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Pentru Grace şi Eleanor - inspirația mea 


„Nimeni nu face mai mult rău credinţei catolice decât moașele.“ 
Heinrich Kramer și Jakob Sprenger, Malleus Maleficarum 


„Cci care sunt iubiți nu pot să moară 
Căci dragostea înseamnă nemurire.“ 


Emily Dickinson 


CONACUL TISELOR CASA PAROHIALĂ 
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PROLOG. Luni, 8 ianuarie 1945. Kingston-near-Lewes, East Sussex 


- Au ajuns deja. 

Tessa James a privit pe fereastra dormitorului ci și a văzut două mașini de poliție 
care au oprit în fața vechii case parohiale, iar luminile farurilor au făcut-o să 
tresară și să se întoarcă pe călcâie înainte de a se repezi înapoi la nepotul ei de șase 
ani, care stătea pe podeaua palierului, tremurând de frică. 

- Baba, mi-e frică. Nu vreau să stau singur pe întuneric. 

Alfie o privea fix, cu ochii albaștri ca de gheaţă ai familiei James; atât de fix, 
încât simţea că băieţelul se uită direct în sufletul ci. 

A prins-o de mână pe bunica lui, în timp ce ea ridica ultima treaptă, dând la 
iveală o mică ascunzătoare sub scări; un bârlog pentru preot, destul de mare încât 
să intre o saltea, dar nimic altceva, pe care îl descoperise accidental când se 
mutase în căsuţa de țară aproape prăbușită, pe vremea când era însărcinată cu 
mama lui Alfie, în urmă cu peste două decenii. 

- Intră aici, repede, l-a îndemnat ea. 

Știind că nu are de ales, băiatul s-a strecurat înăuntru, apoi a întors capul și a 
ridicat privirile spre ea, iar părul negru îi încadra frumos obrajii când a început să 
plângă. 

- Alfie, ascultă-mă, să nu ieși decât dacă nu mai poți altfel; trebuie să rămâi 
ascuns. Ai destule provizii pentru cinci zile. Am trimis o telegramă urgentă 
mamei; ca știe că ești aici. Va veni după tine mai devreme de atât, poate chiar 
mâine. 

- Și dacă nu vine? Ce mă fac? a zis el, începând să plângă cu suspine. 

- Va veni, Alfie. 

Tessa și-a șters lacrimile, disperată că trebuia să închidă capacul camerei secrete 
înainte ca poliția să se năpustească înăuntru și să vadă intrarea ascunsă. Cum 
mama lui Alfie lucra la Portsmouth ca servitoare, Wilfred Hilton n-ar fi ezitat să ia 
băieţelul - nepotul său ilegitim - și să îl trimită undeva în străinătate, de unde n- 
ar mai fi venit și nu s-ar mai fi mai auzit de el niciodată. 

- Promiţi, Baba? Pentru că eu știu că tu îți ţii promisiunile. 

Lacrimile îi lăsau urme pe obraji, murdare după cât sc jucase afară, pe câmp, în 
aceeași zi, mai devreme. Dăduse fuga înăuntru ca să scape de ploaie, cam în 
același timp când bătuse cu pumnii în ușa casei Sally, servitoarea din casa familiei 
Hilton, udă până la piele. 

- Trebuie să veniţi, doamnă James, a spus ea, cu ochii holbaţi de frică şi gâfâind 
după ce alergase prin pădurea ce lega Conacul Tiselor de vechea casă parohială, 
unde locuiau ei. Doamna Hilton e gata să nască, dar copilul s-a blocat. Doctorul 
spune că va muri dacă nu veniți repede. A zis să vă aduc. Nu știe ce se facă. 

Tessa a simţit că i se strânge stomacul la gândul durerii pe care o avea de 
îndurat Evelyn Hilton în mâinile doctorului Jenkins. 

- Sally, știi că domnul Hilton mi-a interzis să mă apropii de soția lui. Nu am 
consultat-o pe doamna Hilton; este treaba doctorului să aducă copilul pe lume 
sănătos. 

Luptându-se cu lacrimile, a încercat să închidă ușa. 

- Vă rog, doctorul m-a implorat să vă conving, a zis Sally. A zis că îi va spune 
domnului Hilton că el v-a solicitat prezența și va lua asupra sa toată răspunderea 
pentru faptul că vă afiați acolo. Vă rog, doamnă James, este atât de mult sânge! 
Doctorul spune că sunteţi singura care o poate salva. Vor muri amândoi dacă nu 


veniți. Am crezut că nu mai suport să îi aud tipetele, dar acum a tăcut și este și 
mai rău. 

- Unde este domnul Hilton? a întrebat Tessa. 

- A plecat cu mașina după ce v-aţi certat în legătură cu șederea dumneavoastră 
aici, la vechea casă parohială. Vedeți, a primit o telegramă în dimineața aceasta, 
care spunea că domnișorul Eli a fost ucis pe front. Doamna Hilton a fost foarte 
supărată; au luat-o durerile la scurtă vreme după ce a plecat domnul Hilton. L-am 
chemat pe doctorul Jenkins, așa cum mi s-a spus să fac, dar copilul este poziționat 
cu picioarele înainte și doctorul spune că nu se aștepta la asta. Strigă la mine să-l 
găsesc pe stăpân. L-am căutat peste tot în satul Kingston - la Hanul Trandafirul și 
Coroana, la grajduri. Am căutat peste tot, dar a dispărut. Isterică, fata a început să 
hohotească. Vă rog, n-o lăsați să moară, doamnă James. Vă rog! A apucat-o de 
braţe pe Tessa, trăgând-o ușor către ușă. Richard nu are decât șase ani; o să 
rămână fără mamă. 

Eli Hilton era mort. Tessei nu îi venea să creadă. Iubitul Bellei, tatăl lui Alfie, 
mort într-un război care aproape se încheiase. Tessa se aflase de față când Eli 
venise pe lume, iar la scurtă vreme după aceca dăduse naștere fiicei sale, Bella, iar 
cei doi fuseseră de nedespărţit toată viața. Eli îi era ca un fiu, iar în timp ce 
servitoarea rămăsese locului, privind-o țintă prin ploaia care cădea, Tessa simțea 
că nu mai poate respira. Dar nu avea timp să reacționeze la această veste, nu avea 
timp să urle și să plângă. Ea nevoie de ea. 

- Alfie, rămâi aici, la căldură, nu lăsa focul să se stingă, a zis ea, trăgându-și 
ghetele grele, negre și învelindu-și umerii cu șalul înainte de porni prin furtună. 

Îi adusese pe lume pe primii doi copii ai lui Evelyn - Eli și fratele lui mai mic, 
Richard - și ambele nașteri fuseseră dificile. Evelyn era o femeie al cărei travaliu 
părea să nu se mai sfârșească. Ea era minionă, canalul nașterii era mic și era 
nevoie de multă răbdare, ceea ce Tessa era convinsă că îi lipsea doctorului Jenkins. 
Trebuia să se poată mișca prin cameră în timpul travaliului și la ambii copii 
dăduse naștere stând de-a bușilea pe podeaua dormitorului ei de la Conacul 
Tiselor, dar fără îndoială doctorul Jenkins o fixase în scăriţe și folosea forcepsul 
pentru a încerca să scoată copilul cu forța. 

În timp ce alergau de la marginea pădurii pe aleea din piatră a imensului conac 
în stil georgian, amintirea certei avute chiar în acea dimineață cu Wilfred Hilton o 
umplea de tristețe. 

- Vreau ca tu și bastardul acela să plecaţi de la casa parohială și de pe pământul 
meu, îi spusese el. Nu aduci decât rușine Bisericii și familiei mele. Te văd cum 
încerci să le ascunzi pe femeile acelea cărora le induci avorturi spontane; crezi că 
dacă le aduci aici în miezul nopţii nu vom observa? Eşti o rușine, doamnă James, 
cu toate secretele și ierburile și leacurile tale organice. Avem nevoie de doctori 
adevăraţi, ca doctorul Jenkins, nu de vrăjitoare ca tine, care îl urăsc pe Dumnezeu 
şi răspândesc ura față de practicile medicale corecte, ca pe un cancer în toată 
comunitatea noastră. 

De când devenise moașă, femeile o întrebau mereu cum să scape de pruncii care 
creștcau în pântecul lor. Le ascultasc întotdeauna înțelegătoare, dar știa că este 
ilegal: ajungeai la închisoare dacă provocai un avort. Dar nu legea o împiedica, ci 
instinctele ei - își dedicase viața salvării copiilor, nu uciderii lor -, aşa că în 
schimb le oferea alinare. Le asculta și nu le judeca, pentru că știa că o femeie are 
motivele ei să nu dorească un copil. Poate avea deja prea mulţi de crescut, sau era 
slăbită după atâtea nașteri, încât încă una ar omorî-o - și, fără ea, ce s-ar alege de 
ceilalți copii ai ei? Acestor femei le dădea ierburi care erau recomandate pentru 
provocarea menstruației, dar majoritatea nu avea efect. Câteva femei fuseseră atât 
de disperate, încât amenințau să se omoare. Femeile acestea o tulburau cel mai 


mult. Dacă nu le-ar fi ajutat, ar fi putut bea înălbitor sau ar fi putut încerca 
singure cu un ac sau o andrea sau prin alte metode care aveau adesea consecințe 
înfiorătoare. Era o lume a bărbaţilor și puţini știau ce suferințe avea de îndurat o 
femeie pentru plăcerea lor. 

- Şi ce l-au învăţat pe doctorul Jenkins la școală? ripostase ca la vorbele lui 
Wilfred Hilton. Câţi copii a adus pe lume? Nu înveţi la şcoală cum să alini 
suferința unei mame abia destul de mare ca să aibă un copil, care mai are puţin și 
moare de durerea facerii. Sau pe una care nu poate scoate copilul pentru că are 
canalul prea îngust. 

- Ruşine, doamnă James. Ai vrăjit toate femeile din sat cu limba ta ascuțită. 
Vreau să plecați de aici mâine. 

Traversând casa și urcând scările spre dormitorul lui Evelyn, gândul la tot 
sângele pierdut era cel care o împingca înainte. Copilul se întorsese, iar Evelyn era 
probabil slăbită din cauza sângerării, poate chiar incapabilă să mai împingă 
copilul. Oricare ar fi fost sentimentele ei pentru Wilfred Hilton, Tessa trebuia să 
încerce să își ajute prietena. 

Dar când a pășit în dormitor, nimic nu ar fi putut să o pregătească pentru scena 
din faţa ei. În cei treizeci de ani de când era moașă nu văzuse niciodată atâta 
sânge. Cearșafurile albe pe care zăcea și cămașa de noapte ivorie a lui Evelyn erau 
toate roșii. Evelyn era întinsă în centrul patului cu coloane, palidă și lipsită de 
viață, cu picioarele în scărițe, iar doctorul se sforța să tragă de picioarele copilului, 
care avea capul încă înăuntrul ei. 

- Pentru numele Domnului, fă ceva! a strigat doctorul când a zărit-o pe Tessa. 
Umcrii copilului s-au blocat. Nu pot să scot copilul. Am tăiat-o, dar tot nu iese. 

Se uita în sus la ea, gâfâind de epuizare, iar sângele i se încleiase pe braţe până 
la coate. 

Tessa s-a repezit la Evelyn şi i-a coborât cu grijă picioarele din scărițe. Şi-a dat 
seama văzând cum arată și văzând tot sângele scurs, că era prea târziu să o mai 
salveze. Dar picioarele copilului se mișcau; poate că mai era speranță pentru copil. 
În grabă, a pipăit abdomenul lui Evelyn, căutând umărul copilului și apoi a apăsat 
pe stomacul ci, deasupra osului pelvian. 

- Ce faci? a gâfâit doctorul, cu chipul maroniu și scăldat în sudoare. 

- Încerc să disloc umărul copilului, a răspuns Tessa. Ajută-mă să o așez de-a 
bușilea. 

Doctorul s-a uitat la ea cu ochii măriți de groază. 

- Nici gând! Nu vreau să mai am nimic de-a face cu asta! 

Și-a luat geanta și s-a repezit spre ieşire, cu cămașa albă împroşcată de sângele 
lui Evelyn. 

Tessa l-a privit cum pleacă, știind ce însemna asta: că o va învinui pe ea pentru 
ceea ce făcuse el, iar munca ei de moașă va lua sfârșit. S-a uitat la Evelyn, apoi la 
Sally care se făcuse mică în hol și plângea încetişor. 

- Ajută-mă! a zis ea scurt, împietrită de teroare. Sally, tu m-ai implorat să vin, te 
rog, Evelyn are nevoie de tine. 

Fata a ridicat ochii spre Tessa, apoi a încuviințat din cap și a făcut câțiva pași 
spre ea. Împreună au întors-o pe Evelyn, apoi Tessa a pătruns cu o mână în 
pântecul ei și cu mult efort a întors copilul. 

- Împinge, Evelyn, a șoptit în urechea prietenei sale când s-a pornit următorul 
val de durere. 

Evelyn și-a folosit ultimele rămășițe de putere ca să împingă, iar Tessa a tras cu 
toată forța și copilul a ieșit: o fetiță frumoasă, cu picioare lungi și albe, iar buzele 
ca bobocii de trandafiri pătate cu albastru. 


Au trecut câteva minute lungi în care Sally a plâns cu suspine în colțul camerei, 
iar Tessa a rămas pe podea, sufiând în gura copilului și frecându-i burtica moale, 
încercând disperată să redea copilului viața. Într-un final a renunțat și a privit 
spre Evelyn, care nu mai respira. 

Nu și-a dat seama când a intrat Wilfred Hilton în cameră, cu doctorul 
agitându-se pe urmele lui, dar nu a auzit nici strigăte, nici urlete de furie; a 
ignorat-o în întregime și s-a apropiat cu pași mici de soția lui, a privit la pielea ei 
de porțelan, apoi la copilul lipsit de viață, înainte de a trage cearșaful peste faţa lui 
Evelyn. Tessa s-a ridicat nesigură în picioare şi a așezat copilul mort în pătuţul de 
lângă ușă. 

- Ce caută aici Tessa James, doctore Jenkins? 

- A intrat cu forța, domnule Hilton. Când am plecat, doamna Hilton și 
bebeluşul erau în viață, a zis doctorul. 

- Sally, cheamă poliția, a zis Hilton. 

Frica a prins inima Tessei ca într-o gheară. Nu s-a gândit decât la Alfie, rămas 
singur lângă foc în vechea casă parohială, nepotul pe care Wilfred Hilton îl 
dezmoștenise și de care ar face orice să se vadă scăpat. 

- Rămâi aici, doamnă James! a tipat Hilton, dar ea nu s-a oprit, știind ce avea 
de făcut. Şi-a făcut loc printre cei doi bărbaţi, a coborât scările în fugă și apoi a 
traversat în goană aleea de acces. Nu s-a oprit decât la oficiul poștal din Kingston, 
cu hainele și mâinile încă pătate de sângele lui Evelyn și a compus o telegramă 
urgentă pentru fiica ei, afiată la Portsmouth. 


Draga mea Bella, 
Vino acasă urgent. Alfie te aşteaptă în locul nostru secret. Mama. X 


Cu picioare tremurând, se grăbisc apoi spre casă, spre vechea casă parohială și 
spre Alfie, care dormea dus lângă foc. 

Bum, bum, bum. Poliţia, deschideţi! 

- Baba, promite-mi și eu o să te cred, a zis băiatul ridicând spre ea priviri pline 
de rugăminți. 

Tessa a ezitat, temându-se că ar minţi dacă ar face promisiunea, dar mai rău, 
mult mai rău, era să lase un copil de șase ani singur în întuneric zile întregi, cu 
teama că nu va veni nimeni după el. 

- Promit, a zis ea cu fermitate, hotărându-se că dacă Bella nu se va întoarce în 
sat în cinci zilc, să mărturisească poliției unde se află Alfic. 

Dacă ar întârzia mai mult ar însemna să îl condamne pe băiat la moarte. Va 
face tot ce îi stă în puteri să îl țină departe de orfelinatul la care Wilfred Hilton 
intenționa să îl trimită, dar nu îi va pune viaţa în primejdie. 

S-a aplecat și a prins fața băiatului în palme. 

- Alfie, dacă te vede cineva, te vor lua. Iar Wilfred Hilton va avea grijă să-ți 
schimbe numele, ca mama să nu te mai poată găsi. Aceasta este singura noastră 
şansă. 

Bum, bum, bum. 

- Știm că ești acolo, doamnă James. Deschide! 

- Dragul meu, trebuie să fii curajos. Ia cheia acum și încuie-te pe dinăuntru. A 
scos de la gât cheia ornamentată, cu capătul gravat cu o salcie, și i-a întins-o 
copilului. Poţi să ieși oricând ai nevoie, dar trebuie să încerci să n-o faci, a adăugat 
ca cu fermitate. 

A început să coboare capacul cămăruței, amintindu-și de ziua în care a 
descoperit-o. Avea de gând să lustruiască scările din mahon închis la culoare și le 


şlefuia, apăsând cu putere treapta de sus, când a auzit un clichet și zgomotul 
declanșării unui arc. Luase lumânarea și intrase. Era un spațiu mic, abia dacă 
aveai loc să te întinzi, dar dintr-un motiv sau altul nu dădea senzația de 
claustrare. La capăt era o ferestruică, făcută din cărămizi de sticlă albastră, de 
aceeaşi nuanță pătrunzătoare ca ochii lui Alfie și ai Bellei, iar camera dădea 
impresia unei căsuțe în copac, a unei vizuini sau a unui adăpost. Se gândise de 
îndată că în meseria ei s-ar putea dovedi util pentru femeile care aveau nevoie de 
un loc unde să se ascundă în timp ce corpul lor își revenea după ravagiile nașterii 
sau pierderii sarcinii. Care nu suportau ideea de a se întoarce acasă la familiile 
făcute de rușine sau la soţii violenți. 

Bum, bum, bum! 

- Deschide ușa, doamnă James, sau o spargem. Ai zece secunde la dispoziție. 
Zece... 

Tessa a aruncat o privire spre nepotul ei de numai şase ani, cu lacrimile 
şiroindu-i pe obrajii palizi. 

- Tu faci parte din familia James, Alfie. Te iubesc. Trebuie să fii puternic. 

Băieţelul s-a uitat la ea și, deodată, ca de niciunde, o putere i-a învins groaza, iar 
trupşorul lui s-a ridicat din deznădejdea pe care o simțea, încrederea și curajul 
susținându-l când s-a îndreptat și a început să îi dea drumul bunicii. 

- Mai puternic decât toate stelele? a zis el încet, ștergându-și lacrimile cu 
mâneca. 

- Cinci... 

- Mai puternic decât toate stelele și luna. Rezistă, mama este pe drum. Să nu 
faci nici un zgomot, dragul meu. 

I-a sărutat fața din nou și din nou și i-a simţit pe buze lacrimile sărate. 

Bum, bum, bum! 

- Vin! a strigat ea. 

A închis trapa ascunzătorii și a așteptat până ce a auzit că băiatul a încuiat-o. 
Clic. 

- Trei... 

- Vin acum; vă rog să nu îmi spargeți ușa, a strigat ea. 

- Doi... 

Nu trecuse nici o oră de când se afiase lângă patul lui Evelyn, de când prietena 
ci sângerase până la moarte în fața ochilor ei. De când așezasc copilul lipsit de 
viață al lui Evelyn în pătuțul de lângă patul cel mare. 

- Unu! 

A deschis ușa și a fost orbită de farurile celor două mașini de poliție, iar patru 
polițiști au intrat cu forța pe lângă ea, în bucătăria mică, luminată de flăcările 
focului. 

- Tessa James, te arestez pentru suspiciunea de ucidere a lui Evelyn Hilton. Nu 
ești obligată să spui nimic, dar orice spui poate fi folosit ca dovadă în instanță. 

- Unde este băiatul? a întrebat unul dintre polițiști, în timp ce colegii lui s-au 
repezit pe lângă el, în sus pe scări. 

- Cu mama lui, a răspuns Tessa încet. 

- Avem ordin să îl ducem la tutorele lui, Wilfred Hilton, a zis scurt polițistul. 

- Ei bine, nu puteţi, a plecat, a răspuns Tessa. 

- Când? Știm că fiica ta lucrează la Portsmouth. Cum i-ai trimis copilul atât de 
repede? 

- Nu este nicăieri, a zis un alt poliţist, apărut lângă ei, cu suflarea tăiată după ce 
căutase prin toată casa. 

- L-am pus la tren. 


- Are șase ani. Polițistul care avea mustață și o respirație ce mirosea a usturoi s- 
a aplecat spre ca, fixând-o cu privirile. Ne minţi, doamnă James. Este aici, a zis el, 
iar apoi s-a întors spre celălalt polițist. Du-o la secție, punc-o în celulă în noaptea 
asta și o voi interoga eu mâinc-dimineaţă. Pot să aştept aici toată noaptea, până 
apare copilul. 

Tessa a simţit că o lasă picioarele de frică și de epuizare când a pășit pentru ceea 
ce ştia că va ultima dată peste pragul casci ci dragi. Era cuvântul doctorului 
Jenkins împotriva cuvântului ei, iar Wilfred Hilton va face tot ce poate ca să îl 
sprijine. Nu se va mai întoarce niciodată la casa parohială. 


Alfie a ascultat tăcut și îngrozit cum s-a îndepărtat mașina poliției, ducând-o pe 
bunica. A rămas în întuneric ore întregi, abia îndrăznind să respire, auzindu-i pe 
poliţiştii care tunau și fulgerau, strigându-l pe nume, lovind podelele şi bătând în 
pereți, până ce s-a lăsat tăcerea, 

Dar Alfie a rămas tăcut, știind datorită micii ferestre din cărămidă din camera 
sa secretă că afară era încă parcată o mașină de poliție. 

A stat nemișcat în întuneric, gândindu-se la mama lui. În timp ce soarele 
răsărea, și-a imaginat telegrama pe care o trimisese Baba călătorind pe drumurile 
pline de hârtoape de la Kingston la Portsmouth și s-a rugat din tot sufietul să 
poată ajunge la el înainte de lăsarea unei alte nopți lungi și înfricoşătoare. 


l. VANESSA. Joi, 21 decembrie 2017 


Vanessa Hilton stătea la liziera care lega Conacul Tiselor de vechea casă 
parohială şi se uita peste câmpuri, la clădirea dărăpănată dinapoia căreia sclipea 
soarele de dimineață. 

Constructorii o înconjuraseră deja cu bandă roșie și albă, iar o macara galbenă 
imensă era oprită lângă o bilă pentru demolări, așteptând să lovească pereţii 
clădirii de patrimoniu, pe care fiul ci Leo încă nu avea permisiunea de a o demola. 

Vedea câțiva bărbați cu căști de protecție pe cap și planșete în mână, care arătau 
spre acoperiş şi se învârteau în jurul casei, în mod evident complotând și 
plănuindu-i prăbuşirea. Casa parohială se găsea în centrul unei zone despre care 
Leo îi spusese că urma să fie curățată pentru a se construi zece case. Fără îndoială, 
proiectul ar aduce mulți bani tuturor, dar nu își amintea să îi fi cerut nimeni 
acordul. Sau poate o făcuseră, iar ca uitase. Ei i se părea că dezvoltatorii imobiliari 
semănau cu nişte rechini care dau târcoale prăzii, atât de evidentă le era 
disperarea de a scăpa de bătrâna casă. 

Vanessa și-a coborât privirile către pantofii de piele neagră prin care pătrunsese 
apa și și-a dat seama că îi amorțiseră picioarele. Nu purta încălțăminte potrivită 
pentru o plimbare; nu își amintea de ce ieșise din casă. Poate că ieşise să o vadă pe 
nepoata ci, Sienna. Poate că dorise să scape de oamenii din casă care strângeau 
lucrurile pe care ca le adunase într-o viață. 

Obosise să tot încerce să își amintească. Doctorul îi spusese să fie răbdătoare. 
Că îi va fi mai greu să își amintească nume și cuvinte care îi stau pe vârful limbii, 
dar că trecutul îndepărtat îi va rămâne perfect păstrat în minte. Lucrurile pe care 
voia să le uite şi le amintea, iar lucrurile pe care voia să și le amintească le uita. 

Presupunca că trebuie să fi discutat cu familia ei despre vânzarea Conacului 
Tiselor, dar nu își amintea conversaţia, ci numai senzaţia neplăcută că totul se 
petrece în jurul ei, ca un val care se îndepărtează și nu îl poți opri. Conversaţii 
care îi scăpau de sub control, muncitori de la firma de transport care veneau și 
plecau, arhitecți plini de idei care țineau ședințe în bucătărie. Un sentiment de 
neputinţă şi de neliniște care urca în ca ca o umbră, începându-și fiecare zi cu o 
starce supărătoare de nesiguranță cc cucerea treptat ficcare părticică a ci astfel 
încât, până la ora de culcare, abia mai putea respira de teama lucrurilor pe care nu 
şi le mai amintea. Trebuia să plece, ştia asta. Dar nu îşi amintea de ce. 

- Mamă! Eşti afară? 

Îl auzea pe Leo strigând-o, dar a ales să îl ignore. Casa era atât de plină, mai că 
plesnea de atâta activitate, oamenii se agitau de colo-colo, punând la cale 
înlăturarea ei. Se simțea ca un păianjen care este luat pe făraș și dat afară, toți 
politicoși şi binevoitori de față cu ea, oferindu-i un șir nesfârșit de cești cu ceai, 
dar vrând fără nici o îndoială să scape de ca și de lucrurile adunate într-o viață de 
om cât mai repede și mai eficient. Îl tot întreba pe Leo unde urmau să se mute, 
dar nu îşi amintea defel răspunsul. 

S-a întors şi a pornit-o prin pădure, iar deasupra ci copacii formau un arc. 
Aceiași frasini pe sub care trebuie să fi trecut Alice în noaptea în care a dispărut. 
În zilele reci, când bătea vântul, ca ziua aceasta, foșneau întotdeauna, de parcă ar 
fi murmurat. Încercând să îi spună ceva. De-ar putea să îi întrebe ce văzuseră în 
noaptea aceea. Unde plecase fiica ei când dispăruse prin zăpada căzută. Probabil 
au văzut-o când l-a întâlnit pe băiatul vecinilor, Bobby, ultima persoană care a 
văzut-o pe Alice înainte de a dispărea. Bobby James, chiar și acum, când mintea îi 


era învăluită într-o ceață permanentă, era un nume și un chip pe care știa că nu le 
va uita nicicând. 

Ce se întâmplase cu Alice după aceea? Nici acum, aproape cincizeci de ani mai 
târziu, nu cra nici cu un pas mai aproape de dezlegarea misterului. Știa numai 
ceea ce le spusese băiatul poliţiştilor: că fiica ci în vârstă de șase ani fugise după 
cățelușul ei, spre vechea casă parohială. Și nu mai fusese văzută niciodată. 

Vanessa a aruncat o ultimă privire înapoi spre casă, neștiind dacă o va mai 
vedea vreodată. Îşi amintea că şedinţa consiliului de planificare era a doua zi - Leo 
vorbise despre asta la micul dejun - şi dacă primeau acordul, cu siguranță nu mai 
pierdeau nici o clipă înainte de a începe demolarea. 

Privind spre clădirea șubredă scăldată în lumina soarelui de dimineaţă, se îndoia 
că va fi nevoie de multă forță. Nimeni nu mai locuise în casa parohială din 
noaptea accidentului căruia îi căzuse victimă Alfie James - aceeași noapte în care 
dispăruse Alice. Asta se întâmpla în urmă cu aproape cincizeci de ani, iar în acest 
timp casa altădată frumoasă se deteriorase treptat, ajungând într-o stare de 
completă ruină. Acum nu mai atrăgea decât adolescenţi și călători, care aprindeau 
focuri de tabără în încăperile pustii de la parter şi se ghemuiau laolaltă, căci 
geamurile sparte și ușa fărâmată de la intrare ofereau prea puțină protecție 
împotriva ploii. 

Nici ea nu mai fusese înăuntru de zeci de ani; îi reînvia prea multe amintiri ale 
unei nopți pe care petrecuse o viață întreagă încercând să o uite. În primii zece ani 
după dispariția lui Alice, examina în minte fiecare secundă a orelor dinaintea 
dispariției fiicei sale: ce nu văzuse sau nu remarcase; ce nu făcuse pentru a-și 
proteja fiica. Încet-încet, ajunsese în pragul nebuniei. Acum nu mai suporta să se 
gândească la toate lucrurile acelea. Renunţase să se mai tortureze. În schimb, 
prefera să îşi amintească de Alice pe domeniul Conacului Tiselor. În lungile ei 
plimbări, și-o imagina pe fetița ei înaintea sa, îmbrăcată în paltonașul ei preferat 
roşu, punând sute de întrebări, râzând, țopăind, alergând. Simţea în străfundul 
sufletului că Alice trăia încă undeva, într-o altă lume, într-un alt loc. Doar că 
Vanessei nu i se dădea voie să viziteze acest loc. Încă. 

Ar fi trebuit să fic la fel de bucuroasă cum era Leo pentru dărâmarea vechii case 
parohiale. Casa era o amintire permanentă a celor din familia James, care au 
intrat în viața lor la sfârşitul Primului Război Mondial și al căror destin s-a 
împreunat cu al lor în mod fatal de atunci. 

Dar, dintr-un motiv sau altul, gândul că locul acesta va fi demolat o întrista şi îi 
era peste putință să înțeleagă de ce. Era o brutală ștampilă aplicată trecerii 
timpului, un plasture smuls cu bruscheţe, viața care mergea mai departe, în timp 
ce ea rămânea îngheţată în timp. 

Ajunsă în partea cealaltă a pădurii, în față i-a apărut Conacul Tiselor, iar 
Sienna, nepoata ei de șapte ani, s-a repezit spre ca pedalând pe bicicleta ei roșie. 
Semăna atât de mult cu Alice, încât cu greu putea să îndure. Nu numai părul lung 
şi blond, ci și temeritatea și curiozitatea ci; sclipirca de neastâmpăr din verzi 
albaștri. 

- Bună, bunico, a strigat fata. Te caută tata. 

- Chiar aşa? a zis Vanessa, prefăcându-se surprinsă. Ai grijă, draga mea, e 
gheață. Dar astăzi nu ai ore? 

- Ba da, mami se îmbracă, a răspuns fetiţa, pedalând în jos, pe alee. 

Vanessa a scos un oftat greu şi deodată a cuprins-o oboseala. Dându-și seama 
după greutatea din picioare că probabil a stat prea mult timp afară, s-a întors în 
casă. După ce a intrat și și-a scos mănușile, l-a auzit pe Leo vorbind la telefon din 
biroul lui, pe un ton jos. 


Traversând întreaga lungime a oglinzii vechi, cu ramă aurită, care fusese 
coborâtă de pe perete și proptită la picioarele ci, și-a dat seama că bătrâna cu 
umerii lăsați, trupul fragil și părul rar şi cenușiu era chiar ea. S-a oprit și s-a întors 
ca să îşi studieze reflexia, în ciuda dorinței disperate să facă stânga împrejur. 

Nu fusese niciodată o frumusețe clasică, dar sc pricepea să pună în valoare ce 
avea: trăsături fine şi un zâmbet larg care reușea întotdeauna să obțină ce își 
dorea. Înaltă tensiune, așa îi spunea Richard; îi oprea inima în loc, ca un fulger, îi 
spusese el în seara în care se cunoscuseră. 

Întotdeauna fusese înaltă; „Prăjina“, o poreclise tatăl ei, din cauza picioarelor și 
brațelor prelungi și sărutate de razele soarelui, pe care își amintea bine cum și le 
încolăcea în jurul trupului lui când o căra în spate, la mare. Interesul pe care i-l 
arăta, ca unic copil la părinți, îi clădise o încredere în sine de nezdruncinat și îi 
dăduse un izvor infinit de optimism care nu secase niciodată - până la dispariția 
lui Alice. 

Avusese toată viața părul blond, cu firul gros și lung, dar acum era subțire, 
aproape alb, și tăiat la nivelul maxilarului, în încercarea de a-i ascunde starea 
lipsită de consistenţă. Pielea îi era palidă, aproape transparentă, iar pe sub cămașă 
i se vedea clavicula. S-a uitat ţintă în oglindă și ochii verzi i-au răspuns cu o 
încruntătură; în tinerețe fuseseră asemuiți cu niște smaralde sclipitoare, dar acum 
erau mai tulburi decât sticlele de bere. Bătrânețea este nemiloasă, Vanessa, o 
avertizase mama ci, dar ca tânără femeie i se păruse că se afia la o distanță ce o 
plasa într-o altă lume, iar acum, deodată, privind cu tristețe la reflexia ei în 
oglindă, constata că bătrâncţea se afla aici. 

- Ședinţa consiliului de planificare este mâine. Mersi, mda, te anunț de îndată 
ce afiăm. Nu, nu prevăd nici un fel de problemă; directorul de planificare are de 
gând să dea aprobarea, ceea ce înseamnă că este ca și rezolvat. 

Vanessa auzea tensiunea din vocea fiului ei prin uşa pe jumătate deschisă. 

A ridicat privirea şi a văzut-o, iar în câteva clipe a încheiat convorbirea și a 
apărut în hol, tulburat și încruntat. 

- Te simți bine, mamă? a zis el, rămas un pic fără sufiare. 

- Mă simt bine, dragule, mulțumesc. 

Și-a scos jacheta și a atârnat-o în cuier. Era plin de haine, iar când a agățat-o pe 
a ei, alta a căzut. 

- O să se răstoarne, a oftat ca. Ar fi drăguţ dacă Helen ar mai strânge lucrurile 
din când în când. 

- Scuze, mamă, mă ocup eu. 

Leo s-a grăbit să ridice haina căzută la picioarele sale. 

- Tu ai destule de făcut, i-a zis Vanessa. Nu știu cum te descurci, chiar nu știu. 

- Nu-ţi face griji pentru mine, mamă, s-a încruntat el ușor. Nu știam unde ai 
plecat. Eşti pe afară de multă vreme. Am mers până la marginea pădurii, dar nu 
te-am văzut, 

Vanessa a ridicat privirea zâmbitoare spre cl. Leo era înalt, ca tatăl lui și, în 
ciuda faptului că se apropia cu mare viteză de şaizeci de ani, avea încă o coamă de 
păr blond şi bogat, care îi cădea acum peste ochii verzi, zâmbitori. Avea 
frumusețea robustă a lui Richard şi pielea lui bronzată, după o viață petrecută 
afară, dar aici se opreau asemănările dintre tată și fiu. Richard fusese un bărbat 
extrem de sigur de sine, un taur prost dispus, care ataca viaţa și pe toţi cei care 
făceau parte din ca fără să îi pese prea mult de haosul pe care îl lăsa în urma lui. 
Leo, pe de altă parte, era un anxios înnăscut, care își făcea griji în legătură cu ceea 
ce cred ceilalți despre el - și mai ales tatăl lui - şi care punea totul la inimă. Își 
petrecuse mai toată viața adultă încercând să curețe starea mizerabilă în care 
Richard lăsase afacerea, dar în ultima vreme recunoscuse că ajunsese la capătul 


drumului. Singura lor variantă acum era să vândă totul, ceea ce îl făcea să creadă 
că dăduse greș. 

- Nu voiam decât să fiu singură, a zis Vanessa. Nu trebuie să-ți faci atâtea griji 
pentru mine. Ai destule pe cap; o să te îmbolnăvești. 

- Sunt bine. Am ultima ședință la primărie în dimineața aceasta și voiam să mă 
asigur că ești bine înainte de a pleca. 

Privirea Vanessei a dat ocol holului: cuierul aglomerat, maldărele de ghete pline 
de noroi, mormanul de lese pentru câine, pălării și mănuși de pe podeaua 
murdară, cu plăci de gresie. Leo muncea mereu, fie la fermă, fie în şedinţe 
interminabile cu arhitecţii și oficialitățile de la departamentul de urbanistică. Pe 
când Helen, soția lui, nu părea decât să se învârtă de colo-colo ziua întreagă, 
făcându-și simțită prezenţa, agitându-se pentru lucruri care nu îi reclamau atenția 
şi ignorându-le pe cele care aveau urgentă nevoie de ca. Casa era întotdeauna 
dezordonată, iar curăţenia neglijată. Gătea pentru Sienna, dar rareori pentru Leo 
şi, în vreme ce Sienna era imaculată, Leo arăta mereu neîngrijit. Helen diriguia 
viața Siennci ca pe o navă militară, dar conacul, casa pe care Vanessa o prețuise 
toată viața, nu o interesa nici un pic. Pe Vanessa o durea inima să vadă că Helen 
abia aștepta să scape de casă, probabil pentru a pune mâna pe bani. Parcă 
invocată de gândurile Vanessei, Helen a apărut în hol, făcând-o să tresară. 

- Bună, Vanessa, a zis ea afectuoasă. N-am vrut să te sperii. 

Ochii i-au căzut pe pantofii Vanessei. 

- Vai, Doamne, ești udă până la piele. Cred că ai înghețat. Leo a aprins focul în 
salon, dacă vrei să intri acolo. 

- Bine, mulțumesc, Helen. 

Vanessa s-a uitat la nora ei un pic prea mult, ceca ce se trezea că face de multe 
ori. De parcă ar căuta ceva, un indiciu a ceea ce se petrecea cu adevărat în spatele 
acelor ochi albaştri pătrunzători. Nu voia să o facă să se simtă prost pe fată, dar 
Helen îi amintea de șoarecele care își făcuse obiceiul de a veni în bucătăria sa în 
fiecare seară timp de aproape un an. Stătea într-un colț și se uita la televizor cu ea, 
ținându-i companie, până într-o seară, când a dispărut la fel de brusc cum 
apăruse. Ea se prefăcea că se uita la ecran, când de fapt ținea un ochi aţintit 
asupra creaturii, încercând să o descifreze. Era întotdeauna gata să sară, mustățile 
îi tremurau, incapabil să stea locului, iar cu trăsăturile imprecise ale lui Helen și 
comportamentul ci agitat, era greu să nu remarci asemănările. 

Vanessa nu înțelesese niciodată ce vedea Leo la Helen. Nu o displăcea pe fată, 
dar nici nu aveai prea multe motive să o placi. Nu își arăta niciodată adevăratele 
sentimente şi părea mereu speriată de propria umbră. Leo s-ar fi putut căsători cu 
oricine - toate fetele cu care vorbea păreau să se topească în prezența lui și, după 
felul cum întrebau de el prietenele Vanessci, părea că nici una dintre fiicele lor nu 
ar fi scăpat ocazia de a se mărita cu el - dar el o alesese pe Helen, o persoană pe 
care nu te puteai supăra, dar nici nu putea să facă față într-o conversaţie. Helen 
avea acum cincizeci și trei de ani, dar se comporta tot ca un copil, și de aceea din 
unele puncte de vedere părea mai vulnerabilă decât Sienna, care sosise pe 
neaşteptate, când Helen avea patruzeci și cinci de ani. Accasta avea o dorință 
disperată de a plăcea, un zâmbet întotdeauna ferm plantat pe buze, dar care nu îi 
ajungea la ochii trişti. 

— Ai văzut-o pe Sienna pe afară? a întrebat Helen îndreptându-se spre salon, cu 
Vanessa pe urmele ci. 

Helen s-a apropiat de fereastră, mutând fără rost revistele de pe măsuța de cafea 
din colț; dintr-un morman dezordonat în altul, și-a zis Vanessa în gând. 

- Da, se distrează cu bicicleta. Dar trebuie să plecaţi la școală, nu-i așa? a zis 
Vanessa, aruncând o privire spre ceasul de la mână. 


- Cred că o duce Leo, în drum spre o întâlnire, a răspuns Helen. 

- Poate ar trebui să o duci tu, Helen. Leo pare foarte preocupat; am impresia că 
nu ia niciodată o pauză de la muncă. 

Helen a zâmbit slab și a început să adune diferitele obiecte ale fiicei sale, care 
zăceau aruncate prin cameră, și să le bage în ghiozdan. Sienna cra singura 
persoană care părea să o intereseze pe Helen, și-a zis Vanessa privind-o. Rareori 
socializa sau se întâlnea cu prietenii; ea şi Leo nu organizau petreceri și nu 
mergeau la restaurant. Lumea ei se învârtea în jurul cluburilor la care participa 
Sienna după ore, a întâlnirilor cu prietenele de joacă și a temelor pentru şcoală și 
o urmărea ca un uliu, revărsându-și ultimul dram de energie asupra ci. Sienna nu 
avea nici un gând pe care să nu îl știe Helen. Încă dormea cu fiica ei în 
majoritatea nopților, în vreme ce Leo dormea singur. Richard nu ar fi acceptat asta 
nici pentru o noapte, darămite șapte ani. Poate cra o chestiune legată de generație, 
dar lucrurile nu se schimbaseră de când Sienna era bebeluș. Vanessa se întrebase 
de multe ori care era motivul pentru care Leo era oarecum distant față de fiica lui: 
Sienna îşi adora tatăl, dar el părea mereu cumva detașat în jurul ei și și-a dat 
seama că poate totul se datora faptului că fata intervenise între el şi Helen. El 
spusese întotdeauna că nu vrea copii și deodată, pe neașteptate, la patruzeci și 
cinci de ani, Helen anunţase că este însărcinată. Leo nu era aspru cu Sienna, 
departe de el gândul, dar rareori se juca cu ea sau părea fermecat sau implicat în 
viața ei, așa cum fusese Richard față de Alice. Dar pentru că Helen era atât de 
sufocantă, lui Leo îi era greu să fie singur cu Sienna. 

În momentele sale mai întunecate, Vanessa se gândise că ceea ce îi alimenta 
iritarea față de obsesia pe care Helen o avea pentru Sienna era gelozia. Își spunea 
că ea și Alice avuseseră o relație minunată, dar adevărul era că Helen nu ar pierde- 
o niciodată pe Sienna. Dar poate că motivul pentru care o urmărea ca un uliu era 
tocmai dispariţia lui Alice. Helen văzuse ce poate face unei mame pierderea unui 
copil; văzuse că repercusiunile pierderii lui Alice trăiau alături de ei la Conacul 
Tiselor, până în ziua de față, în ciuda faptului că trecuseră aproape cincizeci de 
ani. 

- Ţi-a plăcut plimbarea? a întrebat Helen, readucând-o pe Vanessa înapoi în 
prezent, pentru a o vedea pe Helen care privea afară, pe fereastră, la Sienna. 

- Da, am mers până la casa parohială. Sunt gata să o dărâme, după cum arată 
lucrurile. 

Helen a întors încet capul și a privit-o, înroșindu-se, dar nu a spus nimic. 

- Este ciudat să mă gândesc că acea carcasă rece și goală a fost odată o casă 
plină de viață. Habar nu am ce s-a întâmplat cu familia James - Nell și Bobby, nu- 
i aşa? Tu ştii, Leo? 

- Ce, mamă? Leo apăruse în ușă, încruntat. Ai văzut cheile de la mașină, Helen? 

Helen se uita însă cu priviri fixe la Vanessa. 

- Ăă, cred că sunt pe masa din sufragerie. 

- Încearcă sub mormanul de ziare și reviste, a zis Vanessa. Nu m-ar surprinde 
dacă aş afla că Bobby James este la închisoare. Înfiorător copil, a dat foc la grajdul 
de vite. Îți aminteşti, Leo? 

- Hm, da, vag. 

Leo i-a aruncat o privire lui Helen, care se întorsese cu spatele la ei. 

- Vag? Eu n-o să uit niciodată. Era hotărât să ardă de vii animalele. Richard a 
ajuns acolo la timp, a zis Vanessa și apoi s-a încruntat. Unde te duci? 

- Ți-am zis, mamă, e ședința finală a consiliului de planificare la primărie. 
Mâine e ziua Z. 

Helen a trecut pe lângă ei ducând ghiozdanul Siennei. 


- Ce-ar fi să o lași pe Helen să o ducă pe Sienna la școală? i-a spus Vanessa lui 
Leo. Pot să pregătesc un mic dejun pentru noi doi. 

- Mănânc eu ceva după întâlnire, mamă. Helen, vrei să îi pregătești tu micul 
dejun mamei? Trebuie să plec, altfel o să întârzii, a zis el, găsindu-și în cele din 
urmă cheile şi grăbindu-se spre ieșire. 

Vanessa s-a uitat în jur și a văzut-o pe Sienna care a intrat în fugă în cameră. 

- La revedere, bunico! a zis ea, aruncându-se în braţele bunicii, cu obrajii roșii 
de la frigul de afară. 

- La revedere, scumpo, să ai o zi minunată! 

- Ne vedem la ședință, Helen, a strigat Leo. Îți păstrez un loc. 

Vanessa a privit către nora ei, care părea să se cufundat într-una din stările ci. 
Nu-i plăcea să fie în preajma lui Helen când era tăcută și apatică; o îngrijora ce se 
petrecea dincolo de suprafață. Întotdeauna era pe deplin conștientă de faptul că 
nu avea încredere în fata aceasta, dar niciodată nu știuse de ce, iar lucrul acesta o 
făcea să se simtă vinovată și cumva pustiită. 

- Cred că mă duc să mă întind, a zis Vanessa. Am mers mai mult decât aveam 
de gând. 

S-a oprit la baza grandioasei scări care se încolăcea până la ultimul etaj al casei. 
Marele conac în stil georgian emana un aer de neglijență. Vopseaua de pe tocul 
ferestei de lângă ea era scorojită, covorul de pe scări părea decolorat și uzat, iar 
mai multe plăci de gresie de sub picioarele ei aveau mici crăpături. Căldura era 
întotdeauna dată la minimum, dacă era măcar pornită, și de aceea în casă era 
mereu frig. 

A început să urce încet treptele pe care se înghesuiau cărţi, haine și ziare. Ochii 
i-au trecut peste tapetul care se jupuia, împodobit cu diverse opere de artă de mari 
dimensiuni și oglinzi supradimensionate, până când a ajuns în capătul de sus al 
scării, unde stătea rezemată de perete o fotografie cu Richard şi Leo. Era o copie 
alb-negru a unei poze cu ci doi pe un tractor, iar ea îşi amintea perfect ziua aceea. 
Era iulie, o după-amiază toridă de vară, Leo avea vreo patru ani, iar Richard îl 
pusese pe genunchi ca să poată mișca de volan. Leo plânsese tot timpul, detestând 
fiecare clipă, iar Richard își pierduse răbdarea cu el și sfârșise prin a-i trage o 
palmă. Vanessa era însărcinată cu Alice la momentul acela; iar cum Richard 
muncea la câmp toată ziua, de la cinci dimineața până noaptea, săptămâni 
întregi, s-a gândit să ducă prânzul în câmp ca să mănânce împreună când făcea el 
o pauză. Leo nu voia să meargă și știuse că se va ajunge la plânsete, dar tot s-a 
dus, pentru că se simţea singură; soarta unei neveste de fermier. 

La fel ca ea, Leo ura viața la fermă. Dar, spre deosebire de ea, nu încerca să își 
ascundă sentimentele. Plângea când cădea, urla dacă îl alerga vreun animal sau 
dacă se murdărea pe mâini. Cu Alice lucrurile stăteau invers. Cu cât era mai 
înspăimântătoare experiența, cu atât mai bine. Ea și Richard se adorau, iar Alice 
plângea dacă tatăl ci pleca într-o aventură fără ca. De cum a învățat să meargă, l-a 
urmat pretutindeni, întorcându-se acasă după ce hrănise vacile sau reparase un 
gard stând pe umerii lui acoperită de atât de mult noroi întărit, încât Vanessa abia 
îi mai vedca fața. 

- Gen, tati! Aceasta era vorba ei de câte ori o arunca în aer sau o urca pe un 
gard, sau peste un șanț, când invariabil cădea și se lovea, iar Vanessa tresărea 
îngrozită. Dar în câteva clipe se scutura și întindea din nou braţele spre el. Gen, 
tati! 

Vanessa a ajuns la ușa dormitorului ei și s-a oprit, aşa cum făcea de fiecare dată, 
pentru a privi portretul lui Alice. Un tablou pe care îl comandase și în care era 
fiica ci în rochia roșie de bal, cea pe care o purta în seara în care dispăruse. 

- Mami, de ce nu pot să mă îmbrac în salopeta mea? spusese cu voce subțirică. 


Vanessa se uitase în ochii verzi ai fetiţei care o priveau întrebători în timp ce se 
apropia de ea, traversând palierul. Alice târa rochia roșie într-o mână și alta din 
satin albastru în cealaltă și era îmbrăcată într-o salopetă îmbibată de zăpadă 
murdară pentru că se jucase pe afară. În jurul gurii avea urme de tort cu ciocolată, 
iar obrajii și vârfurile degetelor îi erau roșii de la contactul cu căldura din casă. 
Vanessa a apucat palmele reci ale fiicei sale și le-a strâns între palmele cei, 
frecându-le una de alta ca să le încălzească. Brățara din argint a lui Alice, pe care 
i-o cumpărase de Crăciun și de care atârna inițiala „A“, a răsfrânt lumini 
sclipitoare. 

Ajunsă în dormitorul ei, Vanessa s-a apropiat cu pași mici de fereastră și s-a 
uitat în jos, spre aleea de acces. Sienna îi făcea semn cu mâna de dincolo de 
gcamul mașinii. Vanessa i-a răspuns cu un fluturat de mână, apoi au cotit și au 
dispărut. Chipul fetei i-a rămas viu în minte. 

Atât de mult seamănă cu Alice, și-a zis ca. Atât de mult încât aproape că era 
greu de îndurat. 


2. WILLOW. Joi, 21 decembrie 2017 


Tocurile cizmelor lui Willow James răsunau zgomotos în timp ce urca treptele 
din lemn și traversa scena casei de cultură a satului Kingston, locul care găzduise 
sute de piese de Crăciun, târguri de vară și seri de bingo. 

După ce şi-a așezat notițele pe pupitru, și-a ascuns la spate mâinile care-i 
tremurau și a privit în jos la marea de chipuri care o urmăreau cu priviri 
răbdătoare. Deodată, s-a rușinat de ținuta ci, căci optase pentru o înfățișare mai 
elegantă decât de obicei: un sacou bleumarin cumpărat de curând și o cămașă albă 
de la Zara, jeanși strâmți și cizme maro. Își umflase cu uscătorul părul scurt, tuns 
bob, îşi dăduse pe buze cu rujul ei preferat Channel, nuanța pielii, și alesese un 
machiaj fumuriu, în contrast cu ochii ci albaștri ca gheața. Dar acum își făcea 
griji că avea o înfățișare prea formală. Încercase din răsputeri să nu se îmbrace 
prea ceremonios la întâlnirile anterioare cu sătenii, pentru a evita o înfățișare 
corporatistă, dar simţise că prezentarea de astăzi, ultima fiind, necesita o înfățișare 
mai îngrijită. 

Peter, îngrijitorul, îi spusese cu mândrie că pregătise peste o sută de scaune, 
așteptându-se la o mulțime de participanți și toate se ocupaseră acum, când 
intrau încă în sală ultimii sosiți. Un bărbat cu chip de om bun, cu părul alb și 
ochi zâmbitori, Peter o informase că deținea poziția de îngrijitor de aproape 
patruzeci de ani. 

Aşteptând să scadă cacofonia pălăvrăgelilor din sală, a cercetat publicul în 
căutarea unor chipuri cunoscute și l-a remarcat pe şeful ei, Mike Scott, vorbind la 
telefon. Clientul lor, Leo Hilton - cu care lucrau de peste un an la planurile de 
dezvoltare imobiliară în valoare de cinci milioane de lire -, abia sosea și își croia 
drum printre scaune pentru a se așeza lângă el. Ca de obicei, Mike era proaspăt 
bărbierit și purta helanca neagră care îl consacrase, jeanși și un palton lung, 
negru. Spre deosebire de el, Leo era îmbrăcat într-o jachetă impermeabilă, ghete 
până la glezne pline de noroi și purta pe cap o șapcă de baseball. De cealaltă parte 
a lui Leo cra un loc gol, pe care Willow presupunea că îl păstra pentru soția lui, 
Helen, o femeie tăcută, cu trăsături delicate și o dispoziție nervoasă, care nu se 
implicase prea mult în proiect și pe care nu o întâlnise decât de câteva ori, în 
trecere. 

Două rânduri mai în spate stăteau iubitul lui Willow, Charlie, și părinții lui, 
Lydia şi John. O priveau sclipind de mândrie în timp ce vorbeau animați cu 
prietenii și vecinii lor din Kingston, unde locuiau de peste un deceniu. John i-a 
făcut un semn de încurajare cu ochiul, iar Lydia a fluturat o mână în direcția ei, 
voioasă. 

Într-un final, sala a tăcut, cu excepția unui copil mic care tipa hotărât în spate. 
Willow a inspirat adânc și s-a silit să zâmbească. 

- Bună ziua tuturor și vă mulțumesc că ați venit, a zis ca. 

Deși stătea aplecată spre microfon, vocea ci abia a pătruns în spațiul aglomerat. 

- Nu te auzim, iubire, a strigat o voce de bărbat din spate, în timp ce sătenii 
adunaţi au început să șușotească din nou între ei. 

Willow a simţit că i se aprind obrajii și fiuturii din stomac se înmulțesc, i-a 
aruncat o privire lui Mike, care se uita încruntat la ea din scaunul lui. 

A început să umble la microfon, lovind în cl fără nici un folos, până când Leo a 
urcat în grabă pe scenă, cu smocurile lui de păr blond care îi ieșeau de sub șapcă, 
şi l-a pornit. 

- Poftim, a zis el, făcându-i un semn din ochi. 


- Ah, mulțumesc, Leo, a spus Willow, iar din microfon a scăpat un cârâit. 

A remarcat un șir de femei de vârstă mijlocie așezate aproape de scenă, care îl 
priveau cu adorație când a sărit de pe scenă și s-a întors la locul lui. În toate 
întâlnirile pe care le avusese cu cl, părea să aibă un efect extraordinar asupra 
oamenilor, bărbați și femei deopotrivă. Emana farmec, dar nu într-o manieră 
evidentă; era cald, prietenos și binevoitor, amintindu-și adesea detalii minore 
despre viața oamenilor. Era deschis în privința propriilor imperfecțiuni - că era 
haotic, împrăștiat și uituc, dar întotdeauna se străduia să îi ajute pe cei din sat cu 
problemele lor. Avea nevoie de o tunsoare, iar hainele lui erau de multe ori 
jerpelite, dar arăta extrem de bine și îi amintea lui Willow de cowboy-ii din 
westernurile pe care le urmărea tatăl ei. Leo era „bărbat din cap până-n picioare“, 
cum spunea mama ci despre bărbaţii duri de la televizor, iar Sienna își adora tatăl 
în mod evident, deși Leo nu părea să fie fermecat de ea. Nu era răutăcios, dar dacă 
i se urca pe genunchi în timpul unei ședințe și punea întrebări, rareori îi 
răspundea, sau dacă venea după el în vizitele lor pe șantier, îi spunea să dea fuga 
înapoi în casă. Dar ce ştia ea? şi-a zis Willow. Relaţia cu tatăl ei nu avea șanse să 
câştige nici un premiu, aşa că nu prea avea experienţă în domeniu. 

Willow a respirat adânc și a început din nou discursul, 

- Bună dimineața și vă mulțumesc tuturor că ați ieșit din casă în această 
dimineață friguroasă de decembrie. Vocea îi bubuia, căci microfonul prinsese în 
sfârșit viață. Este o dovadă a minunatului spirit comunitar de care se bucură 
Kingston, un loc cu care m-am familiarizat în ultimul an, că atât de mulți dintre 
dumneavoastră s-au aventurat până aici pentru a afia modelul final al acestei 
propuneri imobiliare, care va fi prezentat mâine departamentului de planificare 
urbană. 

A mai inspirat o dată și s-a uitat în jur, prinzând privirile câtorva localnici 
alături de care lucrase în ultimul an: ascultându-i şi calmându-le grijile privitoare 
la traficul crescut pe care îl va aduce construcţia planificată; întâlnindu-se cu ei la 
o cafea pentru a le domoli temerile în privința pierderii casei de cultură; și 
răspunzându-le la întrebări despre proiectul care urma să fie înaintat 
funcționarilor de la biroul de conservare din Brighton - cu care construise o 
relație puternică, de încredere - pentru a se ajunge la diferite compromisuri care 
să îi mulțumească pe toți cei implicați. 

- Acum, ajunși la finalul acestui proces, sper că știți cât suntem de 
recunoscători fiecăruia dintre dumneavoastră care ne-a abordat, care a lucrat 
alături de noi şi a susținut viziunea pe care o avem noi, cei de la Sussex Architects, 
alături de domnul Leo Hilton, pentru acest proiect sustenabil, reciproc benefic şi 
provocator pentru Kingston. Ştiu că mulți dintre dumneavoastră sunteţi foarte 
întristați de perspectiva de a înlocui această frumoasă casă de cultură și casa 
parohială, pe care le iubiți atât de mult. Dar vă asigur că v-am ascultat cu atenţie 
şi astăzi am vrea să vă prezentăm noul centru comunitar, care include o 
bibliotecă, și despre care sperăm că va deveni inima satului. 

S-a întors spre ecranul proiectorului și le-a arătat prima imagine. Îi luase numai 
o lună să execute întregul proiect, alcătuit din zece case independente și un hub 
comunitar, cum îi plăcea lui Mike să îl numească. Dar urmaseră douăsprezece 
luni de luptă pentru a ajunge unde se afia acum: adunase semnături, alcătuise 
rapoarte, convinsese diverși consultanţi să aprobe planurile și - cel mai dificil 
dintre toate - îi înduplecase pe localnici să nu se opună cererii de planificare ce 
urma să fie depusă în numai douăzeci și patru de ore. 

- Poate cineva să stingă luminile? Mulţumesc, Peter... eroul meu! a zis Willow 
când Peter i-a făcut un semn de aprobare din celălalt capăt al sălii și i-a cufundat 


pe toți în întuneric. Va trebui să îţi fac cadou de Crăciun o capă, a adăugat ea, iar 
publicul a chicotit a apreciere. 

Când a început să explice imaginile proiectate pe ecran - primele schițe ale 
proiectului, pe o pagină intitulată „Parcul Tiselor: o viziune realizată“ -, a simţit 
că se întoarce în timp în ziua în care Mike a chemat-o în biroul lui și a anunțat-o 
că urma să primească primul proiect de anvergură pe care să îl conducă. După 
aproape cinci ani în care încercase să dovedească ce poate, în care le desenase 
schițele altor arhitecţi, în care rămăsese mereu la birou, rareori invitată în vizite 
pe şantier sau la şedinţele consiliului de planificare, ani în care dorise cu disperare 
să creeze propriile spaţii și nu i se dăduse ocazia, i se punea în mână un proiect de 
cinci milioane de lire pe care să îl pornească de la zero. 

- Nu va fi o sarcină uşoară, Willow, îi spusese Mike, aplecându-se spre ca. Nu 
doar că demolăm un conac georgian de pe lista monumentelor, pentru a face loc 
unor locuinţe noi, dar va trebui să dispară și casa parohială și casa de cultură, 
pentru a putea construi infrastructura rutieră. Lovise cu stiloul în agendă până ce 
hârtia începuse să se rupă. Casa aceasta este importantă pentru zona de 
conservare, dar ne blochează întregul şantier; nu putem construi în jurul ei. Este o 
vilă mare și iubită de cei din sat, așa că trebuie să proiectezi noul ansamblu în așa 
fel încât să arate mai bine decât clădirea actuală. Apoi trebuie să găsim un 
consultant pe probleme de conservare care să spună că proiectul sporește și 
conservă zona, cât și mai mulți specialiști de mediu care să declare că totul va fi 
verde. 

În timp ce el vorbea, a început să îşi dea seama că această casă pe care i-o 
descria, cea care forma miezul proiectului, îi părea înspăimântător de cunoscută. 
Foarte repede bucuria ei s-a preschimbat în teamă și o senzație de arsură i s-a 
întins în sus, pe ceafă. 

- Esenţial este — şi aici simțim că vei putea arăta de ce ești capabilă — să obținem 
din partea localnicilor declaraţia că această clădire are un aspect foarte urât. Pe 
lângă asta, desigur, va trebui să găsești un inginer de structuri care să spună că 
mai are puțin și se prăbușește, ceea ce nu va fi ușor. 

- Vorbiţi despre Conacul Tiselor? spusese ea, făcând ochii mari. 

- Ah, bun, îl știi. Așadar, îți dai seama cu ce ne confruntăm, continuase el 
trecându-și mâinile prin bretonul neglijent și lăsându-se pe spate în scaun. 

- De ce vrea Leo Hilton să îl dărâme? Este în familia lor de generații întregi. 
Mama lui mai este în viață? întrebase Willow, încercând să își ascundă 
surprinderea. 

Mike s-a încruntat. 

- Cred că mama lui Leo Hilton nu face parte dintre lucrurile de care trebuie să 
ne ocupăm în acest moment. Spunea că nu s-a simțit bine în ultima vreme și că 
are împuternicire, ceca ce este tot ce contează. Am impresia că știi familia, așa 
este? 

- Ah, nu. Nu. Părinții prietenului meu locuiesc în Kingston și au menționat 
Conacul Tiselor. Familia Hilton este bine cunoscută acolo, adăugase ea, îmbu- 
jorându-sc. 

- Este grozav dacă socrii tăi locuiesc în Kingston; ne pot ajuta atrăgând 
susținători printre localnici. Dar dacă proiectul acesta îți creează probleme, i-l pot 
oferi lui Jim. Am crezut că vei fi în culmea fericirii. 

Îi stătuse pe limbă să întrebe dacă urma să fie demolată și casa parohială, 
căminul tatălui ei în primii lui treisprezece ani de viață, dar ar fi stârnit prea 
multe suspiciuni. Va afia în scurtă vreme. S-a întrebat o clipă dacă Leo Hilton 
ceruse să se ocupe ca în mod special. Dar nu era sigură nici că ştia de existența ci, 


ca să nu mai spunem că ar ști unde lucrează. Și, chiar dacă ar ști, nu ar căuta să o 
scoată în față; dimpotrivă. 

În timp ce şeful ei o privea ţintă, cu ochi mijiţi și bătând darabana cu degetele 
pe scaunul lui, fiecare fibră din corpul ei tânjea să îi spună că nu o putea face. 
Gândurile i-au gonit către situaţia care i se prezenta: șansa de a-și demonstra 
puterile, după ani de învățătură și de datorii acumulate în facultate. Când își luase 
în cele din urmă atestatul de arhitect RIBAJ, făcuse tot ce ținea de ea să fie luată în 
serios într-o industrie dominată de bărbaţi. Acum, deodată, un proiect la care nu 
putea decât să viseze la începutul carierei i se oferea pe tavă, dar cu 
inconvenientul că trebuia să lucreze împreună cu cei din familia Hilton - familia 
care îi distrusese viața tatălui ci. 

- Sunt în culmea fericirii, îți mulțumesc, Mike, spusese într-un sfârşit. Cred că 
sunt un pic copleșită. Vine pe neașteptate. 

- Corect, mormăi el, încruntat. Ei bine, nu ar trebui să fie atât de neașteptat. Ai 
muncit din greu, Willow, iar noi credem că ești pregătită, dar dacă nu crezi că faci 
față, trebuie să știu acum. 

- Sigur că sunt pregătită, răspunsese Willow, alungând din minte discuţia pe 
care va trebui să o poarte cu tatăl ei. 

O discuţie pe care, deși trecuse un an de atunci, tot nu o purtase - o discuţie pe 
care acum, când proiectul se afia aproape de încheiere, spera să o evite în 
totalitate. 

Deși reuşise să și-l alunge din minte pe tatăl ei, o altă persoană se furișase în 
locul lui. 

Marele mister nerezolvat al dispariţiei lui Alice Hilton, aşa îl numeau ziarele. Alice, 
sora în vârstă de șapte ani a lui Leo Hilton, care dispăruse de la petrecerea de 
Revelion din Conacul Tiselor. O fetiță care își căuta cățelușul prin zăpadă, înainte 
de a se pierde în noapte, se întâlnise din întâmplare cu un flăcău pe nume Bobby 
James - tatăl lui Willow. 

Bobby le spusese polițiștilor în mod repetat că nu știa ce se întâmplase cu Alice, 
dar fusese descoperită batista lui plină de sângele ei, iar astăzi, după aproape 
cincizeci de ani de atunci, poliția - și Vanessa Hilton - încă îl suspectau că avusese 
ceva de-a face cu dispariţia ei. De-a lungul anilor, Willow descoperise că la vremea 
aceca tatăl ci era bine cunoscut de poliție, căci intrase în vizorul lor după ce 
dăduse foc la staulul de vite al familiei Hilton. Ea cra convinsă că totul fusese un 
accident, dar când îi ceruse o explicaţie, s-a închis în sine ca de obicei. 

Poliţia îl presase ca să obțină o mărturisire referitoare la dispariţia lui Alice trei 
zile și trei nopţi, până ce într-un final își ieşisc din fire, vorbindu-i urât polițistului 
care îl interoga și aruncând un scaun pe geamul camerei de interogatoriu. După 
aceea fusese trimis la un centru de detenţie pentru tineri, unde a fost bătut și 
abuzat de gardieni și alți deținuți până la eliberarea sa, trei ani mai târziu. 

Willow își putea imagina scena din secția de poliţie ca şi cum s-ar fi aflat acolo. 
Ştia că tatăl ei nu îi făcuse nici un rău lui Alice, dar mai știa și că atunci când nu 
voia să vorbească despre ceva, se închidea în sine complet. Se lovise de această 
trăsătură a personalității lui de nenumărate ori în copilăric, când tatăl ci refuza 
categoric să discute despre orice avea legătură cu trecutul, oricât de mult l-ar fi 
implorat. În cele din urmă, renunțase. 

Tocmai frustrarea provocată de incapacitatea lui de a-i spune ceva despre trecut 
fusese cea care, în cele din urmă, o făcuse să accepte proiectul Parcul Tiselor. 
Poate că lucrând pentru familia Hilton va putea descoperi vreun indiciu despre 
copilăria petrecută de tatăl ei la casa parohială, despre Leo și Alice, și toate 
lucrurile despre care refuza să îi vorbească. După o viață de secrete, era o ocazie 
prea tentantă ca să o refuze. 


Aproape de îndată ce acceptase proiectul, Alice Hilton a început să îi bântuie 
visele; întotdeauna în rochița roșie pe care ziarele spuneau că o purta în seara în 
care dispăruse. Absența lui Alice a devenit o prezență permanentă în viața lui 
Willow. Acum ar fi fost o femeic de cincizeci şi trei de ani, dar dispariția o 
înghețase în timp în forma fetiţei de șapte ani, îmbrăcată în rochie roşie. În 
vizitele ei pe șantier, în timp ce revizuiau planurile de construcţie la Conacul 
Tiselor, fiica lui Leo Hilton, Sienna, apărea de la etaj, leită imaginea din portretul 
lui Alice din hol, iar Willow simţea că i se zbârlește pielea de pe braţ și se străduia 
să nu se holbeze la fetiță. 

Ușa casei de cultură s-a deschis deodată cu o izbitură și în capătul sălii a apărut 
Helen, iar obrajii ei palizi s-au îmbujorat intens când toată lumea s-a întors să o 
privească. S-a uitat în jur după Leo, care i-a făcut un semn cu mâna, și s-a 
îndreptat spre el, şoptind scuze celor care îi făceau loc să treacă. 

- După cum au observat deja unii dintre dumneavoastră, a continuat Willow, 
încercând să le distragă atenția de la Helen, în timp ce prezentarea se apropia de 
final, avem o frumoasă machetă a proiectului imobiliar Parcul Tiselor, cu care să 
vă desfătați ochii. Vă rog să vă serviţi cu o ceaşcă de ceai şi o plăcintă cu carne, 
oferite cu amabilitate de Peter, iar noi, desigur, ne vom afla aici pentru orice 
întrebări pe care le aveţi de pus înainte de ședința consiliului de mâine. Încă o 
dată vă mulțumesc pentru timpul pe care mi l-aţi acordat. 

A zâmbit când publicul a început să aplaude și a coborât treptele spre locul în 
care o așteptau Leo și Mike. Leo a pus un braţ peste umărul ei și a îmbrățișat-o. 

- Minunată prezentare, bravo, Willow, a zis el. Nu cred că am mai avut vreodată 
atâta public, nici chiar atunci când Alan Titchmarsh a venit să își lanseze o carte. 
Ar trebui să fii foarte mândră de tine, nu-i așa, Helen? 

Helen o țintuia pe Willow cu ochii ei albaştri intenși, care lui Willow îi păreau 
în dezacord cu restul înfățișării ei de şoricel. Willow nu ştia ce să creadă despre 
soţia lui Leo. O întâlnise de câteva ori când fusese la Conacul Tiselor, și, deși avea 
o comportare plăcută, Helen se ținea mereu la distanță de proiect. Willow nu știa 
dacă este numai o părere, dar Helen părea să părăsească încăperea de câte ori intra 
ca. 

- Da, așa este, a zis Helen. Ai reușit imposibilul. 

- Mulţumesc, a răspuns Willow, cugetând la cuvintele lui Helen. 

Leo avea deja în jurul său vreo cinci-şase săteni care aşteptau să îi vorbească. S-a 
întors spre grupul de chipuri zâmbitoare, cu băuturi calde în mâini. 

- Martha, ce frumos din partea ta că ai venit când abia ce te-ai întors din 
concediu! Trebuie să îți spun că arăţi foarte bine; este clar că te-ai distrat bine. 
Salut, Jim, ce-ţi mai face spatele? 

- Vrei o ceașcă de ceai, Helen? 

- Hmm, da, te rog. 

Helen a aruncat o privire peste umăr, spre intrare, ca şi cum ar fi căutat pe 
cineva, sau poate o cale de ieșire. Willow bănuia că Helen nu va rămâne destul de 
mult timp încât să bea ceaiul pe care urma să i-l aducă, dar i-a zâmbit cu căldură 
înainte de a sc îndepărta. 

Stând lângă masa pe care se afia ceaiul, l-a privit pe Leo care se întreținea cu 
sătenii. Faptul că era atât de iubit în Kingston îi făcuse viața mai ușoară lui 
Willow deşi, într-o oarecare măsură, îi sporise sentimentul că ceea ce făcca era o 
înşelătorie. 

Tatăl ei îi vorbise rareori despre familia Hilton și de aceea nu știa ce părere avea 
despre Leo. Frământându-și creierul, își amintise de o singură ocazie în care 
apăruse în discuţie numele lui Leo Hilton, în legătură cu un incendiu la grajdul de 
vite de la Conacul Tiselor, petrecut cu puțină vreme înainte ca Alice să dispară. 


Leo Hilton fusese cel care pusese focul, îi spusese tatăl ci, dar tatăl lui Leo, 
Richard, îl rugase pe Bobby să ia vina asupra lui. Bobby nu minţise niciodată până 
în acel moment, îi spusese lui Willow, dar momentul acela fusese începutul 
prăbușirii sale. Era prima dată când avea de-a face cu poliția; o întâlnire care avea 
să-i fie o pată pe caracter tot restul vieții. Și un moment care a schimbat totul. 

Nu știa ce să creadă despre Leo Hilton, sau dacă, într-adevăr, el fusese cel care 
pornise incendiul de care fusese acuzat tatăl ei. Însă, cu toate că îi plăcuse să lu- 
creze alături de Leo și observase cum se străduia să le arate tuturor că este o 
persoană cu picioarele pe pământ, în ciuda faptului că deținea jumătate din satul 
Kingston, remarcase ocazional scântei ale unei laturi diferite a personalității sale. 
O latură iritabilă, care ieșea la suprafață atunci când lucrurile nu mergeau așa 
cum voia el. 

Amestecând în ceai, Willow a observat că Helen stătea tăcută lângă soțul ci. 
Căsătoria lor îi părea lui Willow lipsită de căldură. Erau politicoși unul cu altul, 
dar aveau o interacțiune strict funcțională și fiecare conversaţie a lor era despre 
Sienna. Helen nu îi zâmbea niciodată lui Leo, iar când o făcea totuși, părea forțat 
şi zâmbetul nu ajungea până la ochii aceia albaştri, frapanţi. 

- Poftim, Helen, a zis ea, întinzându-i ceașca. 

Când a luat ceaiul fără nici un cuvânt, lui Willow i s-a părut că ochii lui Helen 
scânteiază de lacrimi care îi făceau și mai albaștri. 

Mike a apărut deodată în dreptul ei și a zâmbit înspre Helen. 

- Scuzați-mă că vă deranjez. Willow, au sunat dezvoltatorii. Trebuie să ne 
întâlnim cu ei pentru nişte semnături astăzi, așa că îi duc pe Leo şi Helen la birou 
acum. Te poți ocupa tu de tot aici? 

Willow a râs la auzul cererii venite de la șeful ei, înainte de a-și da seama că 
vorbea serios și intenționa să o lase singură în groapa leilor. 

- Păi... sunt mulți oameni aici, Mike, a zis ea, încercând să depășească șocul, în 
timp ce Helen i-a aruncat un zâmbet nervos și s-a îndreptat spre soțul ei. 

- Știu, dar Leo pleacă din țară mâine și trebuie să discute o altă propunere cu 
noi. Lucru care ți se datorează în întregime. I-ai făcut pe toți să îți mănânce din 
palmă, Willow. Nici nu aș fi putut spera la un rezultat mai bun. Și nu-ţi face griji, 
Kellie vine încoace să te ajute să duci macheta înapoi la birou. 

Willow a văzut că Leo și Helen păreau să aibă un schimb de cuvinte, după care 
Helen s-a întors cu spatele şi a plecat. Distrasă de supărarea vizibilă a lui Helen, 
Willow a încercat să se concentreze la ce spunea Mike. 

- Kellie? Dar ea are deja destule de făcut. Nu-i nimic; este Charlie aici, mă ajută 
el. 

Și-o imagina pe Kellie, ṣefa lor de birou slobodă la gură, cum înjura de mama 
focului la primirea telefonului din partea lui Mike, care îi cerea să pornească spre 
Kingston, în loc să se ducă acasă la copiii ei. 

- Willow, scuză-mă că vă întrerup, pot să ţi-o prezint pe soția mea, Dorothy? 

Și-a luat ochii de la Mike și l-a văzut lângă ea pe Peter, lângă o femeie care părea 
să aibă peste şaptezeci de ani. Avea ochi blânzi și zâmbitori, părul încărunțit tuns 
scurt și elegant și purta un pulover bcj din caşmir și un palton gri, din lână. 

- Bună ziua, a zis Willow afectuoasă, încruntându-se în timp ce Mike îl 
conducea pe Leo spre ieşire. 

Leo s-a întors și a fluturat o mână înspre ca voios, în mod clar nedându-și 
seama de dificultatea în care se găsea ea. 

- Felicitări pentru prezentare, a zis Dorothy. Ai reușit de minune să ne linișteşti 
temerile. 

Willow a remarcat că a aruncat o privire spre ușă în clipa în care ieşea Helen. 


Dintr-un motiv pe care nu îl înțelegea, supărarea lui Helen și comentariul lui 
Mike, cum că întregul sat îi mânca din palmă, o tulburase. Privind în jur, la 
încăperea aglomerată, a început să o cuprindă panica, de parcă toți știau ceva ce ci 
îi scăpa. Ceva se schimbase și în atitudinea lui Mike; dispăruse căldura, fațada se 
topise acum, când simţea că afacerea era ca și încheiată. 

- Willow? Te simţi bine? a zis Peter, readucându-i atenția asupra lor. 

- Da, iertaţi-mă, mă bucur să te cunosc, Dorothy, a zis Willow luându-i mâna 
şi scuturându-i-o. 

- Și eu mă bucur să te cunosc, Willow. Locuim în sat de peste cincizeci de ani și 
îi cunoaştem bine pe cei din familia Hilton, așa că nu am vrut să fim o pacoste. 
Dar a fost greu să ne amuţim temerea că planurile acestea vor avea un impact atât 
de mare. Cred că a ajutat faptul că socrii tăi sunt de aici, din sat, şi s-au pus 
chezași pentru tine. 

Atentă încă la uşa pe care ieșeau Leo şi Mike, Willow a întors în sfârşit privirile 
spre Dorothy. A simţit cum o cuprinde un sentiment uriaș de protecție față de 
familia lui Charlie şi o împunsătură de paranoia, la gândul că fusese folosită de 
Mike. 

- Vedeţi, nu suntem căsătoriți încă, dar familia prietenului meu m-a susținut 
mult. 

- Charlie este un băiat minunat; nu-l lăsa să îți scape! a zis Dorothy, privind 
către soțul ei, care a luat o înghițitură mare din plăcinta cu carne și a încuviințat 
din cap cu entuziasm. 

Dorothy îi părea o fire dominatoare; în mod vădit, reprezentau cazul acela în 
care o soție fericită înscamnă o viață conjugală fericită. 

- Am vrut însă să te întreb ceva, a continuat ea. Ne întrebam ce s-a întâmplat 
cu cimitirul de la casa parohială. 

Willow a simţit cum i se strânge stomacul. 

- Cimitirul? a întrebat ea, încercând să nu își arate surprinderea. 

- Da, noi locuim la Căsuţa Tiselor, după cum ştii, iar de la etaj se vede casa 
parohială și am observat că de curând cimitirul a fost acoperit cu gazon. Când l-a 
evacuat Leo? 

Dorothy o privea țintă, aşteptând un răspuns, iar pe buza de jos îi rămăsese în 
echilibru o firimitură de aluat. 

- Hmm, a făcut Willow, trăgând de timp și simțind că ritmul inimii îi 
accelerează. Cred că s-a ocupat de asta înainte de a ne coopta pe noi. 

- Înţeleg. Am crezut că va fi un proces îndelungat, dar se pare că nu. Nu sunt 
sigură că era un cimitir oficial, dar sunt sigură că erau câteva morminte, totuși. 
Poate mai degrabă un monument comemorativ. 

Willow s-a silit să zâmbească, dar temerile îi sporeau cu fiecare secundă. 

- Noi ne bucurăm că ești și tu implicată în proiect, a continuat Dorothy. Cred 
că exista un sentiment general de neîncredere până la venirea ta, dar ai ilustrat 
atât de încântător viitorul, încât ai câștigat întreaga comunitate de partea ta de 
una singură. Vreau să spun că este foarte bine când cineva scoate în evidență 
părțile bunc, că vor fi mai mulți bani pentru comunitate, mai multe cheltuicli cu 
construcția de drumuri, toată falsa exaltare, dar până nu vezi ceva tangibil, cum 
este macheta de acolo și planurile care sunt înaintate consiliului, este greu de 
crezut că nu va fi mai rău decât este acum. 

Willow și-a dat seama că un alt cuplu se apropiase de ea, așteptând să termine 
discuţia cu Peter și Dorothy. 

- Bună, Willow, scuze că am intervenit, dar ne întrebam dacă ai putea să ne 
explici configurația bibliotecii. 


- Desigur. Te rog să mă scuzi, Dorothy, a zis Willow întorcându-și atenția spre 
macheta complexului Parcul Tiselor, despre care îi vorbise Dorothy. 

Atenţia întregii audienţe părea să fie concentrată asupra instalaţiei din carton, 
construcția pentru care se luptase un an întreg, punându-și cariera în joc. I-ai 
făcut pe toţi să-ți mănânce din palmă. Cuvintele lui Mike, deși măgulitoare la 
suprafață, emanau un aer de aroganță, erau lipsite de respect față de ea și de 
oamenii care își puseseră încrederea în ea. Simţea că valul de căldură care îi urca 
pe spate și pe ceafă se înteţea. 

Întorcându-și atenţia spre machetă, au început să îi revină în minte unele 
discuţii cu șeful ei, care o neliniștiseră la timpul acela; când îi ceruse să facă 
lucruri care nu erau strict etice. El o prezentase ca pe o ajustare de perspectivă, 
folosirea de strategii pentru a promova interesul clientului, respingerea slăbiciunii, 
înțelegerea naturii jocului. Iar ca acceptase, în ideea de a face orice era necesar 
pentru a primi autorizația de construcţie și a încheia afacerea. Pentru a fi luată în 
serios într-o lume dominată de bărbați. 

În vreme ce studia din priviri macheta, înconjurată acum de vreo douăzeci de 
persoane care țineau în mâini plăcinte cu carne și băuturi fierbinţi, o mare de 
chipuri se uita spre ea așteptând să spună ceva. A coborât privirile spre clădiri și 
şi-a imaginat cum începe să ningă. Încet-încet, figurinele din carton care intrau şi 
ieşeau din bibliotecă și din centrul comunitar au pornit să se miște și, în cealaltă 
parte a domeniului, a ieșit din Conacul Tiselor o siluetă mică, îmbrăcată într-o 
rochie roşie. Willow a privit ca vrăjită silueta care lăsa urme minuscule în zăpada 
proaspăt căzută și se îndrepta spre stejarul cel mare unde tatăl lui Willow se 
întâlnise cu Alice Hilton în ajunul Anului Nou 1969. 

Zăngănitul de cești și farfurii și zumzctul discuţiilor din jur s-au topit într-o 
tăcere înăbușită, în timp ce Willow privea la figurina minusculă care ajungea 
la marginca pădurii apoi dispărea, iar răsuflarea i s-a accelerat şi pereţii clădirii au 
început să se strângă în jurul ei. 

În ciuda faptului că era capătul liniei pentru proiectul imobiliar Parcul Tiselor, 
iar demolarea casei parohiale putea să aibă loc peste numai câteva zile, nu avea 
cum să şteargă vreodată noaptea aceea din viețile lor. Îmbarcarea în acest proiect 
nu o ajutase să afle mai multe despre cele întâmplate cu tatăl ci și sora lui, Nell, ci 
o făcuse să se simtă vinovată pentru trădarea față de tatăl ci și să se poarte într-un 
fel care, privit retrospectiv, nu o făcea să se simtă mândră. 

Tatăl ei avea dreptate: ar fi trebuit să lase în pace trecutul. 

Se juca cu focul. 

Conacul Tiselor și mica Alice erau o menghină din care nu vor putea scăpa 
niciodată. 
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8. NELL. Decembrie 1969 


- Hopa sus, Nell James, a șoptit Bobby, scuturând-o pe sora lui, ca să o 
trezească. E timpul pentru muls. 

- E miezul nopții. 

- Nu, e ora cinci dimineaţa. Vrei să vii cu mine, sau rămâi în pat? 

- Vin. Nu pleca fără mine, Bobby, a zis Nell, dând într-o parte pătura și 
căscând. 

Bobby a zâmbit către surioara lui cea caraghioasă, cu ochi albaștri care priveau 
direct prin el, părul castaniu închis al mamei lor și un năsuc presărat cu pistrui. 
Păstra pe față roșeața somnului. Bobby i-a luat salopeta cu bretele, puloverul și 
şosctelc groase de la capătul patului ei din fier forjat și le-a aşezat lângă ca. 

- Visam că Molly a fătat căţelușii și îmi lingeau urechea, a zis Nell, frecându-se 
încet la ochi. Crezi se vor naşte în curând, Bobby? 

- Eşti obsedată de căţeluși, iar ei nici nu s-au născut încă, a zis el şi a zâmbit. 

- Aș vrea ca tata să o lase înăuntru, lângă foc. Sărmanii puiuţi nu se pot naște 
în hambar, în zăpadă, o să moară. 

- Ei, tata are multe pe cap deocamdată, Nell. Căţeii nu sunt pe lista lui de 
priorități. Bobby a oftat din rărunchi. Îmbracă-te repede, e un frig năprasnic 
afară. Pământul a înghețat bocnă. 

Nell a aruncat o căutătură spre fratele ci. Părea supărat, cum sc întâmpla de 
fiecare dată când tatăl lor era în toane proaste. 

- L-am auzit pe tata vorbind cu tine aseară, Bobby, a zis ea, deschizând ochii 
mari. Spunea ceva despre poliție. Ce s-a întâmplat? 

Bobby a lăsat privirile în jos. Nell îşi dădea seama că este supărat; întotdeauna 
ştia ce simte. Va încerca să schimbe subiectul, pentru că știa că va începe să pună 
prea multe întrebări, dar rareori îi funcționa stratagema. 

- A fost un incendiu la hambarul familiei Hilton, a zis el, ridicând ochii și 
văzând chipul lui Nell cuprins de panică. Nu s-a întâmplat nimic. A fost un 
accident, Nell. Richard l-a stins și nu a fost rănit nici un animal. 

- Cum adică un accident? Ce s-a întâmplat? 

Ochii lui Nell începeau să se umple dc lacrimi. 

Bobby a făcut o pauză lungă, ezitând înainte de a-i spune adevărul. 

- Ardeau niște lemne vechi. Erau prea aproape de intrarea în hambar şi câteva 
scântei au zburat pe un balot de fân, care s-a aprins. Din fericire, l-am văzut de pe 
câmp și am dat fuga spre casă, am dat alarma, iar Richard l-a stins. 

Nell s-a încruntat când Bobby a vrut să se îndepărteze. 

- Şi de ce a vrut poliţia să vorbească cu tine? 

- Pentru că a fost o pagubă mare, iar Richard va trebui să ceară să o acopere 
asigurările, așa că are nevoie ca eu să spun că a fost vina mea. 

- Ce sunt a-sigurările? a întrebat Nell, chinuindu-se să pronunţe cuvântul. 

- Uite, Nell, nu este un lucru cu care să îți baţi capul. 

Bobby i-a pus în picioare ciorapii groși, de lână. 

- De ce a vrut Richard să iei vina asupra ta? Nu ar fi trebuit să faci asta, Bobby, 
nu trebuie să spui minciuni. Și mai ales celor de la poliţie, a zis Nell privindu-l cu 
ochii larg deschiși. Cine a pornit focul? 

- Leo, dar nu a vrut, doar că uneori nu gândește. Richard l-a certat foarte rău. 

Bobby a rămas tăcut, pierdut în gânduri; părea trist, şi-a zis Nell. 

- Alice zice că îl bate pe Leo cu o curea. Nu-mi place de Richard. Nu trebuie să 
ai încredere în el. O să ne ia casa, a zis ea. 


- De unde știi asta? a întrebat Bobby, încruntat. 

- L-am auzit pe tata vorbind cu bărbatul îmbrăcat în costum care a venit la ușă 
aseară. Tu erai la muncă, iar tata credea că eu dorm. L-am auzit pe bărbatul acela 
spunând că Richard Hilton vrea să dărâme casa parohială și să construiască nişte 
case noi. A vândut deja tot pământul. 

- Da, dar vezi tu, Richard mi-a spus că o să aibă grijă de noi după ce se 
perfectează afacerea. 

- Dar nu este casa lui, ca să o dărâme. Este casa lui tati. Tatăl lui i-a lăsat-o. Așa 
spune tata. 

- Nu este atât de simplu, Nell. Eşti prea mică să înţelegi. 

- Ba nu sunt. Nu-mi place de Richard. Să nu ai încredere în el, Bobby, se poartă 
îngrozitor cu Leo. 

- Dar cu prietena ta, Alice, se poartă bine. Haide, trebuie să te îmbraci și nu-l 
întreba pe tata despre casă. Nu e în toane bune astăzi. 

- Dar unde vom locui, Bobby? 

- Vom vedea, Nell. Nu începe să plângi. Şi, pentru numele lui Dumnezeu, nu 
mai spune nimic despre cățeluși. 

- Ah, Bobby, chiar crezi să o să îi lase să stea în hambar? a zis Nell, uitând, se 
pare, de iminenta pierdere a casei. O să mă lase să văd cum se nasc, aşa cum face 
cu vițicile? Sper să trăiască, măcar doi dintre ei, ca să îl iau eu pe unul și Alice pe 
celălalt. Mama ei i-a dat voie. Alice nu s-a hotărât ce nume să îi pună, dar eu o să 
îi spun Snowy celui care va fi al meu. 

- Să ştii că vorbești mai mult decât oricare alt om pe care îl cunosc, Nell James, 
a zis Bobby. Vorbeşti în somn, vorbeşti când mănânci, vorbeşti chiar și în timp ce 
plângi. 

- Îmi place să vorbesc. Altfel cum să ştie oamenii ce gândești? 

Nell s-a încruntat către fratele ci, privindu-l chiorâş. 

- Ai putea încerca să te oprești câteodată și să te gândești la ce spui înainte de a- 
ți ieși cuvintele din gură. Ştii că odată rostite, nu le mai poți lua înapoi; trebuie să 
fii atentă uneori. Mai ales acum, cu tot ce se petrece. Nici nu știm în cine să avem 
încredere. 

Nell a început să îşi perie părul încâlcit, care arăta întotdeauna de parcă se 
rostogolise pe un deal la vale și i se prinseseră în el toate rămurelele întâlnite în 
calc. 

— Am încredere în Alice, este cea mai bună prietenă a mea. Ei îi spun totul. 

- Da, dar este flica lui Richard, așa că bine ar fi ca deocamdată să nu ai 
încredere. 

Ochii lui Nell s-au umplut de lacrimi. 

- Hai, Nell, nu te supăra. Grăbește-te, știi că tata este țâfnos dacă îl facem să 
aștepte. 

Pe jumătate adormită, Nell a pășit în cracii salopctei și și-a tras peste cap 
puloverul din lână pe care mama îl tricotase pentru Bobby. A privit pe fereastră, 
dar nu a văzut decât întunericul zorilor de iarnă, dar sunetele familiare pe care le 
auzise toată viața în vechca casă parohială ilustrau imaginca scenci care sc 
petrecea afară. Hârșâitul portiței pentru muls, trasă peste podeaua din piatră din 
hambar, tatăl ei care plesnea vacile la spate şi le dirija, mugetele lor de protest în 
timp ce le grăbca de la spate înspre zona de mulgere. 

- Haide, tata a pus terciul pe foc, a zis Bobby, duduind în jos pe scări. 

În timp ce se freca la ochi, încercând să alunge ceața groasă a somnului, Nell 
auzea cum casa se trezește la viață, pregătită pentru ziua care urma: clinchetul 
tacâmurilor în timp ce Bobby punea masa, ceainicul care fluiera pe plită, ușa 
trântită când tatăl lor a intrat în bucătărie și a început să vorbească cu Bobby. 


- Nell a spus că te-a auzit vorbind cu avocatul despre casă. Unde vom merge 
după ce ne dă afară? a zis Bobby încetişor. 

- Nu plecăm nicăieri, s-a răstit tatăl ei. 

- Pot să încerc să vorbesc eu cu Richard? a întrebat Bobby. Poate există un alt 
loc unde să stăm cu chirie. Doar are şi alte case în sat. 

- Nu! Asta este casa mea, eu am crescut aici. Wilfred Hilton mi-a lăsat-o prin 
testament şi nu vom pleca decât peste cadavrul meu. Niciodată nu ar fi trebuit să 
am încredere în familia aceea. Habar nu ai de ce sunt în stare. Nu m-ar mira să 
aflu că ne-au infectat cireada cu tuberculoză dinadins, ca să mă aducă la sapă de 
lemn și să nu mă pot opune la ce are el de gând. Richard și-a adus animalele pe 
câmp lângă ale noastre, când știa că sunt bolnave. 

Nell auzea furia din glasul tatălui ei. 

- Cum adică ne-au infectat cireada? 

Vocea lui Bobby suna neliniștită. 

- Molly nu mănâncă, iar nodulii limfatici i s-au umflat. Trebuie să chem 
veterinarul și să o separ de restul cirezii. 

- Ne-au dat tuberculoză? Richard știe? 

- Da, știe. 

Glasul tatălui era cumplit, iar ea a simţit nevoia copleșitoare să îl aline. 

- Și dacă va trebui să omorâm întreaga cireadă? Nu mai rămânem cu nimic. 

Nell a alergat pe scări în jos și s-a apropiat în grabă de masă, aruncându-și 
braţele în jurul tatălui ci. 

- "Neaţa, tati. 

- Bună dimineața, Nell, a zis Alfie James, privind-o drăgăstos pe fiica lui. 

- Tati, s-ar putea ca Molly să fete puii în casă, lângă foc? E foarte frig în 
hambar. Te rog, tati, te rog. 

Nell avea în ochi lacrimi gata să-i curgă. 

- Câinii nu au ce căuta în casă. Îi e destul de bine în hambar, e destul de cald 
acolo, a zis Alfle hotărât. 

- Dar ninge și când se nasc, puii nu au blană. Nici ochii nu îi au deschişi încă. 
O să le fie frig și frică. 

Vocea lui Nell începea să tremure de emoție. 

- Nell, nu începe, s-a rățoit Bobby la ea. Nici nu a fătat încă nenorociții ăia de 
căţei. Te-am rugat să nu vorbeşti despre asta. 

- Dar câinii lui Alice au voie în casă. 

Obrajii lui Nell ardeau, știind că menţionând numele prietenei sale va atinge un 
nerv sensibil. 

- Ei au mai mult spaţiu decât noi, a mormăit tatăl ei cu vocea scăzută. 

În timp ce își ștergea lacrimile grele cu mâneca și sufla în terci, privirea lui Nell 
traversa casa parohială care, în ciuda faptului că pentru ea era cea mai frumoasă 
casă din lume, era lipsită de senzația plăcută pe care o avea de cum intra în casa 
lui Alice. În ciuda focului, casa parohială părea mereu prea rece și nu erau florile, 
şi covoarele, și pernele moi care făceau casa lui Alice să pară atât de primitoare. 
Avcau noroc că în cămară se găsca mercu de mâncare, dar la Conacul Tisclor erau 
mereu chifle şi prăjituri și un ceainic acoperit cu un capac decorativ croșetat. Și 
peste tot erau detalii frumoase: picturi, ornamente şi un miros de parfum în aer 
pe unde trecea mama lui Alice. Nell era singura fată din casă și simțea că nu a 
crescut destul ca să facă toate acele lucruri pe care le face o mamă ca să 
transforme o casă într-un loc plăcut, și pe care băieții, cu ghetele lor pline de 
noroi și dezordinea lor, habar nu au să le facă. 

Nell se uita de multe ori în jur în bucătăria lor și şi-o imagina pe Alice stând la 
masa mare din stejar, plita caldă, mama ținând-o în braţe în timp ce îi citește o 


poveste, mirosul de friptură de pui sau de vită sfârâind în tavă, podeaua cu dale 
noi din gresie curată și lustruită, doi labradori grași adormiţi, cu burţile pline de 
mâncare. 

Își iubea familia, dar tânjea ca în imaginea aceea, cu Alice pe genunchii mamei 
sale, să fle ca. Nu își amintea de mama ci, iar tatăl ei nu prea vorbea despre ca. Tot 
ce ştia era că murise la scurtă vreme după naşterea ei. Petrecea mult timp privind 
fix la fotografia ei aflată deasupra şemineului, uitându-se la ochii zâmbitori, la 
părul lung și ondulat și întrebându-se cum mirosea mama ei, cum suna vocea ci, 
jucându-se cu ea, alinându-i suferința. 

- Mie îmi place mai mult casa noastră, chiar dacă este mai mică, i-a spus Nell 
tatălui ei. Oriunde mă uit, îmi amintesc de un lucru fericit care s-a petrecut acolo. 
A început să privească în jur cu ochii mijiți, arătând cu degetul ei mic ici-colo prin 
cameră, în timp ce se auzeau trosniturile focului din colț. Îl văd pe Bobby dansând 
cu mine acolo și ținându-mă în braţe acolo, lângă foc, și pe tine cum îmi citeşti o 
poveste uite-acolo. A început să plângă din nou. Iubesc casa aceasta. Nu vreau să 
ne mutăm. 

- Nu-ţi face griji, Nell. Bătrânul tău tată este un luptător, i-a spus Alfie 
făcându-i un semn cu ochiul. Mai bine nu mai vorbi, ca să-ți poți mânca terciul. 
I-a turnat un linguroi de miere în farfurie. Ai nevoie de energie, dacă vrei să îl 
ajuţi pe Bobby. 

- Poţi să-mi dai lapte? a întrebat Nell, întinzând unt peste pâinea prăjită care se 
răcise. 

Zâmbetul lui Alfie a pierit. 

- Nu astăzi, Nell. Nu trebuie să bem lapte până nu aflăm dacă turma are 
tuberculoză sau nu. Și laptele de azi trebuie aruncat la canal. 

Atmosfera în cameră s-a întunecat deodată, când Bobby a rămas cu privirile 
fixate asupra lui, nevenindu-i să creadă. 

- Tată, nu putem arunca tot laptele. 

Alfle s-a ridicat şi a sorbit prelung din ceai. 

- Nu avem de ales. Ar putea fi contaminat. Acum dați-i zor. Vacile alea nu se 
mulg singure. 

- De ce le mai mulgem? a zis Nell, încruntându-se spre el. 

- Pentru că le doare dacă nu o facem. Vacile au nevoie să fie mulse de două ori 
pe zi, indiferent de vreme: dacă-i zi de naștere sau ziua de Crăciun, lor nu le pasă 
şi nu ştiu de toate astea. Ia apă caldă pentru ugere, Bobby. 

Când Bobby a ridicat o găleată de apă de pe plită, Nell și-a pus paltonul și un 
fular. Un frig tăios a învăluit-o de cum a ieșit afară, pășind pe pământul acoperit 
de un strat de gheaţă care crăpa, în direcţia staulului, spre care o conducea 
strălucirea răsăritului. La capătul câmpului care aparținea familiei Hilton se vedea 
un excavator imens, cu dinții galbeni îndreptați spre ea, ca un monstru gata să 
sară la atac. 

- Bobby, de ce trebuie să separăm vacile de puii lor când se nasc? a întrebat ea. 

- Pentru că dacă vițelul bea tot laptele, nu mai avem ce vinde. 

Bobby a suflat acr cald în palme și le-a frecat una dc alta. 

- Nu-mi place deloc când trebuie să luăm vițeii de la mămicile lor. Plâng așa 
tare! Lola a încercat să îşi ascundă vițelul între urzici, nu-i așa, ca să nu i-l ia tata. 

Vocea lui Nell era din nouă șovăielnică. 

- Așa a făcut. 

Bobby a intrat în încăperea pentru muls și a început să curețe ugerele junincilor. 

- Mămica mea a murit în spital? Eu am plâns când m-au luat de la ca? a zis 
Nell încet, îmbrățișându-se, ca să se încălzească, iar ochii i s-au umplut din nou 
de lacrimi. 


- Mă îndoiesc, pentru că nu ai apucat să o cunoști. Nu începe iar să plângi, 
Nell, avem treabă de făcut, a oftat Bobby. 

Nell a închis ușa staulului în urma lor. 

- Bobby, o să ne pierdem casa? 

- Nu ştiu. Ia o cârpă, Nell, trebuie să le curățăm ugerele înainte de a le mulge. 

- Dar vom rămâne toată viața împreună, nu-i așa? a insistat ea, ignorându-i 
eforturile de a o pune la muncă. 

- Da, Nell. Uite, dacă nu mă lași să muncesc, va trebui să te întorci în casă. 

A privit spre surioara lui, ai cărei ochi luceau la lumina lămpii cu parafină, cu 
apa murdară care îi şiroia la picioare și răsuflarea ieșindu-i din gură în nori de 
abur, în timp ce îl privea fermecată. 

Când Bobby s-a întors la treaba lui, Nell s-a îndreptat spre capătul încăperii 
pentru muls, fiuierând o melodie. Întorcând capul pentru a se asigura că nu o 
vede nimeni, a împins uşa și a pășit în ceața dimineții. Zăpada uşoară îi scârțâia 
sub cizme când se îndrepta spre poarta de la capătul terenului lor. În depărtare 
vedea salcia cea mare care creştea la câțiva metri de lacul ce mărginea Tisele și 
casa parohială. Păsările dimineţii începeau să se adune pe ramurile sale. Era 
copacul ei preferat și locul în care se ducea ca să se gândească la tot ce o îngrijora. 
Mergând spre ea, a privit în jos la pietrele de mormânt lucrate de mână și la 
crucile care se ridicau în spatele casei parohiale. 

Uneori se gândea cât de diferit era locul acesta față de cimitirul de la biserică, cu 
pietrele sale elegante, din marmură albă și neagră, cu litere aurite și flori proaspete 
pe care le lăsau vizitatorii veniți la biserică duminica. Dar mormintele acestea 
păreau că aparțin unor oameni de care nu îi păsa nimănui. Ca cel care o fascina: 
o simplă movilă de pământ, pe care erau înghesuite pietre și despre care Bobby îi 
spusese că aparținea unei vrăjitoare pe care localnicii o înecaseră în lacul de la 
Conacul Tiselor cu sute de ani în urmă. 

Nu era nici un nume gravat pe piatră, ci numai simbolul unei sălcii pe o bucată 
de lemn. 

- Pietrele au rolul de a o împiedica să se întoarcă din lumea morților, îi 
explicase Bobby într-o seară de vară, în timp ce Nell îl privea cu ochi mari. 

În noaptea aceea nu a putut dormi. Și-a tot imaginat că vrăjitoarea se întoarce 
la viață, târându-sce afară din mormânt; în părul lung şi negru i se încurcaseră 
ciulini, iar pe nas avea negi. Zbura pe o mătură și pregătea poțiuni într-un cazan, 
cu picioare de broască și sânge de liliac. Ideea aceasta o înspăimânta, dar Bobby i- 
a spus că vrăjitoarele nu erau decât femei istețe, de multe ori moașe, pe care 
Biserica le voia moarte pentru că crau educate. 

Nell a trecut pe sub gardul dincolo de care excavatorul aștepta privind în zare. 
Soarele se ridica în timp ce Nell înainta peste pământul crestat și măcinat de 
monstrul cu dinți galbeni. A fost un adevărat chin să urce și să coboare munții de 
bolovani pe care îi dezgropase excavatorul, iar în timp ce se apropia de salcie o 
rază de soare s-a reflectat într-un obiect care lucea în depărtare. 

Inima îi bătea mai tare. A grăbit pasul, îndreptându-se spre trunchiul copacului. 
A privit în jos și a văzut colțul unci cutii metalice pe care a scos-o dintre bulgării 
de pământ cu mâinile înmănușate. A întors-o cu grijă. Era făcută din bronz, iar pe 
suprafață avea crestături și zgârieturi de la trecerea timpului. Iar pe partea din 
față, săpat în metal cu un cuțit, probabil, era scris cuvântul Bella. Scoţându-și 
mănuşile, Nell a îndepărtat pământul care o acoperea. O comoară adevărată, şi-a 
zis ea, înainte de a o deschide, dând la iveală o cheie ornamentată, cu capul gravat 
cu o salcie. 

- Nell? a strigat-o tatăl ei, făcând-o să tresară. 


A închis imediat cutia și a strecurat-o în buzunar, apoi a rupt-o la fugă înapoi 
spre staulul vacilor, împiedicându-se de pământul răscolit și simțind în urechi 
bătăile inimii, 

- Nell! Vacile astea sunt pline de mizerie; avem nevoie de mai multă apă caldă. 
Ia apă din fântână şi pune-o pe plită. 

Alfle stătea în picioare la capătul staulului, cu fața roșie, ținând în mână o 
găleată pentru ea. Când a ajuns lângă el, i-a întins-o și a clătinat din cap înspre 
ca. 

- Bobby, cunoşti pe cineva pe nume Bella? a întrebat ea, când a trecut pe lângă 
el, gâfâind. 

- Nu, a răspuns el, continuând să muncească, fără să ridice privirea spre ea. 

- Nell! Acum! a strigat tatăl ci. 

Bobby și-a luat o figură furioasă şi s-a prefăcut că îl salută militărește pe tatăl 
lor, iar Nell a trebuit să-şi strângă fularul peste gură, ca să nu chicotcască. Mer- 
gând înapoi spre casa parohială, imaginaţia a început să îi scapere, gândindu-se 
cine era această Bella, căreia îi aparținea cutia. 

Când a deschis ușa de la intrare, a lăsat găleata jos și a băgat mâna în buzunar, 
cuprinzând cu mâna înmănușată cutia uzată, apoi s-a repezit în sus pe scări, 
pentru a o ascunde sub păturile de pe patul ei. 


A. BELLA. Luni, 15 ianuarie 1945 


- Biletele, vă rog... Biletele, doamnă. 

Bella s-a trezit speriată în huruitul trenului pe șine, uluită că adormise în ciuda 
durerilor care îi săgetau abdomenul și care începuseră când se urcase pe furiș în 
tren la Portsmouth. 

Când a dat să îi răspundă controlorului, un alt val de durere i-a trecut prin 
corp, tăindu-i răsufiarea. Bella a închis ochii, rugându-se să treacă, în timp ce 
omul s-a aplecat spre ea, mirosul lui puternic a trecut prin uniforma veche și 
durerea arzătoare i s-a accentuat. 

- Ei, haide odată, fato, s-a răstit el, şi o picătură de transpiraţie i s-a scurs pe 
frunte. 

Bella a privit în jur, în vreme ce creierul ei amorţit de somn încerca să găsească 
o scăpare, pe cineva, oricine, care ar putea să o ajute. Fusese destul de ușor să urce 
în tren nebăgată în seamă; peronul din Portsmouth era înțesat de soldați răniți 
aflați în drum spre casă, venind din Franţa. Stând printre ei, și-a amintit cum l-a 
condus pe Eli la gară în iarna anului 1939, în mijlocul unei mări de tineri 
înfiăcăraţi, gata să pornească în aventură spre ținuturi străine. În timp ce iubitele 
lor arborau steagul Marii Britanii, Union Jack, nici unul din ei nu era conștient de 
iadul despre care îi scrisese Eli mai târziu, de pe linia frontului. Acum, dimpotrivă, 
stăteau tăcuți și nemișcaţi, cu pielea palidă, cu umbre negre sub ochii țintuiți în 
gol şi holbaţi de șocul celor văzute. Unii erau în cârje, cu picioarele amputate; alţii 
aveau brațele imobilizate cu eșarfe şi vreo doi erau orbi, legați cu frânghii de cei 
care îi ghidau. Reuşise să se amestece într-un grup care urca în tren și se ascunsese 
într-un colţ, lângă un tânăr care îi amintea de Eli, înalt şi blond. Dacă ar fl vorbit 
cu el, își spunea acum, dacă ar fi rămas trează, ar fl putut să își schimbe locul în 
tren, dar epuizarea și mișcarea legănată îi puseseră capac. 

- O clipă, a zis ea, când durerea a lăsat-o și s-a întors spre geanta din pânză 
tocită, care conținea toate bunurile ci: un fular de lână pe care i-l tricotase mama 
ci; o fotografie cu băieţelul ci, Alfie; o pătură subţire pe care o luase de pe patul ci 
din casa negustorului la care lucrase ca servitoare; şi o cutiuţă în care se afla un 
incl de logodnă, cu smarald, pe care i-l dăduse Eli Hilton în noaptea dinainte de a 
pleca la război, când nici nu știuse că îl purta în pântec deja pe Alfle. 

Iar la fund, portofelul gol şi telegrama urgentă de la mama ei, pe care 
guvernanta i-o înmânase cu un rânjet de mulțumire pe chip, și care îi spunea să 
se ducă fără întârziere acasă, la Alfle. Apoi s-a uitat cu groază la dată, care era în 
urmă cu o săptămână, ceea ce îi spunea că guvernantei îi luase o săptămână să îi 
dea telegrama. Alfle stătuse ascuns tot timpul acela? Nici acum nu suporta să se 
gândească la lucrul acesta, în timp ce trenul hurducăia pe șine, înaintând cu o 
viteză dureros de mică, iar fiecare secundă care trecea până să ajungă la el i se 
părea o oră. 

Era deja îngrijorată de moarte în privinţa lui Alfie înainte de a primi telegrama, 
de când văzuse în ziar titlurile care îi săriseră în ochi din pragul casei victoriene 
unde lucra. O fotografle alb-negru în care se vedea iubita ei mamă, sub titlul de pe 
prima pagină: O moașă riscă închisoare pe viaţă pentru ucidere din culpă. 

Vorbise imediat cu cei pentru care lucra, ceruse să i se permită că plece acasă 
pentru o scurtă vizită, știind că fără prezența mamei sale și cum Eli lupta în linia 
întâi, Alfle rămânea în grija familiei tatălui său, care s-ar bucura de ocazia de a-l 
face dispărut pe băiat. 


Dar cererea ei de concediu și un avans din salariu îi fuseseră refuzate și se 
dusese la culcare în seara aceea îngrozită de ce s-ar putea întâmpla cu copilul ci. 
Fără bani și fără nici un mijloc de a ajunge acasă, nu avusese de ales, fusese 
nevoită să aștepte încă o săptămână, ca să primească salariul. Fuseseră şapte zile 
chinuitoare, gândindu-se că Alfle va fl trimis într-un loc unde nu va mai avea nici 
o șansă de a-l revedea - dar nimic nu ar fl putut-o pregăti pentru șocul din clipa 
când a înţeles că băiatul petrecuse acele şapte zile teriflat, înfrigurat și singur în 
ascunzătoarea preotului din casa parohială. 

A continuat să caute un bilet de tren despre care știa bine că nu se află acolo, cu 
mâini tremurânde. În vagonul de tren, aerul era închis și fierbinte, iar ei i s-a 
făcut rău și a simţit că amețește când a întors din nou capul spre controlorul care 
se făcuse roșu de enervare, căci un copil mic care stătea vizavi de ea îl trăgea de 
haină. 

- Îmi pare rău, dar nu reușesc să îl găsesc, a zis ea. L-am avut. Poate mi-a scăpat 
din mână când am adormit. 

S-a uitat pe podea, sub picioare. 

- Este împotriva legii să urci în tren fără bilet. Te rog să îți aduni lucrurile şi te 
vom escorta jos din tren la prima oprire, a zis controlorul lipsit de înţelegere. 

O altă durere a lovit-o, ca un junghi de data aceasta, iar lacrimi usturătoare i-au 
umplut ochii. Stătuse trează toată noaptea și nu se gândise decât la Alfle, 
simțindu-și stomacul care începea să se umile din pricina sarcinii, care, judecând 
după ultima sângerare, avea deja trei luni. 

Se trezise în zori, luase nişte pâine din cămară în timp ce bucătăreasa cra 
întoarsă cu spatele, apoi o pornise pe drumul lung de câteva ore până la gară. În 
timp ce mergea pe șoseaua aglomerată, începuseră durerile. Dureri pe care 
încercase să le ignore când a reușit să se strecoare într-un vagon, dureri care au 
crescut încet, odată cu înaintarea trenului. Știa că pierde fătul din pântece. Tot ce 
putea face era să meargă înainte și să spere că va ajunge la casa parohială înainte 
de a începe să sângereze. A încercat să nu se gândească la teroarea pe care o simţea 
Alfle, imaginea frumosului ei băiat singur în întuneric și să se concentreze la ce 
avea de făcut pentru a ajunge acasă, la el. 

- Vă rog să nu mă dați jos din tren, domnule, vă rog, a implorat ea. Casa mamei 
mele este în Kingston; vă rog să mă lăsați până acolo. Fac orice. 

Simţca cum lacrimile îi ard ochii, simţea umilința de a fi nevoită să insiste în 
felul acesta. 

- Nu vreau o scenă, don'șoară. Ridică-te înainte să chem poliția și să te aştepte 
pe peron. 

Femeia din faţa ei, cu un copil pe genunchi, a încruntat din sprâncene 
îngrijorată când Bella a strâns din dinți, înfruntând un nou val de durere, apoi s-a 
silit să se ridice și să se îndrepte spre ușile lângă care doi soldați stăteau pe podea, 
jucând cărți și fumând. 

- Unde suntem? i-a întrebat ca. 

- Tocmai intrăm în Falmer, a zis o femeie cu doi copii mici, care aştepta să 
coboare. 

— Este cumva în apropiere de Kingston? a întrebat Bella, alarmată. 

- Nu foarte departe. Aș zice zece minute cu autobuzul. 

- Și pe jos? 

Femeia s-a uitat la ea cu ochi mari. 

- O oră, o oră și un sfert. Sunt patru mile peste dealuri. Va trebui să găsești un 
han și să aștepți până dimineață. 

- Nu pot, trebuie să ajung acolo în seara asta. 

Bella a gemut când un nou val de durere i-a tăiat răsuflarea. 


Femeia a privit înspre Bella, apoi la copilul care i se agăța de picior. Era 
sărăcăcios îmbrăcată, hainele îi erau aproape zdrențăroase, ghetele uzate. Încet, a 
băgat mâna în palton și a scos un șiling. 

- Ţine, a zis ea. Pentru autobuz. Te ştiu, eşti fata Tessci James, nu-i aşa? Cea de 
la casa parohială? 

Bella a confirmat din cap. 

- Nu pot să-ți iau banii. 

- l-a salvat viața băieţelului meu, a zis femeia încet. Este îngrozitor ce i s-a 
întâmplat; nu i-ar fl făcut niciodată rău acelei femei, Tessa este un înger. 

Trenul a oprit în gară. 

- Trebuie să iei autobuzul numărul 16, chiar de la intrare. Noroc! 

- Mişcă, javră! a strigat controlorul, de parcă Bella ar fi fost un câine vagabond. 

Picioarele îi tremurau când a coborât pe peronul îngheţat, cufundat în 
întuneric. 

- Și să nu te mai prind în tren, că te dau pe mâna copoilor, i-a strigat de la 
geam înainte de a trânti ușa în urma ci. 

k 

În timp ce autobuzul şaisprezece înainta pe drumurile de țară spre Kingston, 
Bella a reușit să ațipească din nou un pic, cât i s-a mai domolit durerea. Gândurile 
i-au zburat la întâmplările din ultimul an, de când îi văzuse ultima oară pe Alfie și 
pe mama ci. O duceau foarte rău cu banii acasă, căci femeile pe care le ajuta Tessa 
să nască erau invariabil sărace şi rareori era plătită. De disperare, Bella răspunsese 
la un anunţ pentru o slujnică la bucătărie în Portsmouth, ca să se poată întreține 
amândouă, în timp ce mama ci avea grijă de Alfle. Numai până când sc va 
întoarce Eli din război, așa își spusese, iar atunci se vor putea căsători și vor putea 
fl o familie. 

Plânsese tot drumul spre Portsmouth, dar reușise să se adune și să muncească 
din greu, obișnuindu-se cu noul ei rol și permițându-și chiar să creadă zvonurile 
care circulaseră săptămâna trecută, că războiul se va termina în scurt timp. Eli va 
veni acasă și își va putea cunoaște în sfârșit flul. Apoi venise dimineața în care 
văzuse ziarul cu articolul despre arestarea mamei sale pe treptele pe care fusese 
trimisă să măture. L-a ridicat tremurând și l-a citit uluită. 


O moașă din Lewes a fost acuzată de ucidere din culpă în seara aceasta, 
după ce o naştere la carc asista s-a sfârşit cu moartea tragică a mamei și 
copilului. 

Evelyn Hilton, în vârstă de patruzeci și doi de ani, din Kingston-near-Lewes, 
dădea naştere celui de-al treilea copil al său, o fetiță mult așteptată, când s-a 
petrecut tragedia. Moașa Tessa James a ignorat semnele de avertisment ale 
unei nașteri anormale, cu prezentație pelviană, până când a fost prea târziu. 
Deşi timpul trecea în defavoarea mamei și copilului, nu l-a chemat pe 
medicul doamnei Hilton, dr. Jenkins, încercând în schimb să scoată singură 
copilul, ceca ce a dus la o fatală pierdere de sânge și la moartea pruncului. 

Polițistul șef Payne de la Poliţia din Lewes a declarat în seara aceasta: „Am 
arestat o femeie de cincizeci și unu de ani în legătură cu moartea lui Evelyn 
Hilton. Audicrea va avea loc mâine după-amiază la Curtea Coroanei din 
Lewes. Gândurile şi condoleanţele noastre se îndreaptă spre soțul doamnei 
Hilton și cei doi tineri fli, care sunt mângâiaţi de prezența rudelor în 
seara aceasta“. 

Ziarul Sussex Argus l-a găsit pe dr. Jenkins în cabinetul său din Lewes. „Nu 
pot comenta în legătură cu cazul Tessei James, dar pot spune că problemele pe 
care le scoate la lumină acesta sunt extrem de tulburătoare și, din nefericire, 


deloc noi. Părerea mea este că activitatea moașelor trebuie reglementată mult 
mai drastic. Legea Moașelor din 1902 specifică foarte clar că moașele nu pot 
asista decât nașterile normale. Au obligaţia de a transfera îngrijirea femeii 
aflate în travaliu unui doctor în cazuri complicate și nu au voic să utilizeze 
instrumente precum forcepsul, pe care nu au pregătirea medicală necesară 
pentru a-l folosi. Ceea ce s-a întâmplat cu doamna Evelyn Hilton este mai 
mult decât tragic, dar binele care poate ieși de aici, dacă există vreunul, va fi 
că de acum încolo trebuie introduse măsuri mai ferme.“ 


Când guvernanta îi dăduse telegrama, Bella se decisese pe loc. A străbătut casa și 
a bătut la ușa stăpânului, controlându-și înfățișarea în oglindă înainte de a intra. 
Chipul îi era tras de la plâns, cu cearcăne negre sub ochii albaștri. Părul lung și 
negru, care era prins la spate într-un coc, îi scotea în evidență paloarea pielii prin 
contrast. Uitându-se la imaginea ci în oglindă, şi-a imaginat ochii albaștri 
pătrunzători ai lui Alfie care o priveau din întunericul ascunzătorii preotului și a 
încercat să își tragă puterea de la ci. 

- Ah, Bella, a zis domnul Collins când a intrat. 

S-a îndreptat spre ea, clătinându-se pe picioare, cu respirația mirosind a whisky 
când s-a oprit prea aproape și a închis ușa în spatele ci. 

- Ce pot face pentru tine? Sper că doamna Blackwood nu se așteaptă de la mine 
să rezolv problemele cu angajații, căci nu am dispoziția necesară. 

Ea îi zâmbise politicoasă, simțindu-se cuprinsă de o senzație intensă de greață, 
căci zâmbetul lui stăruia prea mult. Avea o bucăţică de spanac rămasă între dinți 
şi, cu toate că rânjetul lui galben îi repugna, îi cra imposibil să își ia privirile de la 
el. 

- Îmi pare rău să vă deranjez, domnule, dar, vedeți, fiul meu locuieşte acasă cu 
mama mea. A fost arestată, așa că trebuie să mă duc acasă pentru un timp, ca să 
găsesc alt aranjament pentru el. 

A lăsat capul în jos, știind ce urma și o lacrimă i-a scăpat și a căzut pe pantof. A 
privit în jos la pântecul rotunjit. Ştia ce îi făcuse deja? Ştia că îi purta copilul în 
pântec? Când sarcina nu va mai putea fl ascunsă, o va arunca afară în stradă, așa 
cum făcuse cu altele înaintea ei? 

- Înţeleg. Te aștepți cumva să îţi păstrăm postul aici? Pentru că ne-ai cere foarte 
mult. Presupun că putem ajunge la un fel de înțelegere... 

Când trupul i-a fost cuprins de panica cunoscută, el a tras de fermoar, apoi i-a 
luat mâna și a îndesat-o în izmenele lui, iar respirația lui care mirosea a pește a 
făcut-o să icnească. Bella a închis ochii, implorându-l să se oprească, ceea ce părea 
să îl stârnească şi mai tare şi l-a făcut să geamă puternic în urechea ei. A început 
să plângă încet, încercând să sc tragă în spate, dar el a plesnit-o și a împins-o cu 
forță peste colțul biroului, de unde Bella a rămas cu privirile pironite în focul 
arzând, iar el a scos un geamăt adânc de satisfacție. După scurt timp, s-a prăbușit 
grămadă într-un fotoliu, și-a mai turnat ceva de băut și a privit-o în tăcere, în 
timp ce sorbea din pahar. 

- Pot pleca de dimineață, domnule? a întrebat ca luptându-se cu greața și 
îndreptându-și uniforma. 

A făcut o pauză lungă înainte de a răspunde. 

- Îţi poți lua o zi liberă, dar avem nevoie să te întorci până miercuri la miezul 
nopții, altfel nu te mai deranja să vii. Sc uitase urât la ea, de parcă era un gust rău 
pe care îl simţea în gură. Nu ai de gând să îmi mulțumești? Nu sunt mulți patroni 
atât de îngăduitori ca mine. 

- Vă mulțumesc, domnule Collins, a spus ea ascultătoare, înainte de a traversa 
înapoi coridorul friguros și a urca scările către dormitorul ci, unde s-a prăbuşit pe 


pat, înăbușindu-și lacrimile cu perna. Acolo a simțit primele crampe și, trecându- 
şi degetele în josul piciorului, a descoperit o mică dâră de sânge. 


- Kingston, ultima oprire, Kingston, a spus șoferul autobuzului, oprind motorul 
şi privind în interiorul autobuzului, unde se afia Bella. 

S-a ridicat și a privit pe fereastră. În josul alcii, la nici douăzeci de metri, cra 
poarta cărării care ducea la iubita ei casă parohială. I-a mulțumit șoferului, apoi a 
pășit în noaptea friguroasă și s-a apropiat de poartă cu picioare nesigure. Ridicând 
zăvorul, a înaintat târșâindu-și picioarele pe poteca acoperită cu zăpadă până la 
ușa căsuţei cufundate în frig şi întuneric. 

Când a băgat cheia în broască și a întors-o, amintirea mamei sale ultima dată 
când fusese acasă, stând în prag și zâmbind, cu braţele pline de fiori sălbatice, îi 
era proaspătă în minte. Încet, a pășit înăuntru și a închis ușa în spatele său. 

- Alfie! a strigat ca, fără sufiare, simțind că inima îi sparge pieptul. 

Nu s-a auzit nici un răspuns și în clipa aceea un alt val de durere i-a tăiat 
respirația și a simțit că i se frânge inima, căci nu se auzea nimic. Îl lăsase de 
izbelişte pe băieţelul ei; venirea ei durase prea mult timp, iar el renunțase la 
speranța că îl va salva. leșise din ascunzătoare și fusese văzut de Wilfred Hilton, 
iar acum nu îl va mai găsi niciodată. 

- Alfie! a strigat din nou, cu lacrimile șiroindu-i pe față. 

Tăcerea rece și întunecată din casa familiei lor, care de obicei zumzăia de fericire 
şi căldură a umplut-o de tristețe când s-a uitat de jur împrejur, căutând semne de 
viață. 

Când durerile au revenit necruțătoare, s-a învelit în pătura pe care mama ci o 
lăsase lângă foc și s-a ghemuit, înfigându-și unghiile în braţ și strângând din 
dinți. A rămas pe podeaua rece de piatră, iar durerile au sporit într-atât, că nu mai 
putea suporta. Avea abia trei luni, dar contracţiile erau la fel de dureroase ca 
atunci când se născuse Alfle; chiar în camera aceasta, unde mama ei o ţinea de 
mână, cu focul care ardea, florile de pe pervazuri și pernele sub cap. A rămas acolo 
singură, plângând, în timp ce durerile s-au întețit atât de mult încât abia mai 
putea suporta, până când a simţit un șuvoi de sânge cum iese din ea și se revarsă 
pe pătura adunată între picioare. 

A rămas nemișcată o clipă, ușurată că ce era mai rău trecuse, și respiraţia ci 
panicată a început să se domolcească. 

După ce a stat pe podea într-o baltă de sânge un răstimp care i s-a părut a fi de 
câteva ore, până nu și-a mai simţit corpul de frig, s-a forțat să se ridice. Slăbită și 
amețită de chinul prin care trecuse, a adunat încet pătura însângerată și a îndesat- 
o în găleata de lângă ușa din spate. 

- Mama? 

Vocea e slabă, dar cu siguranță e Alfie. Bella s-a întors și s-a uitat la treptele de 
lemn din fața ei. Simţind că e gata să leșine, s-a chinuit să urce scara până când a 
ajuns pe palier, unde s-a aplecat și a tras de capac. Era blocat. 

Și-a ținut respirația mușcându-și puternic buza de jos ca să nu leșine. Băicțelul 
ci era încă acolo, nu putea să-și închipuie în ce stare. A început să bată uşor cu 
pumnul în plafonul ascunzătorii. 

- Alfle, Alfie, dragul meu, ești acolo? a zis ea, mușcându-și buza, încercând să 
nu se lase înghițită de panică. Alfle, dragule, sunt mama, deschide ușa, mă sperii. 
Sunt singură, nu mai este nimeni cu mine. Te rog, dacă poţi, deschide ușa. 

A întors capul, căutând ceva cu care să forțeze ușa, iar ochii i-au căzut pe vătrai, 
dar în timp ce își opintea corpul frânt să coboare scările, pentru a-l lua, un clichet 
zgomotos a sfărâmat tăcerea din casa parohială. Încetișor, capacul ascunzătorii a 
început să se deschidă cu un scârțâit. 


Bella s-a întors și, în spațiul cufundat în beznă, a început să se distingă o 
pereche de ochi luminoși, albaștri și zâmbitori. 


5. VANESSA. Ajunul Anului Nou, 1969 


Vanessa Hilton stătea la fereastra dormitorului ei de la Conacul Tiselor, 
privindu-l pe soțul ei, care împodobea cu lumini dafinii ce străjuiau aleea de acces 
pentru mașini; lumina lor pâlpâia în întuneric, în vreme ce exclamaţiile lui de 
frustrare față de fiul lui, care încerca să îl ajute, răsunau până departe. 

A privit spre ceasul de la mână. Mai era o oră până la sosirea musafirilor, dar 
deja se simțea epuizată până în măduva oaselor. Capul îi vâjâia de săptămâni 
întregi din cauza tuturor detaliilor acestei petreceri de revelion, care îi părea un 
eveniment pentru care se pregăteau de un deceniu. Chiar și așa, nici un amănunt 
nefiind lăsat la voia întâmplării, ziua părea că se desfășura ca un dezastru, din 
clipa în care se ridicaseră din somnul agitat și până acum. 

Un viscol care lovise casa fără milă toată noaptea îi ținuse treji pe câinii care 
lătraseră până târziu, iar când dimineața sosise, într-un sfârșit, descoperiseră că 
nu aveau curent. La asta se adăuga drumul din faţa casei, complet blocat de 
zăpadă, ceea ce făcuse aleea de acces aproape impracticabilă, până când Richard l- 
a rugat pe Peter, grădinarul, să aranjeze să le fie livrată o tonă de scoarță de pin, 
care să absoarbă mâzea formată. După aceea își îndreptase atenţia spre lumini, 
care fuseseră întinse prin copaci în seara dinainte, iar acum atârnau de pe ramuri 
sau fuseseră sparte. De câteva ori în decursul acelei zile Vanessa fusese tentată să 
anuleze. 1 se părea că mama natură făcea tot ce putea pentru a-i spune să oprească 
acest eveniment care le absorbisc întreaga atenție și se transformase în obsesie de 
câteva luni. 

Buum! 

Focurile de armă se auziseră toată ziua şi fiecare detunătură îi făcea oasele să 
tremure. Alfie și Bobby începuseră să sacrifice vitele la ora prânzului, unele 
diagnosticate cu tuberculoză, altele trebuind să fie omorâte ca măsură de 
precauţie. Nici că se putea o potrivire mai proastă, în săptămâna în care se 
perfecta vânzarea pământului din jurul casei parohiale, pentru o nouă 
construcție, iar Richard le înmânase ordinul de evacuare din casă. 

Bum! Bum! 

Vanessa a tresărit auzind bătaia ușoară în ușa dormitorului. 

- Doamnă Hilton? 

S-a întors și a văzut o servitoare cu șorț alb. 

- Mă iertaţi că vă deranjez, dar ne întrebam când trebuie să ajungă șampania. 

- Ce vrei să spui? A fost livrată acum câteva ore. L-am văzut chiar eu pe şofer. 
Trebuie să se afle la gheaţă, în pivniţă. 

Vanessa a traversat dormitorul în direcția fetei, cu ochii larg deschişi, plini de 
neliniște. 

- Îmi pare rău, doamnă, dar când am coborât ca să începem să o aducem în 
casă, nu era acolo. L-am căutat pe domnul Hilton, ca să îl întrebăm. 

Vanessa a aruncat o privire spre rochia lungă până la podea, care atârna peste 
ușa șifonierului și și-a strâns capotul de casă mai bine în jurul taliei. 

- Ei bine, vom bea şampanie caldă dacă se află încă în lăzi, pe undeva. De ce nu 
am fost anunțată mai devreme? 

Servitoarea a pornit-o după ea spre capătul scărilor, unde s-a întâlnit cu bona 
copiilor, care venea în direcţia ei, ducând în mâini pantofii roșii ai lui Alice. 

- Dorothy, ştii unde este Alice? Trebuie să rezolv o problemă cu șampania, iar ca 
ar trebui să fie îmbrăcată până la ora asta. 


- Da, doamnă Hilton, este în dormitorul de oaspeţi - i-am pregătit hainele 
acolo. Nu mai durează mult. 

Vanessa a remarcat cât de obosită arăta bona. Părul negru îl avea prins la spate 
într-o coadă de cal și cra încă îmbrăcată cu șorțul de bucătărie, care era plin de 
făină, pentru că toată după-amiaza făcuse fursecuri cu copiii, ca să îi țină ocupați. 
În ciuda eforturilor ei de a rămâne veselă tot timpul, era clar că sărmana femeie se 
săturase. Petrecerea aceasta îi obosise pe toți, iar Vanessa abia aștepta să se 
termine. 

A aruncat o privire în oglinda din hol şi și-a ajustat unul dintre bigudiuri. Era 
complet machiată, cu tot cu gene false și stătea în picioare, cu degetele răsflrate 
peste șoldurile înguste, iar oja lucioasă de culoarea sângelui reflecta luminile 
venite dinspre imensul brad de Crăciun din holul de la parter. 

- Iată-te, Miss Alice, Vrei să te îmbrac cu frumoasa rochie roșie? a zis Dorothy, 
zâmbind către fetița care apăruse în spatele mamei sale. 

După ochii înroșiți și ușor umflați, era limpede că plânsese. 

Alice a ridicat din umeri, iar breteaua salopetei i-a căzut de pe umăr. 

- Urăsc rochiile, a spus ea, privind în sus către mama ei, cu disperare în ochi. 

- Alice, nu am timp de asta acum. Te rog, fă și tu o dată ce ţi se spune, da? 

Vanessa a dat să pornească spre scara cea mare. 

- N-o găsesc nicăieri pe Snowy. Mi-e teamă că a fugit, a scâncit Alice, referindu- 
se la cățelușul de trei săptămâni, care era obișnuit cu frigul și fugea mereu afară, 
căci se născuse la casa parohială, în mijlocul iernii. 

- Ce-ar fi să îți pui rochia și apoi ne putem pregăti împreună în camera mamei. 

Încercarea Vanessei de a-şi ascunde iritaţia era sortită eșecului. 

- Mă doare burtica. 

Alice și-a înfășurat braţele în jurul stomacului și s-a așezat pe podea. 

- Alice, te rog! N-ai nimic, doar că ai mâncat prea multe fursecuri pe care le-ai 
copt cu Dorothy în după-amiaza asta. lar Snowy este probabil în bucătărie, caută 
ceva de mâncare. Vanessa a întins capul spre bonă. Dorothy, scuze, ai vreo idee 
unde este șampania? Nu pot crede că am petrecut un an plănuind această 
petrecere; totul este un haos din cauza blestematului de viscol. 

Servitoarea, care aștepta încă ordinele, s-a făcut roşie ca focul și a rămas cu 
mâinile împreunate în faţa șorțului. 

- Cred că l-am auzit pe domnul Hilton spunându-i lui Peter să o lase afară, 
lângă ușa din spate, pentru că este destul de rece, a răspuns Dorothy. 

Vanessa a clătinat din cap, enervată. 

- Ar fl fost util dacă i-ar fi spus şi responsabilului asta. S-a întors spre servitoare. 
Te poți duce, te rog, să vezi dacă șampania este lângă ușa din spate? Și ai grijă să o 
pui la gheață cât poţi de repede. Oaspeții vor sosi într-o jumătate de oră. 

Fata a dispărut în grabă. 

- Doamnă Hilton, a zis Dorothy, este în regulă dacă plec la șapte? 

Vanessa s-a uitat la ceas: era deja șapte fără cinci. Nu era deloc convenabil ca 
Dorothy să plece acum. Leo era încă afară, pe aleea din faţă, și trebuia să se pre- 
gătească, iar Alice cra într-una din stările ci proaste. 

- Ai putea să mai aștepți câteva minute, ca să îl îmbraci pe Leo? Sunt încă atât 
de multe lucruri de rezolvat și sunt în întârziere. 

- De ce nu poate să vină și Dorothy la petrecere? a zis Alice, uitându-se țintă în 
ochii mamei sale. 

Vanessa și Dorothy au schimbat o privire care vorbea cât o sută de cuvinte. 

- Dorothy este epuizată, pentru că a avut grijă de voi toată ziua. Nu vrea să vină 
la petrecerea noastră prostească. 


Chiar în timp ce cuvintele îi zburau de pe buze, Vanessa s-a simțit prost că nici 
măcar nu îi trecuse prin cap să o invite pe Dorothy. Era prea târziu acum: nu ar 
avea cu ce să se îmbrace și ar ști că era un gând întârziat al Vanessei, rostit numai 
pentru că se simţise jenată. 

- Petrecerea aceasta este numai pentru prietenii sus-puși ai mamci talc, a zis 
Dorothy, fără să o scape pe Vanessa din încurcătură. 

- Dar tu ești singura căreia îi pasă de noi. Toţi ceilalți numai se prefac. 

- Alice, nu fi obraznică. Dacă mai poți sta puţin, Dorothy, îl trimit pe Leo în 
casă acum. Îmi pare rău că trebuie să te rog, a zis Vanessa, îndepărtându-se 
înainte ca Dorothy să îi poată răspunde. 

Jos, în hol, Vanessa și-a tras cizmele de cauciuc peste pulpele îmbrăcate în 
ciorapi și şi-a înfășurat un palton din blană de vulpe peste halatul din mătase. 
După o ultimă privire îndreptată în sus, spre fiica ei sfidătoare, care rămăsese în 
capul scărilor, i-a strigat: 

- Alice, mă întorc în cinci minute și aştept să fii îmbrăcată și gata de petrecere. 

- Nu vă faceţi griji, doamnă Hilton, o ajut eu. Vom fi gata imediat, nu-i așa? 

Dorothy i-a zâmbit blând fetiţei ai cărei ochi verzi luceau din nou, plini de 
lacrimi de frustrare. 

- Îți mulţumesc, Dorothy! a răspuns Vanessa, simțindu-se vinovată când a ieșit 
în aerul rece de decembrie. 

Ştia că de cum va rămâne singură cu Dorothy, Alice o va târî pe sărmana bonă 
afară să caute cățelușul prin zăpadă. Fusese o greșeală să îi permită să păstreze 
animalul; căţeii provocau întotdeauna haos, iar blestematul făcuse pipi pe covorul 
lor cel nou, cumpărat în onoarea petrecerii. 

A mai aruncat o privire în spate, spre scena pregătită să găzduiască spectacolul: 
tavanul înalt, făcut pentru a expune un brad transportat de la Londra; scara 
maiestuoasă, împodobită cu crenguţe de ilice și o sută de fundițe roșii din catifea, 
cusute de mână; holul de la intrare, destul de mare ca să încapă un pian de 
concert, la care pianistul urma să cânte colinde de Crăciun. 

Vânzarea pământului din jurul casei parohiale îi adusese lui Richard o atât de 
necesară injecție de lichidităţi pentru a menţine ferma pe linia de plutire și a 
redecora casa. În anii scurși de la moartea tatălui lui Richard, Wilfred Hilton, își 
dăduseră seama cu durere că ținuse ascuns un număr mare de decizii economice 
proaste. Wilfred era un bărbat cu gusturi scumpe - cai, mașini și femei - și o etică 
a muncii deficitară. Moştenise domeniul de la tatăl lui, dar nu îl interesa ferma și 
nici viitorul ei şi cheltuise aproape toți banii familiei Hilton până când murise, 
lăsând în urmă numai datorii și inimi frânte, printre care şi pe cea a sigurului său 
fiu rămas în viață, Richard, pe care îl neglijase toată viaţa. Ceea ce făcea ultima 
scrisoare, scrisă pe patul morţii, cu atât mai dureroasă. 


Noiembrie 1959 

Dragă Richard, 

Ştiu că nu ne-am înţeles întotdeauna bine, iar îndepărtarea noastră este una din cele 
mai mari dureri ale mele, laolaltă cu abandonarea copilului fratelui tău, Alfie James. 
Vreau să ştii că îmi pare foarte rău că nu ţi-am fost alături mai mult când a murit 
mama ta, pe vremea când aveai numai şase ani. 

Când s-a dus mama ta, în condiţii atât de groaznice, voiam să învinuiesc pe cineva, 
atât pentru moartea ei, cât şi a lui Eli. Dar pe măsură ce viața mea a mers înainte şi 
durerea s-a mai domolit, am privit moartea lui Evelyn cu alți ochi. Şi am ajuns să 
regret felul în care m-am purtat cu Tessa James. 

Ani întregi m-am torturat pentru ce s-a întâmplat cu Alfie, iar când s-a întors la noi 
am simțit că este un semn de la Dumnezeu, şansa de a îndrepta greşelile făcute. Sunt 


conştient că te-am lăsat cu datorii, dar îţi scriu ca să ştii că am vorbit cu avocatul 
familiei, pentru a-l informa că la moartea mea casa parohială îi va reveni lui Alfred 
James, să facă cu ea cum va dori. Ani întregi am ales să ignor dreptul prin naştere al 
lui Alfie şi acum ştiu că am greșit. Noi avem destul; nu avem nevoie de o altă fermă, pe 
când pentru el este totul. În plus, este un preţ mic pe care i-l putem plăti în schimbul a 
ceea ce ar fi fost dreptul lui, dacă Eli nu ar fi pierit în război, Bella şi Eli erau logodiți şi 
urmau să se căsătorească atunci când a plecat el, iar după moartea lui ea a returnat 
inelul cu smarald al bunicii mele, pe care i-l dăduse Eli, ceea ce dovedește o putere de 
caracter pe care puţini o au. Dacă l-ar fi vândut, prețul obţinut ar fi salvat-o din 
sărăcia care o ucis-o în cele din urmă. 

Sper să fii de acord cu această decizie. Alfie James mi se pare un tânăr cât se poate de 
cordial şi de harnic şi sper că veţi găsi o cale de a trăi alături unul de celălalt. 

Cu multă dragoste şi admiraţie, 

Tatăl tău, Wilfred 


Vanessa citise scrisoarea chiar înainte ca Richard să o arunce în foc, provocând 
o ceartă strașnică între ci, care l-a trezit pe Leo. Familia James era de prea multă 
vreme un blestem pe capul lor, a strigat Richard și își dorea ca Alfie să nu se fi 
născut. Când Richard a ieșit trântind ușa, Leo a asaltat-o cu un torent de întrebări 
despre Bobby şi Alfie James, pe care fusese nevoită să le ocolească. 

Sigur că ştia adevăratul motiv al furiei lui Richard; afecțiunea dintre Wilfred și 
Alfie fusese greu de ignorat. Wilfred își neglijase fiul toată viața, lăsându-l în grija 
unui șir nesfârșit de bone și profesori particulari. Alfic, dimpotrivă, fusese iubit cu 
pasiune de două femei din familia James. Era făcut dintr-un material rezistent, iar 
la azilul pentru săraci îi fusese încredințată o muncă la fermă, unde a învăţat 
meserie prin trudă istovitoare, astfel încât în ziua când a sosit la ușa lor, în vârstă 
de 16 ani, era în stare să conducă Ferma Tiselor de unul singur. 

Richard îl urâse pe tatăl lui pentru că preferase un alt băiat în defavoarea 
propriului fiu, iar acum Vanessa observa cu tristețe cum se repetă istoria; durerea 
din ochii fiului lor se vedea limpede când soțul ei făcea mare caz de Bobby James, 
dar pentru sărmanul Leo nu avea decât cuvinte de ocară. 

- Pentru numele lui Dumnezeu! Unde s-o fi dus? a strigat Richard de la capătul 
aleii, ca să îl audă oricine se afia în jur. 

- Richard, ce s-a întâmplat? a zis ca, grăbindu-se spre el. 

- Băiatul ăsta este un incapabil. Este în lumea lui și parcă merge cu capul în cur. 

Richard era roșu la față, în ciuda frigului aprig. 

- Sunt convinsă că își dă silința, a zis Vanessa. Este aici, cu tine, de ore întregi. 

- M-aş fi descurcat mai bine singur, a replicat Richard. 

Toată după-amiaza, Leo încercase să îl ajute pe tatăl lui să întindă luminile de-a 
lungul aleii de acces, iar Vanessa, privind de la fereastră, se înfiorase văzându-l 
cum tot scapă uneltele din mână și cum se repede de colo colo, făcând numai 
greșeli. De două ori o întrebase Richard când va veni Bobby să îl ajute, dar aceasta 
cra singura zi când Bobby nu putea veni. El și Alfie masacrau cireada, detunăturile 
răsunau ca un memento constant de-a lungul zilei al suferinței familiei, iar 
pentru Bobby nu putea fi o prioritate să îl ajute pe Richard să instaleze luminile 
pentru petrecere. 

- lată-te, în sfârșit, s-a rățoit Richard către Leo, care a apărut din direcția casei. 

- Îmi pare rău, tată, nu le-am găsit, a zis Leo încet. 

- Ce vrei să spui? Ce ai făcut tot timpul acesta? Lasă, mă duc să le iau singur. 

Leo s-a făcut roșu la față. 

- Îmi pare rău, am căutat peste tot. 


- Mă duc eu, Richard, a zis Peter din vârful unei scări. Vrei siguranţele albastre, 
nu-i așa? 

Vanessa l-a privit pe Leo, care își mușca buza, cu capul plecat. Era un adevăr 
trist că lui Leo îi lipsea simțul practic. Ura viața la fermă și nu avea nici cea mai 
mică aplecare pentru ca, obosca, se enerva și i sc făcea frig foarte repede. Era înalt 
și subțire, dar avea forță, cu un breton blond în spatele căruia se ascundea, și o 
preferință pentru visarea cu ochii deschiși cu o carte în mână, înăuntru, la 
căldură. 

Bobby James, fiul lui Alfic, era neobosit și de multe ori îl vedeau sus, pe tractor, 
la mult timp după lăsarea întunericului, oprindu-se numai ca să mănânce sau să 
bea. Richard și Bobby vorbeau de multe ori cu însuflețire, iar când băiatul își 
termina treburile încredințate de tatăl sau, Richard îl ruga să îi dea o mână de 
ajutor la câmp cu un gard rupt sau un vițel nou-născut. 

Obrajii îi ardeau de frig când luminile au prins în sfârșit viață, inundând 
cărarea din faţa ei timp de o clipă, înainte de a se stinge din nou, cufundând aleea 
în întuneric. 

- Blestemăţia asta a făcut scurtcircuit din nou, a mârâit Richard. 

Se uita furios la beculeţele refractare din mâna lui și se clătina periculos în 
vârful scării mobile. Înalt de un metru nouăzeci, cu pielea măslinie, ochii căprui și 
părul blond, avea câteva kilograme bune mai mult decât în ziua în care, un tânăr 
deșirat de nouăsprezece ani, îi ceruse mâna Vanessei, pe malul Lacului Tiselor, dar 
era încă chipeș, fără nici o îndoială. 

- Richard, dragule, a zis ea privind în sus la el, ce-ar fi să-l lași pe Peter să 
termine luminile? Tu trebuie să te pregăteşti. 

O linişte nepământeană se lăsase peste întreaga proprietate acum, că viscolul 
trecuse. Parcă se odihnea, dar nu se încheiase încă. Vanessa auzise că lacul 
îngheţase în întregime şi că urmau alte viscole. Nu ştia dacă artificiile aveau să se 
aprindă, dar următoarea sarcină a lui Peter era să le pregătească pe ponton, pentru 
miezul nopții. 

- Aproape am terminat. Încă vreo două minute, a zis Richard, fără să îşi ia ochii 
de la ceea ce făcea. 

Vanessa s-a întors către casă și a văzut un alt om angajat să servească grăbindu- 
se spre ca în timp ce Dorothy, îmbrăcată în paltonul ei cel nou, se apropia cu pași 
mari. 

- Ce bine că ești aici, Dorothy. Poţi să îl duci pe Leo în casă și să îl ajuţi să se 
îmbrace? 

- Nu am nevoie să mă ajute. Nu sunt bebeluș, s-a bosumflat Leo. 

- Nici nu am spus că ești bebeluș, Leo. Nu vreau decât să mă asigur că ești 
pregătit pentru sosirea invitaţilor, în cincisprezece minute! 

- Îmi pare rău, doamnă Hilton, eu trebuie să plec, sora mea trebuie să ajungă în 
orice clipă. Alice este gata, iar hainele lui Leo sunt pe pat. Vă doresc o petrecere 
minunată. 

- Ţi-a fi foarte recunoscătoare dacă ai mai putea sta un pic, Dorothy, a spus 
Vanessa, încercând să își ascundă cxasperarca fără rost. 

Femcia fusese acolo toată ziua, dar se blestema că nu o rugase să lucreze în seara 
asta. Va avea nevoie de cineva care să o culce pe Alice și să se asigure că Leo nu 
pune gura pe şampanie. Își închipuise că Alice va sta pe lângă ca toată seara, cât se 
pregătea, dar vijelia și haosul care urmase puseseră capăt oricărei speranțe ca totul 
să meargă strună. 

- Sunt gata să te plătesc în plus. 

- Nu este îmbrăcată pentru petrecere, mamă, și cu siguranță nu încape într-o 
rochie de-a ta, a râs pe înfundate Leo. 


Dorothy i-a aruncat o privire urâtă, iar Vanessa a rămas fără grai. Ştia că 
Dorothy și Leo nu se înţeleg; nu avuseseră niciodată o relaţie liniștită. Adevărul 
cra că Leo o voia pe mama lui, nu o bonă și nu făcea absolut nici un efort să o 
ascundă. 

- Leo! Îmi pare foarte rău, Dorothy, vom avea o discuție despre 
comportamentul lui. Te rog, rămâi, a implorat-o ea. 

- Îmi pare rău, doamnă Hilton, a zis Dorothy ţuguindu-și buzele. Sunt în 
picioare de la ora nouă și trebuie să mă duc acasă la căţel și să pregătesc cina 
pentru Peter și sora mea, care vine în vizită. Dacă Richard l-ar putea lăsa pe Peter 
să plece în curând, aș fi foarte recunoscătoare. Sper să aveţi o seară frumoasă, 
noapte bună. 

Vanessa a fost o clipă distrasă văzând-o pe Alice, în rochie roșie, ieșind în goană 
pe ușa cea mare și traversând peluza în direcția căsuței din copac, ascunse între 
ramurile unui stejar imens de la intrarea pe alee. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, Alice a plecat din nou în căutarea 
blestematului de căţel. O să îngheţe, Dorothy. 

Dar ea se îndrepta deja spre poartă, în vreme ce fetița dispăruse în întuneric. 

- Doamnă Hilton, îmi pare tare rău să vă deranjez, dar nu s-a livrat decât 
jumătate din șampanie. 

Omul din personalul de servire se bâlbâia un pic în timp ce vorbea, sărind de pe 
un picior pe altul pe pământul acoperit cu zăpadă. 

- Pentru Dumnezeu, ești sigur? a strigat Richard de unde se afla, în vârful scării. 

- Da, domnule. Ar fi trebuit să fie douăzeci de lăzi și sunt numai zece. 

- Leo, ce caută Alice afară? a întrebat Vanessa. Și vrei să te duci să îţi pui 
costumul? Voi discuta cu tatăl tău despre felul cum ai vorbit cu Dorothy 
adineauri - nu sunt deloc mulțumită. 

- De parcă i-ar păsa, a zis Leo, aruncându-i o privire dușmănoasă. 

Vanessa s-a uitat spre fiul ei. La doisprezece ani, era înalt pentru vârsta lui și 
deja chipeș ca tatăl lui, dar în alte privinţe erau cât se poate de diferiți. 

- Leo, te rog să o cauţi pe Alice și să îi spui să intre în casă. Nu îmi place să 
alerge prin zăpadă în hainele de petrecere. 

- Fără îndoială, este în căsuţa din copac, o caută pe Snowy, a mormăit Leo. 

- Câinele ăla o să moară dacă e afară pe vremea asta, a zis Richard 
încruntându-sc spre ei. 

- Să nu-i spui asta lui Alice. Pe mine deja e supărată. Nu voia să se îmbrace 
pentru petrecere. Vrea să stea în salopeta ci, a zis Vanessa. 

- Atunci, las-o, pentru Dumnezeu! Avem destule lucruri pe cap. Leo trebuie să 
se ducă cu bicicleta până la casa parohială și să îl aducă pe Bobby, ca să mă ajute. 

- Nu poate merge cu bicicleta acum! Drumurile sunt periculoase și, în plus, nu 
îi putem cere ajutor lui Bobby astăzi, când își ornoară vacile. De ce nu te poate 
ajuta Leo? 

- Pentru că va face o treabă de mântuială. Am nevoie de Bobby, ca să fiu sigur 
că se rezolvă. 

Vanessa s-a uitat spre Leo, care tresărisc vizibil la auzul cuvintelor tatălui său. 

- Poate îl rugăm pe Peter să mai stea puțin. Nu mi se pare corect să îl deranjăm 
pe Bobby astăzi. 

- Vanessa, ai putea să nu mă contrazici, măcar de data asta? 

Leo i-a aruncat mamei sale o privire prelungă, apoi a ridicat capul spre tatăl lui. 

- E în regulă, mă duc să-mi iau bicicleta. 

Când a dispărut în întuneric, Vanessa a scos un oftat. 

- Trebuie să o găsesc pe Alice. Cred că Leo are dreptate: probabil stă îmbufnată 
în căsuţa din copac. 


- Nu crezi că trebuie să te îmbraci, Vanessa? a zis Richard. Măcar unul din noi 
trebuie să fie gata când vor veni invitaţii. Las-o pe Alice un pic. Vine ca când i se 
face frig. Te agiți prea mult. 

Vanessa a ridicat ochii spre soţul ci. Starea de spirit sumbră care coborâse peste 
cl o agitasc și pe ca și știa că nu cra deloc o idee bună să înrăutățească situația 
acum, când urmau să sosească două sute de invitaţi. Dar instinctul nu îi dădea 
pace, îi spunea să o ducă pe Alice în casă. 

- Ai o lanternă, Peter? a zis ea. lartă-mă, știu că trebuie să pleci acasă, dar 
durează un minut. 

Grădinarul răbdător a încuviințat din cap și a căutat prin trusa de scule, 
scoțând lanterna și întinzându-i-o, iar Vanessa a pornit-o pe alee, simțind cum 
pământul îi lipăie sub picioare, Gândul la ceea ce s-a ales de pantofii roşii ai lui 
Alice din cauza noroiului a făcut-o să se cutremure. 

Bum! Bum! 

S-a oprit brusc și a întors capul pentru a-l vedea pe soţul ei care o pornise cu 
pași mari înapoi spre casă împreună cu omul de la servire, în timp ce sunetul 
puștii lui Alfie James răsuna prin noapte. 

- A fost o zi lungă, i-a strigat Peter. Cred că se vor opri în curând. 

Vanessa a încuviințat din cap și s-a întors spre căsuţa din copac, dar înaintând 
spre ca a simțit cum i se strecoară în sufiet un sentiment de neliniște, când a 
ajuns în dreptul ei și și-a dat seama că nu vine nici o lumină dinăuntru. 


6. VANESSA, Joi, 21 decembrie 2017 


Vanessa Hilton stătea la fereastra dormitorului ci, privindu-i pe oamenii care 
intrau şi ieșeau din casa ei, ducând cutii pline cu lucrurile ei. Nu știa ce se petrece. 
Poate că Leo și Helen se hotărâseră, în sfârşit, să zugrăvească; de multă vreme nu 
se mai făcuseră reparații. 

Luptându-se cu lacrimile neînţelegerii, a privit spre lac în timp ce oamenii de 
jos strigau unii la alții, iar casa în plină agitație i-a amintit de zilele de după 
dispariţia lui Alice. Când fusese atât de plină de lume, încât simţea că pierduse 
controlul asupra propriei case. Echipe de poliţişti scafandri sosiseră și căutaseră 
trupul lui Alice pe fundul lacului, dar nu dăduseră de ea. Ar fi fost cel mai evident 
scenariu: că rătăcise într-acolo căutându-și cățelul, aşa cum spusese Bobby; poate 
chiar îl văzuse chinuindu-se să înoate și înecându-se. Poate strigase în noapte, 
chemase pe cineva în ajutor, în timp ce casa palpita de muzică, și oaspeți, și viață. 
Prea mult zgomot pentru a auzi strigătele unei fetițe. 

O casă plină de oameni, iar ea o neglijase pe singura persoană de care ar fi 
trebuit să aibă grijă. S-a întors din nou, și din nou, disecând fiecare detaliu al 
acelui ajun de An Nou, ultimul lucru pe care i-l spusese lui Alice, ultimul lucru pe 
care Alice i-l spusese ei. Cine fusese ultima persoană care o văzuse; cine cra cu 
adevărat Bobby James? De ce nu mărturisise niciodată? După aproape cincizeci de 
ani, nu era mai aproape de adevăr, nu era mai aproape de a găsi trupul fetiţei sale 
sau de a-și acorda iertare, Durerea ci își schimba forma, se modela în jurul vieții 
sale și devenise o pelerină de piatră pe care o purta în fiecare zi. Alice era încă 
acolo; era pe câmpuri, și în leagăn, și în dormitorul ei. Conacul Tiselor era Alice, 
iar Vanessa ştia că răspunsul la ceea ce se întâmplase cu ea sc afla acolo. 

- Vanessa? a auzit vocea lui Helen strigând-o în timp ce urca scara. Aici erai! 
Nu te găseam. 

A apărut în pragul ușii, cu paltonul plin de zăpadă. 

- Ce fac toți oamenii aceștia în casă, Helen? a zis Vanessa, în timp ce Helen o 
privea cu ochi mari. 

- Facem bagajele și plecăm, Vanessa, a răspuns ea cu blândețe. Vânzarea casei se 
încheie mâine. 

- Să plecăm? Ce tot spui? 

Vedea cum Helen se încordează toată și închide ochii, încercând să își ascundă 
frustrarea. Evident, mai purtaseră de multe ori această discuţie. 

- Am discutat despre asta, îți aminteşti, am hotărât că așa este cel mai bine, că 
îți este prea greu aici. Vom locui împreună în casa din Franța despre care ţi-a 
spus Leo. 

- Dar nu vreau să merg în Franța. Nu vreau să vând casa. Nu o pot părăsi pe 
Alice, 

- Nu mai durează mult şi vine Leo, s-a dus să discute ceva cu Mike la birou. E 
cel mai bine aşa, Vanessa, crede-mă, e cel mai bine. 

- Cel mai bine pentru cine? s-a răstit Vanessa la ca. 

- Îmi pare rău, Vanessa, dar nu avem de ales. Firma nu mai are nici un ban, a 
zis Helen și a strâns din buze. 

Vanessa a privit încruntată spre Helen. Totul îi era neclar în minte, dar i se 
părea că Helen devenise și mai retrasă decât de obicei şi evita să rămână singură 
cu ea. Ştia că nora ei nu o plăcea; nu fusese nici o discuţie, dar Helen avea grijă să 
nu-i arate prea mult din ce simțea şi ce gândea. 


Reușise în viață, căsătorindu-se cu Leo. Vanessa era sigură că îi cunoscuse pe 
părinții lui Helen, dar nu își amintea nici fețele lor, nici numele; tot ce își amintea 
era că nu făceau parte din lumea lor. Nu îşi putea suprima sentimentul că Helen 
nu fusese destul de bună pentru Leo. Totul fusese atât de uşor pentru ea, iar acum, 
că vindeau casa şi urma să devină foarte bogată, îi datora Vanessci respect, 
bunătate - o fărâmă de empatie. 

Sienna a apărut deodată la ușă și a dat fuga spre ea, făcând ca senzația de 
panică care o încerca să se domolească. Atât timp cât era cu nepoata ci, totul era 
bine. Își amintea că fusese vorba de multe datorii - Leo îi vorbise despre lucrul 
acesta și poate că fusese de acord cu vânzarea casei. Era totul într-o asemenea 
ceață din care țâșnea câte o informaţie ca un fulger care îi zguduia creierul în 
încercarea de a-l face să-și amintească. 

- Bună, draga mea, a zis Vanessa, calmată de prezența fetiţei. Cum a fost la 
şcoală? 

- Nu a fost deloc bine, a spus Sienna, încrucișându-și brațele. 

- Vai de mine, ce s-a întâmplat? 

Vanessa a tras-o pe fată la pieptul ei. 

- Ben s-a așezat lângă mine la prânz. 

- Cine-i Ben? 

- Ben mi-a distrus viața, este foarte rău cu mine, a zis Sienna, oftând din 
rărunchi. 

- Mie mi se pare că te place, dacă s-a așezat lângă tine. Băieții sunt de multe ori 
răutăcioși cu fetiţele pe care le plac. 

- Așa cum este tati cu mami? a zis fetița, ridicând ochii spre ca. 

Vanessa s-a uitat încruntată spre Helen, apoi a îmbrăţișat-o pe nepoata ci. La 
înfăţişare semăna mult cu Leo - și cu Alice -, dar firea o moștenise de la Helen. 

Stătea pe loc și se uita la tatăl ei care se învârtea de colo colo făcând greșeli și 
erori de judecată și absorbea totul, ca și cum şi-ar fi notat ce să nu facă atunci 
când va creşte. Avea numai șapte ani, dar când punea o întrebare, aștepta 
răspunsul și rămânea cugetând în mintea ei la răspuns, până ce se hotăra dacă să 
îl accepte sau nu. De multe ori știa unde se află lucrurile pierdute, întinzându-i 
calmă cheile sau portofelul tatălui ci care se agita roşu la față, înjurând și 
strigând. Când nu se juca afară, era un copil foarte liniștit, stătea împreună cu 
Vanessa și o întreba despre petrecerile pe care le dădeau altădată în casă și despre 
rochiile elegante pe care le purtase odinioară. 

Iar apoi Sienna voia să vorbească despre Alice - întreba ce i se întâmplase. Cum 
fusese şi dacă semăna cu ea. Şi chiar semăna, şi-a zis Vanessa, era bucăţică ruptă 
din Alice, cu părul ei blond și ochii verzi, deși era mai liniștită și mai docilă decât 
Alice. Avea un fel aparte, care te făcea să simți că vede ce fel de om ești numai 
uitându-se la tine. Uneori era de-a dreptul tulburător, aproape straniu, să o vezi că 
te urmărea cu privirile. 

- Așadar, ce să facem? Jucăm un joc, sau poate gătim ceva împreună? 

- Cred că ar fl greu să gătiți ceva, trebuie să stăm aici, sus, să nu îi încurcăm, a 
zis Helen simplu, iar Vanessa i-a aruncat o privire aspră. 

- Când plecăm de la Conacul Tiselor? a întrebat, strângând mâna Siennei atât 
de tare, încât degetele i s-au făcut albe. 

- Avem avion mâine. Nu vrem să fim aici când începe demolarea, i-a răspuns 
Helen. 

- Nu-mi vine să cred că e mâine. A trecut atât de repede timpul, încât simt că 
nu mi-am luat la revedere de la toată lumea, așa cum se cuvine, a zis Sienna și a 
început să plângă. 

- Nu ţi-au spus prietenii la revedere azi, la şcoală? 


- Ba da, mi-au făcut o felicitare. 

- Asta e foarte frumos, va trebui să mi-o arăţi. Cui nu i-ai spus la revedere? 

Vanessa i-a mângâiat părul, în timp ce fetița i se cuibărea în brațe. 

- Lui Peter și lui Dorothy, a șoptit Sienna. 

- Dorothy? a exclamat Vanessa, aruncând o privire spre Helen. Nu știam că te 
vezi cu Dorothy, draga mea. 

Sienna a încuviințat din cap. 

- Uneori, a spus ea încet. 

- Înţeleg, a zis Vanessa, cu un zâmbet forțat. 

Sienna a sărit în picioare și s-a dus la fereastră; afară începea deja să se însereze. 

- Uite, bunico, ninge! Putem să mergem să ne jucăm afară? 

- Vrei să facem un om de zăpadă? a propus Vanessa, simțindu-se mai veselă. 

- Da, putem? a strigat Sienna. Mă duc să îmi iau mănușile. 

- Se întunecă, Sienna. Nu cred că este o idee bună, a zis Helen, dar era în zadar: 
Sienna ieșise deja pe ușa dormitorului și coborâse scările până la jumătate când 
Helen s-a grăbit să o ajungă din urmă. 

Ceva mai lent, Vanessa le-a urmat pe coridor și a coborât scările încet, privindu- 
le pe Helen și Sienna afiate acum în vestibul, în căutarea mănușilor. 

Când a ajuns jos, unul dintre oamenii de la firma de transport a trecut pe lângă 
ca și a luat-o în sus pe scări. Vanessa l-a urmărit din ochi până când a ajuns la 
capătul scărilor și a privit în jur, apoi s-a îndreptat pe palier spre biroul lui Leo, 
aruncând o scurtă privire spre ca. Ceva din purtarea lui a neliniștit-o, nu semăna 
cu ceilalți, agitați și hotărâți. Părea pierdut. 

- Haide, bunico! a strigat Sienna. 

Cutiile din hol în care se afiau paltoanele lor erau încă deschise, iar Vanessa a 
tras dintr-una geaca roşie din puf a Siennei. 

- De ce uneori îmi spui Alice, bunico? a întrebat Sienna, băgându-și braţele prin 
mâneci. 

- Îmi pare rău, nu intenționat. Cred că se întâmplă pentru că îmi amintești de 
ca. 

- Tati nu vorbeşte niciodată despre ea. Semăna cu mine, nu-i așa? a întrebat 
Sienna, ridicând privirile către tabloul cu Alice, aflat pe palier. 

- Este în regulă dacă împachetăm ăsta? a zis unul dintre muncitori, întinzându- 
sc spre portret. 

Vanessa a simţit că înțepenește pe loc. 

- Puteţi să îl mai lăsaţi pe acela, vă rog? a spus Helen care apăruse brusc. 

Vanessa s-a întors şi s-a uitat la ea. Helen și Alice aveau aceeași vârstă, și-a dat 
ea seama deodată. Dacă lucrurile ar fi stat altfel, dacă Helen ar fi fost cea care ar fi 
dispărut și nu Alice, poate că fiica ei ar sta astăzi în locul unde stătea Helen acum. 

- Unde este mama ta, Helen? Nu o să îi fie dor de tine când ne vom muta? 

- Poftim? 

Helen s-a înroșit, tulburată de întrebare. 

- Mama ta, unde locuieşte ea? Nu îmi amintesc să o fi cunoscut. 

Helen a privit-o țintă, apoi și-a dres glasul și a spus încctişor: 

- Mama mea a murit pe când eram mică. 

Vanessa a privit-o țintă pe Helen în ochii albaștri, simțind un val de ură intensă 
care i-a tăiat răsufiarea. Mama lui Helen era moartă, deci nimeni nu i-ar fi dus 
dorul. Dacă Helen ar fi murit în locul lui Alice, Leo și Helen nu s-ar fi cunoscut, 
Leo s-ar fi căsătorit cu altcineva. Cineva de care să îi placă și ei, și lui Alice, iar ei 
trei ar fi fost fericiți împreună. 

- Sigur, nici o problemă, ne întoarcem după el mai târziu, a zis omul în timp ce 
Helen se îndepărta. 


- Alice nu voia să poarte rochii, nu-i așa, bunico, la fel ca mine? a insistat 
Sienna. 

Vanessa a simţit că îi tremură picioarele. Nu voia să părăsească această casă; mi 
voia să o părăsească pe Alice. 

- Da, a zis ea, privind-o pe Helen care a urcat scările spre dormitorul ci şi a 
închis ușa. Era foarte haioasă și deșteaptă și ura rochiile. Nu voia să poarte decât 
salopetă. Mie îmi plăcea să o îmbrac în rochițe frumoase, dar ea le ura, așa că, de 
cele mai multe ori, cedam și o lăsam să-și ia salopeta. 

- Ai fost tristă când a murit? 

Sienna o privea cu ochii ei mari, verzi. Chipul părea să i se amestece cu cel al lui 
Alice, iar camera începuse să se învârtă. 

- Da, toți am fost trişti. Și acum sunt tristă, dar tu m-ai făcut foarte fericită 
când te-ai născut. 

Vanessa a simţit deodată că o ia ameţeala și s-a îndreptat spre un scaun uitat în 
hol. 

- Unde îţi sunt căciula și mănușile, bunico? a zis Sienna, strângând între 
mâinile ei degetele bunicii. Ai mâinile încă reci, după plimbarea de mai devreme. 

- În camera mea, cred. Mă duc să le iau, iar tu începe să faci un bulgăre mare 
pentru bază. Nu durează mult. 

Vanessa a început să urce scările, iar zarva celor cinci-șase muncitori, care 
strigau unul la altul, intrând și ieșind în grabă din casă, a pierit. Când a trecut pe 
lângă dormitorul lui Helen, a auzit radioul și sunetul apei care curgea în cadă, 
dincolo de o ușă închisă. Apoi, trecând de cabinctul lui Leo, a văzut că uşa era 
întredeschisă și înăuntru se mișca cineva. 

- Alo? a zis ea, împingând-o la perete. 

Un bărbat în jur de șaizeci de ani, înalt și îmbrăcat în negru, stătea în picioare 
în spatele biroului lui Leo. A ridicat privirea şi Vanessa a îngheţat, ca o căprioară 
surprinsă de lumina farurilor. 

- Nu cred că fiului meu i-ar plăcea să umble cineva pe aici, a zis ea. 

Bărbatul a încuviințat din cap și, fără să zică nimic, a închis cu putere un sertar, 
apoi a trecut pe lângă ea și a ieșit din cameră. Vanessa l-a privit coborând scările și 
ieşind pe ușa principală, unde doi dintre muncitorii de la firma de transport l-au 
salutat printr-o mișcare politicoasă din cap; aşa cum ai face cu un străin. 

- Haide, bunico! Începe să se aştearnă, i-a strigat Sienna, în timp ce Vanessa se 
afia în pragul uşii dormitorului său şi îl privea pe omul care se îndepărta pe alee în 
lumina proiectoarelor care începeau să se aprindă. 

Recunoscuse ceva în înfățișarea lui - ochii lui de un albastru rece îi erau 
familiari. 

Vanessa a intrat în dormitor, tulburată de prezența lui și şi-a luat mănușile de 
pe caloriferul de la fereastră, apoi a mai privit o dată spre omul care ieşea pe 
porțile conacului chiar în clipa în care Sienna traversa alergând pajiștea din față, 
spre căsuţa din copac, în lumina care pierea. 

Deodată fetița s-a oprit și a făcut semn cu mâna cuiva aflat la depărtare. 
Vanessa a aruncat o privire spre pădure și i-a văzut pe Dorothy și Peter care își 
plimbau câinele pe aleea luminată, înspre căsuţa în care locuiau. Dorothy i-a 
zâmbit fetiţei şi a fiuturat o mână spre ea cu însufiețire, înainte de a se uita spre 
fereastra Vanessci, ca și cum ar fi știut că este acolo și îi privește. Pentru o clipă, 
privirile li s-au întâlnit, iar apoi Dorothy s-a uitat în altă parte, şoptindu-i ceva 
soțului ei înainte să dispară după colţ. 

Vanessa nu știuse că Sienna o cunoaște pe Dorothy; credea că Helen nu mai 
vorbise cu ca de ani întregi. Nu îi plăcea ideea că ele două aveau o relaţie pe la 
spatele ci. Un secret pe care îl ascundeau de bunica. O făcea să se simtă personajul 


negativ. Dar adevărul era că Dorothy avea o problemă cu ea, o evita. De când 
dispăruse Alice. 

Nimic nu o rănea mai tare decât cei care nu îi spuneau nimic despre Alice. În 
săptămânile şi lunile de după dispariția ci, mulți prieteni orbecăiscră neștiind ce 
să spună, de multe ori spunând lucruri greșite. Dar nu o deranja ce spuneau, atâta 
vreme cât spuneau ceva. 

Dorothy era una dintre cei care nu spuneau nimic, care traversau strada dacă o 
vedeau apropiindu-se. O lașă care nu voia să fie nevoită să îi vadă durerea, iar 
Vanessa bănuia că se simţea parțial vinovată. Dacă Dorothy nu ar fi plecat de la 
petrecere în seara aceea, dacă ar fi rămas, așa cum o rugase Vanessa, Alice ar fi fost 
în viață acum, o femeie în toată firea, ca Helen, ar fi avut copii. 

Ninsoarea cădea mai deasă acum, iar amintirile acelui ajun de An Nou i-au 
revenit ca un talaz. De câteva ori fusese tentată să anuleze petrecerea în acea zi; 
Mama Natură părea să facă tot posibilul să îi spună ceva; să încerce să oprească 
petrecerea care schimbase tot cursul vieții ei. De-ar fi ascultat! 

- Unde este Sienna? 

A revenit brusc în prezent, s-a întors şi a văzut-o pe Helen în pragul ușii, stând 
ca o căprioară în lumina farurilor. 

- Este afară. Eu îmi luam mănuşile. 

- Nu o văd de la fereastră. Credeam că ești cu ea. 

Vanessa a trecut pe lângă ea, ieșind pe palier. 

- Nu sunt aici decât de câteva clipe. Nu te agita. Vrem să facem un om de 
zăpadă; ea a început să îl construiască, cât timp eu am urcat până în cameră 
pentru câteva clipe. 

— A trecut mai mult de atât; s-a întunecat. 

Vocea lui Helen era panicată. Cele două femei s-au grăbit pe scări în jos, pe 
lângă muncitorii care încă se agitau de colo colo, în ciuda ceasului care le spunea 
că trecuse de ora cinci. 

- Aţi văzut-o pe fetița care era aici mai devreme? În hăinuța roșie? a zis Helen, 
îndreptându-se spre unul dintre muncitori, care ducea în brațe o cutie grea. 

- Nu am mai văzut-o de o vreme, îmi pare rău. Aproape am terminat la parter; 
să ne apucăm de dormitoare acum, sau vreți să îl așteptați pe soțul 
dumneavoastră? 

Mergând spre ușă, Vanessa a aruncat o privire în camerele de la parter, 
surprinsă de cât de multe lucruri fuseseră strânse de când urcase la etaj. Afară se 
lăsase întunericul, dar proiectoarele care străjuiau aleea și marginea peluzei 
luminau totul. 

- Sienna! a strigat, simțind deodată că lumea încetinea, iar simţurile i se 
ascuţeau. Alerga spre căsuţa din copac ultima dată când am văzut-o, a zis cu voce 
tremurată, în timp ce Helen își căuta frenetică cizmele de cauciuc. 

- Unde sunt cizmele mele? Le-am lăsat aici, s-a rățoit la unul dintre muncitori 
care, simțindu-i panica, s-a oprit şi a lăsat jos cutia pe care o ducea în braţe. 

Într-un final, le-a găsit și a pășit printre cutiile îngrămădite lângă ușă, strigând 
numele Sicnnci. Vanessa și-a tras în picioare pantofii de sport, a apucat o lanternă 
şi a păşit în noaptea care se lăsa. 

- Sienna! Sienna! a strigat Helen, alergând spre colțul casei. 

- Verific eu căsuţa din copac, a zis Vanessa, apucând lanterna și coborând lunga 
alee de acces acoperită cu pietriș, implorând-o pe Sienna să se afle acolo, 
înfășurată într-o pătură, citind o carte și răspunzându-i cu un zâmbet. 

Într-un sfârşit, a ajuns la căsuţa din copac și a urcat scările, băgându-și capul 
prin deschizătură. Cu inima bubuindu-i în piept, a plimbat lanterna în jurul 
încăperii mici, întunecate și umede, care era goală. 


Numai un morman de pături, perne și ambalaje de dulciuri care acopereau 
podeaua. Coborând cu grijă treptele, Vanessa s-a uitat înapoi spre casă, unde 
Helen alerga înnebunită, strizând numele fiicei sale. 

Parcă s-ar fi întors în timp, parcă se privea pe ca însăși în urmă cu cincizeci de 
ani; fiecare secundă chinuitoare transformând îngrijorarea în panică oarbă. 

Când Vanessa a pornit înapoi spre casă, unde muncitorii se împrăștiaseră 
deodată în întuneric ca să ajute la căutarea Siennei, a început să o cuprindă o 
înfiorătoare senzație de familiaritate. 


7. WILLOW. Joi, 21 decembrie 2017 


- Mike este un nemernic egoist, a zis Kellie în timp ce Willow și Charlie se 
chinuiau să traverseze parcarea din fața primăriei ducând în brațe cutii pline cu 
diferitele piese ale machetei proiectului Parcul Tiselor. De ce te-a lăsat să te ocupi 
singură de întrunirea cu localnicii? 

Kellie, office manager la Sussex Architecture, plănuia o dimineață în care să 
aducă la zi documentele restante, când a sunat telefonul cu rugămintea șefului ei 
de a o aduce pe Willow și macheta dezvoltării imobiliare a Parcului Tiselor la 
birou, astfel încât el să poată avea o întâlnire cu clientul. Fumegând, sărise în 
mașină și condusese până la primăria din Kingston. 

- Spunea că Leo Hilton pleacă mâine și au ceva de discutat, a încercat Willow, 
oarecum speriată de furia lui Kellie, în ciuda faptului că nu era îndreptată spre ea. 

- Rahat! N-a vrut să fie deranjat cu o tonă de întrebări despre măsurile de 
reducerea traficului, acum, că afacerea este ca și încheiată, a răbufnit Kellie, în 
timp ce un cuplu de oameni în vârstă a trecut pe lângă ea privind-o cu îngrijorare. 
Ce drăguţ din partea lui să recunoască toată munca pe care ai făcut-o - nici 
măcar nu te-a invitat la prânz. De necrezut! Bine, o pornim? 

Scuturată de un fior de frig, Kellie și-a strâns paltonul subțire de lână în jurul 
corpului ei suplu. Când s-au întâlnit pentru prima dată, Kellie i s-a părut fragilă 
ca o păpușă de porțelan, cu părul ei roșcat ondulat și cu tenul palid, dar s-a 
dovedit a fi exact opusul; ncînfricată, cu limba ascuţită și cu o energie nestăvilită. 

Charlie s-a uitat la Willow, apoi la părinții lui, care așteptau răbdători lângă 
Volvoul lor, în celălalt capăt al parcării. 

- Putem veni după voi până la birou şi să vă ajutăm să băgaţi macheta înăuntru, 
s-a oferit el. Părinţii mei întreabă dacă vrei să luăm prânzul în oraș. Desigur, ești 
binevenită și tu, Kellie, a adăugat el. 

- Nu mănânc la prânz în perioada asta, a zis Kellie scoțând telefonul și 
înconjurând maşina, către scaunul șoferului. 

Willow a privit către Charlie, apoi către Kellie, care tasta nervoasă pe telefonul 
ci. 

- Este foarte drăguţ din partea lor, dar mă tem că am ceva de lucru. 

I se strângea stomacul amintindu-și de discuția cu Dorothy despre cimitir. 
Ședinţa consiliului de planificare era a doua zi; dacă uitaseră un lucru atât de 
important ca un cimitir, vor avea mari probleme - dezvoltatorii vor fugi mâncând 
pământul. Trebuia să vorbească cu Mike, fără întârziere. 

- Bine, a zis Charlie, nici o problemă. Să le spun eu la revedere din partea ta? 

- Nu. Vin cu, a zis ea, aplecându-se în interiorul mașinii ca să îi spună lui Kellie 
că mai durează un minut și ca să evite privirea de evidentă dezamăgire din ochii 
iubitului ei. 

Ea și Charlie nu se certau niciodată; el ura discuţiile în contradictoriu, la fel și 
ca, dar din motive complet diferite. O anunţase mândru la prima lor întâlnire, 
într-o pizzerie din Brighton, că părinţii lui nu se certaseră niciodată în douăzeci și 
cinci de ani de căsătorie - ceea ce era un concept străin lui Willow. Părinţii ei, 
care divorțaseră într-un final după douăzeci de ani tumultoși, nu comunicau decât 
pe un ton răstit, aruncând cu lucruri și scoțând-o pe Willow pe balconul 
apartamentului indiferent de vreme, ca să poată urla unul la altul. 

Charlie nu era genul de bărbat lângă care își închipuise că va trăi. De fiecare 
dată când își imagina viitorul, era alături de cineva în care nu putea avea 
încredere, care dispărea la intervale regulate, așa cum făcuse tatăl ei mai toată 


copilăria ei. Dimpotrivă, Charlie era un om de încredere, haios și săritor, cu un fel 
de a vorbi care îl făcea să pară că îi cere mereu scuze. Când se cunoscuseră, la 
barul studenţilor de la Universitatea Sussex, îi amintise de Clark Kent: atrăgător și 
înalt, cu ochi căprui zâmbitori și o atitudine blândă, oarecum anostă. Se 
împăcascră bine timp de aproape trei ani, până în acea zi de Sfântul Valentin când 
căzuse într-un genunchi înaintea ci în vârful Catedralei Sagrada Familia din 
Barcelona, în fața unui grup de elevi din Germania care nu mai conteneau cu 
chicotelile. Dinăuntrul ei, totul striga nu, dar reușise să murmure ceva de genul 
„mulțumesc, dar nu sunt pregătită“. După care coborâseră cele cinci sute patru 
trepte într-o tăcere perfectă. 

Păruse să accepte refuzul ei cu graţie, dar de atunci se enervau reciproc. Între ei 
persista o ambianță care nu fusese niciodată prezentă; o conversaţie pe care 
Willow nu dorea să o poarte. Îl iubea pe Charlie într-un fel care o făcea să se 
teamă că l-ar putea pierde, dar eternitatea era un timp prea lung. 

- La naiba, Kellie este o forță a naturii, a zis el, împingându-și ochelarii pe nas, 
în timp ce traversau parcarea. 

- Este minunată; nu-i pasă ce cred ceilalți. Mai toți partenerii de la firmă sunt 
speriați de ea, pentru că spune lucrurilor pe nume, dar este angajată de atâta 
vreme, încât nu își permit să îi plătească o compensație de concediere. 

- Minunat, a zis Charlie când ajunse lângă părinții lui. Willow nu poate veni cu 
noi, din păcate, căci are ceva de lucru înainte de ședința consiliului, de mâine. 

- Vai, ce păcat! Ai muncit atât de mult la proiectul ăsta, că ar trebui să ne lași să 
te scoatem la masă, a zis John, zâmbindu-i cald. 

- Mi-ar face mare plăcere, de cum va fi aprobată propunerea. Este foarte amabil 
din partea voastră și vă mulțumesc că ați venit. Vă mulțumesc pentru tot ajutorul. 

Willow a simțit cum îi revine starea de neliniște de cum a rostit cuvintele. Avea 
o senzație de groază că lucrurile nu erau aşa cum păreau. Părinţii lui Charlie 
jucaseră un rol esenţial în atragerea susținerii din partea comunității locale din 
Kingston. Știau oare despre acest cimitir? Ştia toată lumea, în afară de ea? Cum de 
nu spusese Leo nimic despre el? 

- Dorothy a spus că i-a făcut plăcere să stea de vorbă cu tine, a zis Lydia. Toată 
lumea este de părere că ai reprezentat comunitatea într-o manieră minunată. 

- O cunoaşteţi? a întrebat Willow, încercând să ignore emoția pe care o simţea 
în stomac. 

- Desigur, a locuit în Kinston toată viața, în şirul de căsuțe de la capătul aleii de 
acces a familiei Hilton, a întrerupt-o tatăl lui Charlie pe soția lui, așa cum avea 
obiceiul. 

Willow nu avusese ocazia de a o cunoaște mai bine pe Lydia, căci John era un 
personaj impunător, care avea tendința de a domina discuţiile. Dar judecând după 
felul în care îi vorbea - nu aspru, dar pe un ton cumva superior - și după felul în 
care ea îl accepta, Willow bănuia că Lydia era o femeie care se lăsase dominată 
toată viața de soţul ci. 

- Zicea că ca și soțul ei au lucrat amândoi pentru familia Hilton. Știți cumva cu 
ce sc ocupau? a întrebat Willow. 

- Cred că Dorothy era bona copiilor - înainte de dispariția lui Alice, desigur, a 
zis Lydia, părând deodată copleșită de mâhnire. Nimeni nu mai vorbește despre 
Alice. Cred că Leo a fost o stâncă în furtună pentru mama lui. Sărmana Vanessa, 
cred că trăiește un calvar nestiind ce s-a întâmplat cu fetiţa. 

- Da, bine, Lydia, nu are nici un rost să fim morbizi. Willow nu a întrebat asta. 

John a clătinat din cap, aparent stânjenit. 

- Ai dreptate, Lydia, trebuie să fie îngrozitor, a spus Willow, zâmbindu-i 
încurajator. 


Lydia s-a înroșit la față și și-a coborât privirile spre mâinile ei. Era o femeie 
atrăgătoare și spumoasă când nu se afia în cameră soțul ei și putea vorbi liberă. 
Dintr-un motiv de neînțeles, Willow nu o considerase o sursă de informaţii despre 
familia Hilton, dar era la mintea cocoșului că știa multe despre ei. Supărarea 
evidentă a lui Helen nu îi dădea pace și ar fi vrut să îi mai pună câteva întrebări 
Lydiei, dar era conștientă că o așteaptă Kellie. 

- Am observat că Helen, soția lui Leo, a plecat pe neașteptate, a zis ea, încercând 
să nu pară foarte interesată. 

Lydia i-a aruncat o privire soțului ci, apoi s-a uitat din nou spre Willow. 

- Cred că a fost o situație destul de jenantă pentru ea și Dorothy. Cred că nu s- 
au mai văzut de ceva vreme. Este foarte trist, dar sărmanul Leo pare să facă față cu 
bine situației. Bănuiesc că are multe pe cap, nevoit să se ocupe de fermă și de 
dezvoltarea imobiliară și de suferința mamei sale, cât și de problemele lui Helen, a 
zis ea cu un oftat. Ce om agreabil! 

Willow s-a încruntat. 

- Așadar, supărarea lui Helen avea legătură cu Dorothy? 

- Da, Helen este fiica adoptivă a lui Dorothy, dar s-au înstrăinat una de alta, 
cred. Este foarte complicat. 

Willow a simțit că inima îi bate mai tare aflând această informație, la care a 
încercat să nu reacționeze în nici un fel. 

- Așa cum sunt lucrurile într-o familie, a zis ea, încuviințând din cap când 
Charlie și părinţii lui au schimbat priviri. 

Şi-i imagina pe Lydia și John vorbind despre ca, încercând să îi deslușească 
trecutul, îngrijorați că fiul lor se îndrăgostise de o fată a cărei familie nu o 
cunoscuseră, despre care ştiu atât de puţine lucruri. 

Kellie a claxonat deodată nervoasă, iar Willow a întors capul spre ea și a făcut 
un semn din mână, în semn de scuze. 

- Trebuie să plec. Vă mulțumesc din nou pentru că aţi venit. S-a aplecat să îl 
sărute pe Charlie. Te sun mai târziu. Poftă bună! 

Willow s-a întors și a alergat spre mașina lui Kellie, aruncându-se pe locul 
pasagerului în timp ce Kellie ambala motorul. 

- lartă-mă că te-am ţinut, a zis ea, fixând centura de siguranță în timp ce 
părăseau parcarea în scârțâit de roți și evitau la limită un cuplu de bătrâni ce 
plecau de la întâlnire. 

- Totul este în ordine? a întrebat Kellie, străbătând străduţele de ţară din 
Kingston ceva mai repede decât i-ar fi plăcut lui Willow. 

A auzit ceva răsturnându-se în portbagaj şi a tresărit. 

- Cred că părinţii prietenului meu au fost puțin dezamăgiți că nu m-am putut 
duce cu ei la masă, a zis ea. 

- De câtă vreme sunteți împreună? 

- De vreo trei ani. De fapt mi-a cerut mâna când am fost la Barcelona, a zis 
Willow, simplu. 

- Ce?! De ce nu ai spus nimic? 

Kellie o privea cu ochi holbaţi. 

- Pentru că am spus nu, a dat din umeri Willow. 

- Foarte înţelept, a zis Kellie și i-a făcut cu ochiul. De fapt, căsătoria este partea 
ușoară, abia când vin copiii simţi că ajungi la limită. Și chiar dacă te-ai căsătorit 
cu cel mai drăguţ bărbat din lume, responsabilitatea tot pe umerii tăi cade și totul 
pare de la sine înțeles. 

Willow a confirmat printr-o mișcare din cap, în timp ce ștergea cu mâna 
geamul aburit, ca să privească afară. Ajunsc pe autostrada A27, Kellie a apăsat 


accelerația și a trecut pe banda de mare viteză, iar motorul mașinii a vuit 
suprasolicitat. 

- Adică, noi îi ducem și luăm de la școală, spălăm, facem cumpărăturile, gătim, 
facem curățenie, organizăm petreceri, întreținem prieteniile, îi ridicăm de jos și îi 
scuturăm după fiecare supărare. Dar dacă tatăl face vreunul din lucrurile acestea, 
încep comentariile: Nu-i așa că este un tată bun? Te ajută mult, nu-i așa? Ce 
norocoasă ești! 

L-a claxonat pe șoferul care i-a tăiat calea, apoi s-a întors spre Willow. 

- Nu, de fapt nu sunt deloc norocoasă, asta este datoria lui, doar sunt și copiii 
lui, la dracu’! 

Willow a zâmbit și a scos o gumă din geanta ei, apoi a întins pachetul spre 
Kellie. 

- Nu știu care este problema, a zis ca. Mă îngrozește ideea căsătoriei și a 
copiilor. Nici nu mă pot gândi la așa ceva. Mă panichez când mă gândesc că 
cineva ar depinde de mine atât de mult. Mă face să dau bir cu fugiţii, lucru pe 
care în mod clar îl moştenesc de la tata, a adăugat ea, gândind cu voce tare. 

- Nu mi-ai pomenit niciodată de tatăl tău până acum. Şi el tot arhitect este? 

Kellie a aprins o ţigară și a coborât geamul, ca să iasă fumul. 

Willow a zâmbit și a clătinat din cap. 

- Nu, niciodată nu a făcut carieră. Are cazier judiciar și de aceea îi este dificil să 
își găsească de lucru. Nu aveam mai nimic când eram copil; îmi amintesc că 
mama cra foarte îngrijorată în legătură cu banii când tata era absent și presupun 
că de asta am devenit o fire independentă. 

Willow a privit afară pe geam, surprinsă ea însăşi că i se destăinuie lui Kellie. 

- Îmi pare rău. Cred că a fost greu, a zis Kellie înțelegătoare. 

Willow a oftat. 

- Greu, mai ales pentru mama. Cred că greutăţile au dus-o în mormânt de 
tânără. 

- Pentru ce avea cazier? Dacă nu te deranjează că întreb, a spus Kellie ieșind de 
pe A27 și îndreptându-se spre centrul orașului Brighton. 

Willow a făcut o pauză, cu ochii ațintiți asupra unui biciclist pe care îl 
depășcau. Era aplecat înainte, pedalând cu putere, iar norișori de aburi îi scăpau 
din gură, în timp ce încerca să înainteze prin frigul neîndurător. Lupta împotriva 
vântului, mergând tot înainte, o bătălic pe care o ducea la deal: așa se simțea ca 
tot timpul. A întors capul spre Kellie zâmbind stânjenită; nu prea vorbea despre 
tatăl ei, nici măcar cu Charlie, dar în ea vedea un spirit înrudit, o persoană căreia 
viața îi împărţise, de asemenea, o mână de cărți complicate. 

Charlie, pe de altă parte, era o persoană de tip alb-negru: părinții lui nu se 
certau, totul era ordonat, clar explicat și logic. Dacă ar fi știut ce îndurase în 
copilărie - fura mâncare când îi era atât de foame, încât nu putea să doarmă, lua 
autobuzul la zece ani ca să îl caute pe tatăl ei prin cârciumi, îi minţea pe polițiști 
când îl căutau la ușă pentru că știa că este beat și că ar fi fost în stare să îl lovească 
pe unul dintre ei - l-ar uri pe Bobby, iar ea nu voia să se întâmple așa ceva. 

- A fost ultima persoană care a văzut o fetiță carc a dispărut cu multă vreme în 
urmă, când era adolescent, a zis ea. Poliţia credea că are o legătură cu dispariția. Și 
erau presaţi din toate părţile să o găsească. Nu au putut dovedi nimic, dar tata era 
cunoscut la poliție, așa că l-au trimis într-un centru de detenţie pentru tineri, iar 
asta l-a dat peste cap. De atunci a tot intrat în închisoare. 

Nu îi spusese niciodată lui Charlie despre trecutul tatălui ei și nici despre 
dispariţia lui Alice Hilton. Deși Charlie și tatăl ei se întâlniseră de câteva ori, ceva 
o oprea mereu să îi destăinuie realitatea unui tatăl pe care îl iubea, dar care îi 
frângea inima tot timpul. 


— Îmi pare rău să aud asta, scumpo, cred că a fost foarte greu. Îmi amintesc de o 
prietenă de la colegiu care vorbea despre tatăl ci violent. Mercu îmi zicea: 
„Emoţiile nu sunt în alb şi negru. Eram nevoită să îl privesc cum o bătea pe 
mama, dar în alte zile cânta cu mine, sau mă învăța să merg pe bicicletă, sau 
petrecea ore întregi aplecat peste un puzzle cu mine. Tot îi iubeşti, în ciuda 
monstrul care se ascunde în ei; nu te poţi abține“. 

- Are dreptate, a zis Willow. De cele mai multe ori, te învinovățeşti pe tine când 
te dezamăgesc. 

- Sper că acum știe ce vedetă mare ești. Toată lumea vorbeşte despre tine la 
birou, iubito. Ai făcut o treabă grozavă punând la punct acest dosar. Nu doar o 
clădire de patrimoniu, ci două; este impresionant. 

- Parcă ai fi Mike. Nu s-a terminat încă, a zis Willow mușcându-și buza. Mi-am 
vândut sufietul diavolului ca să o fac. Sper doar că nu am căzut într-o capcană. 

- Ce vrei să spui? 

Au tras maşina în fața biroului, iar Kellie a oprit motorul. 

- Nu sunt sigură, dar în seara asta Mike m-a făcut să mă simt un pic folosită. 
Iar unul dintre săteni a spus ceva ce m-a neliniștit. Willow și-a mușcat buza în 
timp ce Kellie o privea în expectativă. Se pare că există un cimitir lângă una dintre 
clădirile pe care le demolăm. 

- Bine, a zis Kellie, încruntându-se. Ai făcut o cercetare arheologică? 

- Nu, Mike mi-a zis că nu este nevoie și că nu se obișnuiește, ca să o spunem pe 
aia dreaptă; de obicei se așteaptă să se vadă ce iese la suprafață când încep să sape 
fundația. 

ÎI întrebase pe Mike de două ori și de ambele dăţi îi înlăturase îngrijorările, 
spunând că nu este necesar. 

- Dar dacă a existat un cimitir acolo, ar apărea în evaluarea de teren teoretică și 
ai fi nevoită să o faci, a zis Kellie. 

- Mike a făcut o evaluare arheologică pe care am văzut-o și sunt sigură că nu 
conţinea nici urmă de cimitir. 

- Poate nu era unul oficial. Cu ceva vreme în urmă, s-au găsit rămășițe 
omenești pe unul dintre șantierele noastre și se pare că săracii care nu își 
permiteau o înmormântare cum trebuic și nici o piatră de mormânt erau de multe 
ori îngropați în apropiere de biserici, dar nu chiar în cimitir. 

Willow a simțit cum crește senzația de panică. Mike fusese atât de țanţoş la 
întâlnirea cu sătenii din această dimineaţă, de parcă era totul aranjat deja. 

- Rahat, lui Mike n-o să-i placă deloc chestia asta. 

- Hmm, s-ar putea să ştie deja, a zis Kellie întorcându-se spre ea. Mike a invitat 
pe cineva de la departamentul de planificare urbană din consiliul Lewes la 
întâlnirea cu localnicii, la casa de cultură? a întrebat ea nonșalantă. 

- Nu, nu cred. De ce? 

Willow simţea cum îi bate inima tot mai tare. 

- Pentru că s-ar putea ca Leo şi Mike să știe deja despre acest cimitir, dar Mike 
încearcă să ascundă faptul că este acolo până ce se semnează înţelegerea. 

- Probabil că o asemenca veste i-ar îndepărta de tot pe dezvoltatori, remarcă 
Willow încordată. 

- Doar un pic. Te costă zece mii și o lună de muncă să muţi un schelet uman, 
așa că excavarea unui cimitir poate dura câţiva ani. Dezvoltatorii fug cât îi ţin 
picioarele când aud de ele. Întâmplător, Mike are parola dosarului tău pe care îl 
depui la primărie? 

- Sigur că da, de ce? a întrebat Willow. 

- Ar fi bine să verifici că nu conţine nimic despre care să nu știi înainte de 
şedinţa de mâine. 


Kellie a coborât din mașină și a deschis portbagajul mașinii, apoi a început să 
pună una peste alta diferitele bucăţi ale machetei, ca să le care înăuntru. 

- De ce ar include Mike ceva despre care eu să nu ştiu? Cu siguranță își dă 
scama că voi verifica, a zis Willow în timp ce traversau aleca ce ducea la ușa 
biroului. 

- Nu neapărat. Se bazează pe faptul că oamenii nu mai verifică lucrările pe care 
le-au predat deja. În trecut a mai adăugat lucruri la un proiect mare, de genul 
acesta - poate o cerere pentru câteva apartamente în plus, pe care localnicii nu le- 
ar înghiţi prea bine, astfel încât, atunci când vorbeşti cu oamenii, tu nu trebuie să 
îi minți în față. 

- Dar dosarul acela poartă numele meu, a zis Willow privind-o pe Kellie 
stupcfiată. Vorbeşti serios? Simţea lacrimile care îi frigeau ochii. De ce mi-ar face 
una ca asta? 

- Deoarece contractul acesta valorează mulți bani și vrea să îl pună în mișcare 
cât se poate de repede, ceea ce nu se va întâmpla dacă pe teren se află un cimitir. 
Probabil crede că oricum vei pleca în scurtă vreme. Există un motiv pentru care nu 
sunt femei în firma asta, bărbaţii le tratează execrabil, pentru că în mintea lor 
avem o durată scurtă. Facem copii, concediul maternal îi costă o avere, iar într-un 
final, când ne întoarcem la muncă, nu mai stăm peste program până la niște ore 
imposibile, ca altădată. 

- Dar Leo Hilton? El trebuie să știe - de ce nu mi-a spus nimic? Lucrăm 
împreună de un an. 

Willow s-a îmbujorat, simțindu-se ca o școlăriță credulă. 

- Poate nu ştie cât de important este lucrul acesta. Sau poate că Mike i-a zis să 
nu spună nimic. 

Willow a simţit lacrimi usturătoare în ochi. 

- Dar lucrul acesta mi-ar putea afecta grav cariera. Blackers Homes este una din 
cele mai mari companii dezvoltatoare din țară; m-ar putea târî în instanță din 
cauza asta. 

- Uite, eu nu fac decât o presupunere. Poate greşesc. Dar lucrez aici de multă 
vreme și nu ar fi prima dată. Mike a tras pe sfoară mulți dintre propriii angajați ca 
să obțină o aprobare de construcţie. 

Ajunse la intrare, Kellie a băgat cheia în broască și au intrat în clădirea de 
birouri în stil georgian, cu două etaje. Willow a urmat-o şi, în timp ce urcau 
treptele spre primul etaj, au văzut lumină în cabinetul lui Mike, afiat la capătul 
biroului de tip open space. 

Kellie s-a apropiat de biroul ei plin de bucăţi de hârtie, ambalaje de la dulciuri şi 
fotografii înrămate cu copiii ei și a aşezat cutiile pe care le căra pe podea. 

- Bun, le sortez mai târziu, Am o grămadă de facturi de care să mă ocup acum. 

- Mulţumesc, Kellie, a zis Willow, încă sub imperiul discuţiei. Îți sunt 
recunoscătoare pentru ajutor şi îmi pare rău că ţi-am stricat ziua. 

- Nici o grijă, sunt obișnuită, i-a făcut Kellie cu ochiul. Dacă aș fi în locul tău, 
aș afia cu ce am de-a face și aș căuta niște dovezi înainte de a sta de vorbă cu 
Mike, altfel s-ar putea să își ascundă urmele. Nu te beșteli prea tare. Durcază până 
înveţi lucrurile astea, doar ești la primul proiect. Este ușor să te lași captivată. La 
început nici nu îți dai seama cum funcționează, dar în decursul timpului înveți 
unde se ascund rahaturile. 

Kellie și-a pus căştile și s-a așezat la laptop, lăsând-o pe Willow singură cu 
gândurile ei. S-a uitat spre cabinetul lui Mike, ÎI auzea vorbind cu cineva; era o 
voce familiară, pe care a recunoscut-o. A mai înaintat câțiva pași și l-a auzit pe 
Leo râzând, S-a simţit copleșită de dorința de a bate la ușă și de a-i întreba fără 
ocolișuri despre cimitir. Dar dacă Mike ascundea ceva, avea nevoie de dovezi. 


În minte a început să i se formeze o idee. A scos telefonul și a apăsat pe aplicația 
audio, apoi pe butonul înregistrare. A inspirat adânc de câteva ori, a bătut la ușă și 
a așteptat. 

— Intră, a zis Mike, 

- Bună, scuze că vă deranjez, a zis Willow cu un zâmbet larg. 

- Nu-i nici un deranj, Willow, ne bucurăm să te vedem, a zis Leo, sărind în 
picioare. Te-ai descurcat de minune în dimineața aceasta, bravo. Documentele 
sunt semnate cu cei de la Blakers; simt că am ajuns la final! 

- Abia aştept să mergem la o cină festivă după ce se va sfârși totul mâine, a zis 
ca, plimbându-și privirile de la Leo la Mike. 

Pe birou erau cutii de pizza și doze de coca-cola, iar ea a făcut un pas în față și a 
strecurat telefonul sub una din cutiile deschise. 

Leo a încuviințat din cap şi şi-a dres glasul. 

- Din păcate, cred că va trebui să plecăm foarte repede după şedinţa de mâine, a 
zis el, dar ne vom întoarce să vedem cum merge treaba și atunci te invităm la o 
cină festivă, Willow, nu-i așa, Mike? 

Mike a încuviințat din cap, cu chipul lipsit de expresie, în timp ce Leo a râs 
nervos. Willow simţea o piatră în stomac, văzând schimbarea de atitudine a celor 
doi. Fusese izgonită, toată camaraderia ultimului an topindu-se în aer. A încercat 
să își suprime panica crescândă. 

- Cred că totul a mers foarte bine. Toată lumea pare să fie de acord, acum, că 
planurile sunt finalizate, a zis ea, uitându-se spre Mike, care și-a ferit privirile. 
Oricum, nu vă țin. Mă întrebam doar dacă ați vrea un ceai, că vreau să fac unul 
pentru mine. 

Le-a aruncat un zâmbet inocent. 

— Aș fi în stare de crimă pentru o ceaşcă, mulțumesc, Willow, a zis Leo. 

Mike a mijit din ochi. 

- Nu, mulțumesc, a zis el scurt. Nu mai stăm mult. 

- Bine, un ceai atunci. 

l-a aruncat un zâmbet lui Leo înainte de a se întoarce și a ieși din cameră, 
lăsând telefonul care înregistra pe biroul lui Mike când a închis ușa în urma ci. 


8. NELL. Decembrie 1969 


- Nell, o să pierdem autobuzul! a zis Bobby, luând-o de mână și trăgând-o după 
el. O auzeau pe Molly lătrând lângă cotețul găinilor. Ce-a pățit câinele ăla? Latră 
de câteva ore. 

- Mă doare rău burtica, Bobby. 

- Haide, Nell, nu ai decât o răceală, a zis Bobby, iar respiraţia i se ridica în 
norişori înghețați în timp ce pământul acoperit cu zăpadă scârțâia sub picioarele 
lui. Dacă pierdem autobuzul din nou, voi fi pedepsit să rămân la școală până 
târziu. 

Nell a căscat lung. Îi luase o grămadă de timp să adoarmă pentru că tusea i se 
înrăutățea, apoi cocoșul Christopher o trezise în zori şi auzise un sunet ciudat 
venind de undeva, din casă. Ascultând sunetul înăbușit și încercând să îşi dea 
seama ce putea fi, s-a întors și l-a văzut pe Bobby care dormea liniștit în patul lui, 
acoperit de pături care se ridicau şi coborau în timp ce respira, o imagine care avea 
întotdeauna un efect liniștitor asupra ei. Încetişor, dăduse într-o parte păturile și 
coborâse din pat cu grijă, strângând la piept ursulețul și încercând să găsească 
sursa zgomotului care devenea tot mai puternic. Înaintând cu atenție pe palierul 
cu podele din lemn care scârțâiau și încercând să nu tușească, a văzut că tatăl ei 
nu sc afia în camera lui. Patul lui era făcut, dar afară era încă întuneric, și nu îl 
trezise pe Bobby pentru muls, aşa că nu putea fi încă dimineață. 

Oare nu se întorsese acasă seara trecută? S-a oprit, ascultând atentă zgomotul și 
dându-și seama într-un târziu că era un plânset. Intuiţia îi spunea să nu îl strige 
pe tatăl ei. Dacă el era, nu voia să se simtă stânjenit. Dar trebuia să afie unde era 
şi dacă păţise ceva grav. 

A rămas neclintită ascultând și l-a auzit cum s-a mișcat, apoi s-a oprit din plâns 
şi a tușit, dregându-și glasul. Sunetele veneau de aproape, parcă ar fi putut întinde 
mâna să îl atingă, dar nu se vedea niciunde. A strâns ursuleţul bine la piept și a 
simţit o fierbințeală, în ciuda nopții friguroase. Pielea i s-a înfiorat de o senzație 
sinistră când s-a gândit că s-ar putea să fie o stafie în pereţi sau poate că totul era 
în imaginaţia ei. Poate nu cra el; poate că el era la cârciumă, iar ce auzea ea era un 
animal sălbatic care plângea afară, lângă fercastră. A mers până la capătul 
palierului, dar când a privit în josul scărilor, toate luminile erau stinse și nu se 
vedea nici un semn de viață. S-a întins pe jos și şi-a lipit urechea de scândurile din 
podea. Acum îl auzea mai clar; fredona un cântecel pe care îl fiuiera uneori când 
mulgea vacile. El era, asta era limpede, dar parcă se făcuse deodată invizibil. A 
rămas încremenită de frică, iar în urechi îi vâjâia zgomotul propriei respirații. 

Deodată, a auzit un scârțâit și prima treaptă a început să se miște. A sărit în 
picioare și a dat fuga înapoi în camera ei, închizând ușa astfel încât să nu mai 
rămână decât o crăpătură îngustă, prin care să poată spiona. Apoi a văzut, 
înțepenită de uimire, cum prima treaptă s-a ridicat ca un chepeng şi de sub ca a 
ieşit tatăl ci. Și-a dat seama că plânsese. 

Încet, a coborât treapta la loc, apoi a intrat în dormitorul lui și a închis ușa. 
Nell s-a strecurat înapoi în pat, simțind cum inima îi bate mai tare și capul îi 
vuiește de emoție. O cameră ascunsă sub scări, despre care nu știuse nimic în tot 
timpul acesta, de când locuia în casa parohială. S-a uitat spre Bobby, care dormea 
încă. Oare el ştia? Sau tatăl lor păstrase secretul față de amândoi? Ce se afia 
acolo? Ce rost avea? Şi lucrul cel mai încurajator dintre toate: oare va putea ține 
cățelușul acolo în timpul zilei, când era la școală? Este adevărat că ar putea lătra, 
dar odată ce tata pleca la fermă, rareori se mai întorcea în casă. Abia aștepta să îi 


spună totul lui Alice, în autobuzul de școală. Avea să fie secretul lor. Puteau 
organiza un club secret acolo. Nimeni n-avea să ştie. Abia aștepta să intre acolo și 
să se uite bine în jur. 

Nell a început să tuşească din nou, ghemuită în spatele ușii, știind că nu va 
putea dormi, așteptând să audă sforăiturile tatălui ci, care au venit într-un târziu, 
înainte de a merge tiptil până la prima treaptă, unde a rămas cu privirile lipite de 
ea de parcă ar fi fost o poartă către o lume magică. Încetişor, şi-a trecut un deget 
peste marginea treptei și descoperit la capătul ei ceva ce părea a fi o muchie 
metalică. A coborât în grabă două trepte şi şi-a întins gâtul în lumina lunii până 
ce a văzut o mică gaură pentru cheie, iar în lemnul din dreptul ei era scobită 
silueta unei mici sălcii, la fel ca cea de pe cheia ei. Oare aici se potrivea cheia 
Bellei? A dat fuga în dormitor și a ridicat salteaua cu multă grijă, să nu o audă 
Bobby, a luat cutia, a băgat cheia în broască încet, a întors-o şi a auzit un declic. 
Apoi a întors-o înapoi şi din nou clic! Sunetul s-a răspândit ca un ecou în casa 
parohială și inima i-a tresărit de spaimă. 

Oare tatăl ei ştia că exista o cheie? Poate știa cine este această Bella. Tare i-ar 
mai fi plăcut să îl întrebe, dar nu putea, pentru că şi-ar fi dat seama că ştie de 
camera secretă. Dar situația era chiar mai bună, avea o cheie pe care nu o mai 
avea nimeni, așa că putea să îl încuic pe Snowy acolo în timpul zilei, fără ca tatăl 
ei să afle. 

Temându-se să nu fie descoperită, s-a dus tiptil înapoi în camera ci și a rămas 
cu ochii pironiți în tavan, căci nerăbdarea și tusea au ținut-o trează până când 
într-un final s-a făcut dimineaţă, iar tatăl ei l-a strigat pe Bobby să meargă și să 
mulgă vacile. 

Când a coborât la parter, cu ochii împăienjeniți de oboseală, terciul era pe masă, 
iar focul pârâia în colț, dar nu avea poftă de mâncare. Tusea, care se înrăutățise 
peste noapte, abia o lăsa să răsufie. 

- Nu te simţi bine, Nell? a zis Bobby, turnându-i un pahar de apă pe care l-a 
băut recunoscătoare. 

Totul părea normal, dar chipul tatălui ei era trist, cu cearcăne negre sub ochi. 
Stătea tăcut și nu se auzea bombănitul lui dintotdeauna, ceea ce era îngrijorător. 
S-a gândit la noaptea care trecuse. Nu îl auzise niciodată plângând, deşi uneori îl 
surprindea uitându-se lung pe geam, la finalul zilei, zicându-și încet: „Mama 
voastră iubea apusurile acestea“. 

— Trebuie să aruncăm din nou tot laptele, băiete. Alte două juninci sunt 
bolnave, iar cea gestantă a pierdut vițelul azi-noapte. 

- Bine, tată, a zis Bobby, ştiind că nu este bine să pună mai multe întrebări. A 
spus ceva veterinarul? 

- Da, mi-a cerut două coroane ca să îmi spună că au tuberculoză, ceea ce știu şi 
singur. A luat probe de sânge și o să facă analize. Dar nu cred că ar fi bine să bem 
laptele. Nu este sigur, Am luat boala de la ferma Hilton. 

- Sunt sigur că nu a fost intenționat, a zis Bobby, iar Alfie i-a aruncat o privire 
aspră. 

Tati și Bobby sc ceartă mult în ultimul timp, și-a zis Nell în gând, silindu-sc să 
înghită terciul. Orice făcea Bobby era criticat, indiferent cât de mult muncea, iar 
Nell ştia că motivul era că îl ajuta pe tatăl lui Alice foarte des. Bobby spunea că 
întotdeauna are grijă să își termine mai întâi propriile treburi, iar Richard îi 
plătește pentru munca lui. Alfie folosea o parte din bani pentru a cumpăra 
alimente, dar Nell știa că Bobby punea restul deoparte, în pușculița lui. De multe 
ori o lăsa să vină cu el la Ferma Tiselor, ca să se întâlnească cu Alice, iar la 
întoarcere tata se uita urât la ci. 


- Trebuie să fim uniți, Bobby, tu habar n-ai de ce este în stare familia asta, îi 
zicea trântind lucrurile prin bucătărie. 

În dimineaţa aceea, Nell s-a uitat peste scrisorile de pe masă şi a văzut un plic 
pe care cra scris cu litere mari, roșii, ORDIN DE EVACUARE. Bobby a văzut-o 
unde sc uită și a dus un deget la buze. 

- Tată, ce înseamnă evacuare? a întrebat ea, începând din nou să tușească. 

- Nell! 

Bobby a ridicat ochii spre cer, s-a ridicat și a pus bolul din care mâncase în 
chiuvetă. 

- Richard Hilton încearcă să ne facă să ne părăsim casa, dar tatăl lui, Wilfred - 
bunicul meu -, a vrut să fie casa noastră. Așa că nu ne poate evacua. Am vorbit cu 
un avocat şi el spune că avem un caz solid. Nu trebuie să-ţi faci griji, Nell, nu vom 
pleca nicăicri. Singurul mod în care voi pleca de aici este într-un coșciug, a zis 
Alfie trăgându-și cizmele în picioare. Familia lor nu ne vrea binele. Richard Hilton 
nu cunoaște semnificația cuvântului loialitate. 

- Nu este adevărat. Alice face parte din familia Hilton și ea este cea mai bună 
prietenă a mea. Şi vom fi toată viața cele mai bune prietene. 

- Da, vezi tu, cred că nu ar trebui să vă mai vedeți atât de des. Având în vedere 
situația de față. 

Nell l-a privit îngrozită și apoi a izbucnit în plâns. 

- Bine jucat, tată, a zis Bobby când Nell a deschis ușa din spate și s-a repezit 
spre hambar, dar tusea a oprit-o când a ajuns la ușa sa cea grea. 

O auzea pe Molly înăuntru, zgrepțănând frenctică ca să fie lăsată afară și a fost 
nevoie de toată forța ci ca să urncască ușa din loc, și în clipa aceea câinele a 
zbughit-o printre picioarele ei. A durat ceva până a găsit-o pe Snowy, dar într-un 
final a văzut-o ascunsă între doi baloți de fân. Fraţii și surorile ei nu se vedeau 
niciunde; și-a zis că Molly îi mutase în altă parte. Bobby îi spusese că uneori 
animalele fac asta cu puii lor, ca să îi apere. Dar sărmana Snowy fusese lăsată în 
urmă și tremura necontrolat. 

Amintirea stării în care o găsise pe Snowy făcea să i se rupă inima de milă 
acum, în timp ce Bobby o trăgea după el spre școală. Ridicase cățelușa suferindă de 
jos și îi dăduse niște pește rămas de la cină și niște smântână. Nu o putea lăsa 
singură în hambar, pur și simplu nu putea. 

- Nell James, ce duci acolo, în geantă? 

Bobby se oprise brusc și se uita îngrozit la ghiozdanul ei. 

- Te rog, Bobby, nu mă spune. 

În stilul ei dramatic, fetița a căzut în genunchi şi și-a împreunat mâinile, ca şi 
cum ar fi implorat să îi fie cruțată viața. Cu multă grijă, Bobby a ridicat clapa 
ghiozdanului și s-a uitat înăuntru, unde a văzut doi ochi de un albastru ca gheața 
şi o față albă, îmblănită, care îl privea fix. 

- Sfinte lisuse, Nell! Nu poți lua câinele cu tine la școală, a exclamat el. 

- Dar dacă nu o iau, o să moară de frig. 

Lacrimi mari au început să se adune în ochii lui Nell și a început să tușească 
din nou. 

În urma lor, Molly urla, zgâriind cu frenezie uşa cotețului de găini. 

- Ce a păţit câinele ăla blestemat? a zis Bobby. Tata o s-o împuște dacă nu se 
oprește repede. 

- Oh, Bobby! N-ar face asta, nu-i așa? 

Nell a început să hohotească, ceea ce i-a declanșat un nou acces de tuse. 

- Sigur că nu. Haide să ducem câinele înapoi în hambar. 

- Nu! Bobby, te rog, nu. O să moară dacă o lăsăm acolo. 

- Dar Snowy o să fie cu mama ci în hambar; Molly o să-i țină de cald. 


- Ba nu. Mămica ei s-a plictisit să aibă grijă de ea. Când m-am dus în hambar 
de dimineață, Molly a fugit afară. A abandonat-o pe ea și nici pe ceilalți cățeluși 
nu i-am găsit. Au dispărut! 

- Cum adică au dispărut? Nu pot fi departe; probabil i-a mutat în altă parte. 

- Sper să-i găsim, pentru că Alice își va primi cățeluşul mâine. De săptămâni 
întregi numai despre asta vorbește! 

Molly urla de-acum, ca un lup, zgâriind cu putere uşa cotețului pentru păsări, 
care părea pe punctul de a se rupe. Alfie a apărut în ușa casei roșu la față și 
a strigat: 

- Taci din gură, Molly! 

- Bobby, sunt prea obosită, nu pot să merg, a zis Nell. Nu mă simt deloc bine. 
Îmi este cald. 

El a oftat. 

- Poate ar fi mai bine să nu mergi la şcoală dacă te simți atât de rău, a zis el. 

- Nu, lasă. Vreau să merg la școală. 

S-a gândit la descoperirea pe care voia să i-o împărtășească lui Alice. Vor intra 
împreună în camera secretă și o vor explora împreună cu Snowy. Poate chiar azi 
după școală, în timp ce Bobby și tati sunt la muncă, dacă mama lui Alice o lasă să 
vină la ea, să se joace. Dacă tata nu-i mai dădea voie să se întâlnească cu Alice, 
aveau nevoie de o ascunzătoare, mai mult decât oricând. 

- Nu poți s-o iei pe Snowy cu tine la școală, a zis Bobby, scormonind în minte 
ca să găsească ceva. Uite, o pun în cotețul de găini, în timpul zilei de azi. Înăuntru 
este o lampă care ține de cald. Iar diseară vom vedea ce este de făcut. 

A desfăcut ghiozdanul și a scos cățelul care scâncea. 

- Nu-ţi face griji, o învelesc bine. Tu ia-o înainte pe deal, Nell, și opreşte 
autobuzul. Te ajung din urmă. 

Nell l-a urmărit îndreptându-se spre coteţul de găini. Apoi a pornit-o pe cărare, 
dar era prea frig și a început să tușească mai tare. Abia făcuse zece pași când l-a 
auzit pe Bobby strigând. S-a întors, simțind că îi zvâcnește capul și l-a văzut ieșind 
în goană din cote. 

- Tată! a strigat el. 

În vocea lui se deslușea o panică pe care Nell nu o cunoștea. Bobby era de obicei 
calm, așezat, opusul ci. Și-a dat seama imediat că s-a întâmplat ceva rău. 

A privit ca într-un film rulat cu încetinitorul, cum tatăl ci aleargă spre coteț. A 
pornit-o înapoi pe cărare, cu picioare tremurânde, ştiind că indiferent se petrecea, 
nu era bine. Purta un fular gros, și în ciuda frigului amarnic, simţea că pielea îi 
luase foc, aşa că l-a smuls de la gât, în timp ce înainta cu greu. 

Alice o aștepta la capătul cărării, dar a coborât în fugă până când a ajuns lângă 
ea. 

- Nell, ce se întâmplă? 

Părul îi era legat frumos și prins cu funde roșii care se potriveau la culoare cu 
paltonașul ei. Nell simțea întotdeauna cum se întristează văzând cât de frumos 
arată prietena ei. Își dorea să aibă și ea o mamă care să-i cumpere lucruri 
frumoase și să-i aranjeze părul. 

- Nu ştiu, s-a întâmplat ceva cu Molly. 

În timp ce Nell și Alice priveau, Bobby a scos ceva din coteț. Era un sac greu, iar 
din el se scurgea apă. Alfie, care se chinuia să-l deschidă, a scos un briceag și a 
tăiat sforile cu care era legat. Bobby s-a uitat spre Nell, iar în ochi i se citea 
panica. 

- Stai acolo, nu veni aici! a strigat el. 

- Ce se întâmplă? a zis Nell, începând să plângă. 


Alice a luat-o de mână şi a ţinut-o strâns, dar Nell s-a eliberat și a pornit în 
fugă spre Bobby, care stătea în genunchi lângă tatăl lui și tot încerca să desfacă 
sacul. 

A ajuns lângă ei chiar în clipa în care tatăl ci a reușit să îl taie, iar un cățeluş 
lipsit de viață a căzut din sac, îmbibat de apă. Bobby s-a uitat la ca speriat şi a 
încercat să o gonească, în timp ce tatăl ei se lupta cu oroarea din fața lui. A scos 
cățeluşii unul câte unul. Patru ghemotoace de blană albă îmbibate cu apă. 

Nell a încercat să țipe, dar nu i-a ieșit nici un sunet din gură. 

- Nell, ce s-a întâmplat? 

S-a întors și a văzut-o pe Alice, care rămăsese ţintuită locului, moartă de 
îngrijorare. Fratele ei, Leo, apăruse și el și aștepta în spatele ei, cu o expresie 
încrezută și plină de satisfacție pe chip. 

- Căţelușii au fost înecaţi, a hohotit Nell. 

Alice a început să plângă, dar Leo nu a încercat în nici un fel să o aline pe sora 
lui, care număra săptămânile, și zilele, și orele până în clipa când urma să 
primească un căţel. 

Când Bobby a ajuns lângă Nell, fata a început din nou să tușească, de data 
aceasta violent, incontrolabil, până ce un lichid metalic i-a umplut gura. S-a 
aplecat, plângând panicată, iar sângele îi curgea din gură, pe albul zăpezii de la 
picioarele ei. 

- Doamne Dumnezeule, Nell, a rostit Bobby cu respirația întretăiată, 
întorcându-se pentru a-l striga pe tatăl lui. 

- Bobby, ce se întâmplă cu mine? a ţipat ea, iar lacrimile i se amestecau cu 
sângele care îi ieșea din gură. 

- Leo, du-o pe Alice de aici, acum! s-a răstit Bobby. 

Leo s-a întors cu o privire dezgustată și a început să urce dealul spre autobuzul 
care aştepta. 

- Alice, vino aici, acum, a țipat Leo, mergând înainte, iar fetiţa s-a întors și l-a 
urmat într-un șuvoi de lacrimi. 

- Du-o înăuntru, Bobby, eu chem doctorul, a zis Alfie când a ajuns lângă ei, cu 
hainele picurând de apă. 

- Totul va fi bine, Nell, a zis Bobby, cu o privire tulburată de spaimă, când a 
ridicat-o în braţe și l-a urmat pe tatăl lui în casă. 


O. BELLA. Ianuarie 1945 


- Mamă, tu ești? 

Vocea lui Alfie nu era decât o șoaptă când ochii lui albaştri au sclipit spre ea din 
întunericul camerei secrete de la vechea casă parohială. 

- Alfie! Da, eu sunt. Iartă-mă, dragul meu. Îmi pare atât de rău! 

A întins braţele spre fiul ci, care s-a ridicat nesigur în picioare. Strângea ceva la 
piept, un caict, care a căzut pe podea când a ieșit de sub scară. 

O durere puternică i-a tăiat respirația Bellei când băiatul a căzut peste ca și a 
început să plângă cu hohote. Afundându-și fața în gâtul lui, a încercat să respire 
între accesele de durere și să nu strige. 

- Îmi pare rău, dragul meu. Îmi pare rău că a durat atât de mult, a zis ea lipsită 
de sufiare, tremurând incontrolabil de frig şi agățându-se de el. 

- Am crezut că nu mai vii. M-au strigat pe nume, încercând să mă facă să ies, a 
zis Alfie, privind-o cu ochi în care sclipeau lacrimile. 

- Cine? Cine a fost aici? a întrebat Bella, îmbrățișându-l tare când i s-a urcat în 
poală. 

- Poliţia și domnul Hilton. A venit în fiecare noapte, dar i-am văzut lanterna. 

Alfie a ridicat capul spre ea și lacrimile îi șiroiau pe față. 

- Am crezut că nu mai vii. N-am știut ce să fac. 

- Ai făcut foarte bine, dragul meu. Sunt foarte mândră de tine. Ți-e foame? 
Trebuic să fii hămesit. 

Când s-a ridicat, a simţit un alt val de durere. S-a oprit și s-a aplecat în față. 

- Ce este, mama, ţi-e rău? 

S-a uitat la ea cu ochii mari. 

- Nu-i nimic, Alfie. Trebuie să aprindem focul. E foarte frig aici. 

A respirat adânc, iar valul de durere a trecut. 

- N-o să ne vadă? a zis Alfie temător. 

- Nu contează dacă ne văd. Acum sunt aici. Nu te pot lua de lângă mine, nu au 
voie. 

Copilul și-a aruncat din nou brațele în jurul ei. 

- Mamă, vino şi stai jos, a zis cl, ajutând-o să coboare scările spre balansoarul 
de lângă şemineu. 

Recunoscătoare că se poate odihni, s-a lăsat pe scaun, iar Alfie a îngenuncheat 
lângă ca şi a apucat-o de mână. 

- Să aprind focul? a întrebat el. 

Bella s-a uitat spre cenușa rămasă în grătar, era focul aprins probabil de mama 
ei, ultima dată când se aflase aici. Privirile i-au căzut pe coșul din răchită plin cu 
lemne și ziare și și-a imaginat-o pe mama ci aducând lemnele din magazie și 
despicând surcele. Construindu-l cu atenție și dragoste, răsucind hârtia ca să-l 
aprindă. 

- Da, aprinde-l, Alfic, dar mai întâi trebuie să mănânci ceva. 

I-a zâmbit în timp ce el se zorea să construiască un foc şi căuta chibrituri. 

- E în regulă, mama, am ieşit pe furiş afară în fiecare noapte și am luat de 
mâncare din cămară. Așa am reușit să stau ascuns atât de mult timp. Știam când 
vine cineva pentru că se vedeau farurile prin cărămizile de sticlă din perete, 

- Eşti un băiat deștept, Alfie, bravo! 

Durerea începea să o sfâșie din nou; a privit către mormanul de pături 
însângerate, sperând că Alfie n-o să le vadă. 


Băiatul s-a aplecat și a aprins ziarul, iar focul a prins viață. Camera mohorâtă s- 
a umplut pe loc de o lucire caldă pe măsură ce el sufla ușor în flacără, aşa cum o 
văzuse pe bunica făcând. 

- Unde este Baba? a întrebat cl. I s-a întâmplat ceva? A luat-o poliţia. 

- Încă n-am văzut-o, dar am de gând să mă duc mâine, a zis Bella, simțindu-se 
tot mai slăbită. 

- Mama, îţi aduc ceva de mâncare, a zis Alfie, trăgând o pătură peste ea. 

- Nu, Alfie, mi-e bine. Vino și stai aici; vreau să fiu lângă tine. 

A întins o mână pe care Alfie a apucat-o, stând ghemuit și îmbrățişându-i 
picioarele. 

Ea a început să-i mângâie părul, pe când focul trosnea încălzindu-i pe amândoi. 
Era atât de obosită, că abia îşi mai ținea ochii deschişi. 

- Mamă, pot veni cu tine să o văd pe Baba? a întrebat Alfie încet. 

- Da, sigur. Nu te mai las singur. 

- Baba a lăsat agenda ei în cameră cu mine. Am citit un pic, dar nu am înțeles 
mare lucru. 

Alfie a căscat răsunător. 

- Pot s-o văd? a zis Bella. 

Băiețelul s-a ridicat și a urcat treptele în fugă, apoi, o clipă mai târziu, a 
reapărut. 

- Uite, a zis el, întinzându-i-o. 

Era o agendă legată în piele, cu o panglică la mijloc, iar Bella a recunoscut-o 
imediat. Era carnetul cu numele pacientelor mamei sale, pe care îl lua cu ea 
oriunde se ducea și pc care cu siguranță nu voia să pună mâna poliţia. l-au dat 
lacrimile, de parcă ar fi strâns între degete mâna mamei sale. 

Alfie a mai pus pe foc un lemn, care a sfârâit şi a pocnit. Bella a pus carnetul pe 
masa de lângă ea și a privit spre fiul ei, care se întinsesc, punându-i capul în 
poală. Şi-a trecut mâinile prin părul lui negru, în timp ce lacrimile îi curgeau pe 
față. Durerea din abdomen se domolea acum, iar corpul începea să i se relaxeze; 
era acasă, iar Alfie era în siguranță. 

În timp ce focul pâlpâia și ea începea să ațipească, i-a venit în minte amintirea 
nopții în care se născuse Alfie. Chipul concentrat al mamei sale, ochii ci albaștri 
zâmbitori, părul des care îi cădea peste fața sărutată de razele soarelui, încurajând- 
o, spunându-i să respire. Focul a pocnit uşor din colțul camerei, iar gândul ci s-a 
îndreptat spre Eli, neștiind dacă era mort sau viu, speriat sau liniștit, dacă lupta 
sau fusese capturat. O covârșea durerea înfiorătoare, dar ştia că este în mâinile 
bune ale Tessei James, cea mai bună moaşă care se născuse vreodată pe pământ - 
așa cum era de părere oricare mamă din clasa muncitoare din Lewes. 

Un fel de cuforie o cuprinsese în ultimele clipe ale travaliului, iar durerea nu 
mai conta. Încă o contracție și Alfie a ieșit. Un copil mic, iar nașterea a fost atât 
de rapidă în cele din urmă, că mama ei nu a avut timp decât să prindă copilul. L- 
au privit amândouă uluite, iar băieţelul stătea întins pe cearșaf și le privea ca și 
cum le-ar fi spus „Am venit! Agitaţi-vă în jurul meu!“ Tessa i-a curățat căile 
acricnc, i-a legat cordonul ombilical şi l-a tăiat, apoi a pus bebeluşul în brațele 
mamei. Așa cum făcuse cu sute de alte femei. Mama ei avea mâini vindecătoare și 
atâtea cunoștințe despre sarcină și naștere, încât pierduse numai câţiva copii în 
toată viaţa ei, dar salvase sute. 

Iar acum, drept mulțumire pentru treizeci de ani de muncă - în cea mai mare 
parte neplătită - era târâtă în fața unui juriu, acuzată de crimă. 

În poala ei, Alfie a început să sforăie ușurel. Bella era copleșită de fericire că îl 
regăsisc, dar tânjca după dragostea mamei sale; ducea dorul ceaiului și al pâinii cu 
miere pe care i le pregătise după ce i-l pusese pe Alfie în braţe, în noaptea în care 


se născuse. In timp ce îl strângea în braţe extaziată, dorindu-și ca Eli să se afle 
acolo, să își cunoască frumosul flu, o privise pe mama ei aflată în bucătărie, o 
femeie cu aproape treizeci de ani mai în vârstă decât ca, care stătuse trează toată 
noaptea pentru a-i aduce pe lume copilul, dar cra încă plină de energie, așa cum 
cra de flecare dată când ajuta la aducerea pe lume a unui copil sănătos. Fluicrând 
o melodie voioasă, pe care o inventase pentru a sărbători ocazia. 

Cu toată epuizarea care o stăpânea, Bellei i-a fost greu să adoarmă. O bântuia 
imaginea mamei sale într-o celulă undeva, fără îndoială suferind de frig, de foame 
și de supărare, torturată de gândul la ceea ce urma. 

Bella nu aflase încă detaliile cazului, dar știa că mama ci era un țap ispășitor. 
Moartea lui Evelyn Hilton era o catastrofă pe cale să se producă încă din urmă cu 
zece ani și știa că avea o legătură cu doctorul Jenkins. Fusese martoră la presiunea 
tot mai mare care se aduna pe umerii Tessci. Un bulgăre de ură sc îndrepta spre ca 
dinspre doctorul Jenkins, părintele Blacker, preotul din localitate, și, desigur, 
Wilfred Hilton. Bărbaţi pentru care nașterea era blestemul Evei, iar sarcina, 
pedeapsa dureroasă pe care trebuie să o îndure orice femeie. Nu voiau femei ca 
mama ei, care nu cereau mai nimic pentru serviciile lor, care domoleau durerile 
nașterii cu ierburi, experiență și meditaţie și care făceau o treabă mai bună decât 
bărbaţii cu diplomă de medic, care cereau salariul pe o lună pentru nașterile lor de 
mântuială. 

Ei vedeau nașterea ca pe o boală care avea nevoie de un tratament. Copiii 
trebuiau aduși pe lume cu mamele întinse pe spate, imobilizate în scăriță, într-un 
mediu steril și înspăimântător de medical, unde mamele nu erau ascultate și 
făceau ce li se spunca. Numărul de doctori care practicau obstetrica creștea rapid, 
iar moașelor ca mama ei le displăcea foarte tare această invazie a teritoriului lor. 
Majoritatea bărbaţilor care se pregăteau pentru medicina de familie aveau numai 
o vagă idee despre desfăşurarea unei naşteri normale, ca să nu mai vorbim despre 
nașterile complicate, și învățau din experiența cruntă, de multe ori omorând 
mame și prunci care altfel ar fi supraviețuit. Mame precum Evelyn Hilton. 

Dar oricât de mult ar fl încercat, femeile din zonă îl ocoleau pe doctorul 
Jenkins, în favoarea Tessei, iar el se simţea ofensat de moarte. La ca se duceau de 
ani întregi, iar pe doctor nu îl plăceau, căci nu avea înțelegere și nici răbdare să 
aștepte nașterea unui copil. Scotea forcepsul și echipamentele medicale când nu 
erau necesare, numai ca să grăbească lucrurile și să plece odată acasă. 

Pentru Bella era evident, din discuţiile pe care le auzise, este că femeile se 
simțeau mai liniștite cu Tessa decât cu el. Nu știa cum să aline o mamă aflată în 
durerile facerii şi nici pe tinerele femei speriate şi adesea abia ajunse la vârstă 
adultă, deloc pregătite să nască, și cărora le vorbea în termeni medicali pe care ele 
nu îi înțelegeau. 

I se închideau ochii. Mișcarea ritmică a respirației profunde a lui Alfie și focul 
din cămin erau prea liniștitoare ca să li se poată opune. În timp ce aţipea, a simțit 
prezența mamei alături, ţinând-o de mână. Tessa a condus-o afară, spre câmpul 
din spatele casei, pe lângă gardul viu, spre o mătrăgună otrăvitoare cu flori în 
formă de clopot și fructe mici, negre și lucioase, despre care o avertizasc pe Bella 
de când era copil. Dar acum s-a întors spre fiica ei și a început să culeagă fructele 
de pe rămurele şi să le bage în gură în timp ce se înnopta. 

Bella s-a trezit tresărind și a scos un geamăt de durere simțind contracţiile 
uterului. În timp ce durerea se domolea încet, l-a mutat pe Alfie din poală şi a 
aruncat un alt buștean în focul care se stingea. A început să ardă duduind și un 
şuvoi de aer rece a coborât pe horn. A pus deasupra focului o găleată plină cu apă 
de la fântâna din curte. 


Așteptând ca apa să se încălzească ca să se poată spăla, s-a dus la intrare și a 
deschis ușa. Răsărise soarele, dând la iveală o uluitoare zi de iarnă, rece și 
luminoasă; genul de dimineţi pe care mama ci le iubea. Soarele care o mângâia pe 
faţă i-a dat Bellei puterea de care avea nevoie pentru a păși afară și, lăsându-se pe 
banca de piatră din faţa casei, a privit spre lanţul cu care iubita ci iapă, Ebony, cra 
legată de obicei în lunile de vară. Vânzarea calului înainte de a pleca spre 
Portsmouth îi frânsese inima, dar avuseseră nevoie disperată de bani. Ebony o 
scosese dintr-ale ei, o făcuse să uite cât de mult îi lipsea Eli; în zilele grele îl urca 
pe Alfle în şa şi o pornea de-a lungul câmpurilor, spre apus. 

A mijit ochii în lumina intensă a soarelui, privind înspre câmpul din depărtare 
şi dincolo de el, spre gardul viu în care se împletea mătrăguna letală. Mama ei îi 
vorbise în vis, spunându-i că prefera să moară decât să trăiască o viață în spatele 
gratiilor. Dacă era condamnată pentru omor, avea să fie închisă într-o celulă, n- 
avea să mai poată sta la aer curat, în lumina soarelui, n-avea să mai vadă iarba 
sau copacii. Toate lucrurile pentru care trăise aveau să dispară; florile, plaja, 
marea, dar mai ales ea și Alfie. Ar supraviețui un an, poate doi, până ar muri de 
inimă rea. Va vrea să îşi ia viața într-un mod care să însemne că ea deține 
controlul, ca să fle alegerea ei; să moară așa cum trăise, independentă și 
neînfricată. Dacă venea acel moment, Bella nu știa dacă va avea puterea de a-i da 
fructele de mătrăgună, știind că ele o vor ucide, dar era datoria ei să fle puternică, 
dacă mama i-o va cere. 

Ridicându-se în picioare, a auzit un huruit, îndepărtat la început, apoi mai 
puternic, iar pământul de sub picioarele ci a început să tremure. A privit în jur, 
capul îi zvâcnea de frig, burta o durea încă, și a văzut un bărbat călare care se 
apropia de ca ca fulgerul. Soarele îl lumina din spate și nu-i distingea chipul, dar 
ştia că omul era Wilfred Hilton pe Titus, iubitul lui cal negru, pe care, după cum 
spunea Eli, îl iubea mai mult decât pe propriii copii. 

- Bună dimineaţa, domnişoară James, a zis el, oprind calul. 

Era un bărbat formidabil, înalt și subțire, cu păr cărunt și o mustață groasă, care 
îi acoperea gura îngustă. 

- Bună dimineaţa, domnule, i-a răspuns în doi peri, aruncându-i o privire 
scurtă. 

Wilfred Hilton avea același chip ca flul lui, dar purtarea lui era complet diferită. 
În vreme ce Eli mergea cu pas săltăreţ oriunde se ducea și râdea de el însuși, tatăl 
lui pășea grav, privind peste umăr tot timpul, așteptând parcă să se năpustească 
cineva la el. Deşi era proprietar al întregului orășel Lewes, purta pe chip o privire 
mânioasă, de parcă nu avea nici doi bani, iar în mâna dreaptă ducea mereu un 
baston, gata să lovească în tot ce îi stătea în cale. 

Bella a încercat să își controleze respirația, ca el să nu o vadă că tremura. 

- Domnule, mama mea nu a fost declarată vinovată încă, a zis Bella, ridicând 
ochii spre el. Asta este casa noastră. Vă rog să plecaţi, a zis ea cu fermitate. 

- Nu mai este a voastră. I-am înmânat mamei tale notiflcarea în ziua în care a 
omorât-o pe Evelyn, a zis Wilfred scurt. 

Bella a simţit lacrimi usturătoare în ochi. Wilfred voia de ani întregi să scape de 
mama ei, dar Evelyn și Eli îl împiedicaseră. Acum, că soția lui nu mai era, când 
trupul ei abia se răcise, profltase de ocazie ca să pună mâna pe casă. 

O senzaţie de neliniște a început să o cuprindă în timp ce Wilfred trona 
deasupra ei, ca un profet al apocalipsei. De ce îi dăduse mamei notificarea, când 
ştia bine că Eli nu ar permite-o? Războiul era pe sfârșite și, dacă era să dai crezare 
zvonurilor, soldații urmau să se întoarcă în curând. Dar nu mai primise nici o 
veste de la Eli de săptămâni întregi - ultima lui scrisoare sosise în toamnă - și 
deodată i s-a făcut frică. A înţeles de ce se afla Wilfred acolo. Îi simţea ochii 


ațintiți asupra ei, îi auzea răsuflarea grea când a început să rostească acele cuvinte 
care urmau să pună capăt lumii ci. 

- Eli a murit. Am primit o telegramă săptămâna trecută. Vrăjile pe care le-aţi 
aruncat asupra familiei noastre atâta vreme tu şi mama ta s-au rupt. Nu mai ești 
binevenită aici. 

Și-a strâns buzele și nu a mai spus nimic. 

Bella s-a întors cu spatele, încercând să nu izbucnească în lacrimi în faţa unui 
om pe care îl ura. Nu își permisese să se întrebe de ce nu mai primise vești de la 
Eli; nu avea puterea să o facă. Tot ce o ţinuse în picioare era gândul că se va 
întoarce și își va vedea fiul, că se vor căsători și vor fi o familie, ca să-și poată 
părăsi slujba din Portsmouth și să vină acasă. 

Acum Wilfred Hilton îi spunea că bărbatul care cra iubirea vieții ci era mort. 
Într-un final, refuzând să plângă în faţa lui, a vorbit. 

- Războiul acesta l-a răpit pe tatăl lui Alfle. El este tot ce v-a rămas din Eli; de ce 
îl urâţi atât de mult? Vă este nepot. 

- E un bastard. Nu eraţi căsătoriți. Cum pot fi sigur că este copilul fiului meu? 
Seamănă numai cu tine, cu părul negru și ochii albaștri, și deloc cu băiatul meu 
blond. 

Vocea lui Wilfred a tremurat ușor vorbind despre Eli, dar apoi și-a flxat din nou 
căutătura cruntă asupra ci. 

Bella i-a întors privirea. 

- Nu am unde să mă duc. Patronul meu nu mă va primi împreună cu Alfie, iar 
dacă mama este găsită vinovată, nu mai poate avea grijă de el. Dumneata ai atât 
de mult, iar dacă faceți asta, noi vom ajunge la casa de săraci, vom fi despărțiți. Vă 
implor, mai lăsați-ne un pic de timp. 

- La asta ar fl trebuit să te gândești înainte să îl primești pe flul meu în patul tău 
fără un inel pe deget. Nu suntem organizaţie de caritate; ați fl fost de mult pe 
străzi fără bunătatea soției mele. Eu am o reputaţie de apărat. Văd femei venind și 
plecând în toiul nopții. Știu bine de ce vin aici, ca să facă avorturi, iar unii ar 
spune că asta este crimă. Nu mai vreau să am de-a face cu vrăjitoriile familici 
James, vreau să dispăreți. 

Încă de când mama ci devenise moașă, femeile o implorau tot timpul să le ajute 
să avorteze copiii pe care nu îi doreau sau pe care nu-și permiteau să-i nască. De 
cele mai multe ori refuza, dar uncori, dacă situația era extremă, mai chibzuia. 
Bella își amintea de o femeie care purta în pântec un copil care nu era al soțului 
ci. I-a spus Tessei că fusese violată de un soldat și când mama ei a examinat-o, a 
văzut că femeia avea rupturi înăuntru. l-a spus Tessci că dacă nu o ajută, își va 
face felul, asta dacă nu cumva o omora soțul ei mai întâi, lăsând cinci copii orfani 
de mamă. 

- Eli voia ca Alfle să fie proprietarul casei parohiale, domnule Hilton. Dacă ne 
lăsați să stăm aici până la terminarea procesului, voi pleca fără să mă mai opun. 
Vocea îi tremura, și-a șters lacrimile și inima i s-a frânt pentru că trebuia să 
implore, dar ştia că asta era singura șansă, a ei și a lui Alfle, de a supraviețui. N-o 
să mă mai vedeți niciodată. Vă rog, domnule, asta ar fi vrut Eli. 

A urmat o tăcere lungă, timp în care Wilfred Hilton i-a cântărit propunerea. 

- Vreau să-mi juri pe viața flului tău că nu vei primi nici un fel de vizitatori. 

- Aveţi cuvântul meu. 

- Și nu te voi mai vedea niciodată? 

Bella a încuviințat din cap, fără să-l privească. 

- Foarte bine, ai timp până la pronunţarea verdictului. Apoi nu vreau să te mai 
văd în Kingston, domnişoară James. 


Cuvintele lui i-au răpit ultima fărâmă de putere pe care o mai avea și s-a lăsat 
pe banca din piatră, ca să nu se prăbușească. Cât ai bate din palme, Wilfred 
Hilton reușise să-i elimine complet din viața lui; să le ia casa, siguranța, libertatea. 
Și asta, pentru că Eli era mort. 

L-a privit îndepărtându-se călare, dorindu-și să nu mai respire și să dispară 
totul. Şi-a ținut respirația cât de mult a putut, până ce a simțit că i se sfâșie 
plămânii, apoi a scos un urlet pătrunzător, din adâncul rărunchilor. A început să 
ningă, dar ea a rămas pe loc, neputând să-și adune forțele și să se miște. Nu-și 
mai simțea mâinile, obrajii și nici o parte din corp. După o vreme, s-a oprit din 
tremurat și nu mai auzea decât cântecul mamei sale, care culegea ierburi din 
grădină. Se vedea copilă, stând în iarba înaltă, în timp ce mama ci se mișca în jur, 
culegând roșii, fasole cățărătoare și spanac. 

- Mamă, ai îngheţat de frig, a auzit ca vocea lui Alfie. Ridică-te, mamă, vino și 
stai lângă foc. Mâinile lui mici s-au întins ca să le prindă pe ale ci. Nu plânge, 
mamă. Este frig, o să îţi îngheţe lacrimile. 

Dar ea nu se putea ridica. Respirația i-a încetinit, la fel și bătăile inimii în piept. 

- Mămico, trezeşte-te! Am nevoie de tine! a strigat Alfie, şi de data asta Bella s-a 
trezit tresărind. 

Încet, s-a ridicat şi a privit în jur. Nu mai era nimeni lângă ea. Cu picioarele 
tremurând, s-a întors în casă, unde Alfle încă dormea, și a pus pe foc câteva 
surcele. 

Urmărind respirația copilului, a început să se dezghețe, iar disperarea i s-a topit 
în furie. A găsit ceva pesmeţi și miere în cămară și a început să mănânce. Apoi a 
luat gălcata cu apă care se încălzea deasupra focului și a urcat scările, către 
dormitorul mamei sale. Acolo a luat un cearșaf vechi cu care a spălat cât de mult 
a putut sângele dintre picioarele ei. Și-a învelit hainele însângerate în cearșaf, apoi 
s-a îmbrăcat cu fusta și puloverul mamei sale şi s-a încălțat cu ghetele ci negre, 
punându-și peste umeri unul din șalurile ei. 

Privind în jurul ei prin cameră, s-a simțit pătrunsă de puterea și hotărârea pe 
care i le dădea iubirea mamei sale. A coborât treptele care îi scârțâiau sub picioare, 
a trecut peste încăperea secretă care-l ținuse în siguranță pe flul ei, s-a aplecat spre 
coșul cu unelte pentru grădinărit aflat lângă ușă și a luat din cl o mistrie, apoi s-a 
întors și a ridicat păturile pline de sânge și a descuiat zăvorul ușii principale. 

Soarele încălzea pământul, iar zorii unci noi zile îi dădeau encrgia de care avea 
mare nevoie. Bella a mers cu pași mici spre colțul grădinii cu plante aromatice, 
şi a început să sape, cu ochii atraşi în repetate rânduri de gardul viu și de 
mătrăguna ascunsă după el. 


10. VANESSA. Ajunul Anului Nou, 1969 


Vanessa a urcat scările și a băgat capul prin deschizătură, cercetând tot locul în 
raza de lumină. Căsuţa din copac era pustie. Pături, perne și ambalaje de la 
dulciuri acopereau podeaua. În timp ce cobora treptele cu spatele, a cuprins-o o 
senzație de teamă. 

- Alice, ești aici? a strigat ea, ascultând zgomotele nopții și sunetul îndepărtat al 
pianului în clipa în care a început să cânte. 

În timp ce mergea înapoi spre casă, porțile s-au deschis și pe alee a intrat un 
Rolls-Royce. Începea; musafirii soseau, iar ea nici nu era îmbrăcată. Alice trebuia 
să fle în casă, altă explicație nu era. 

Mergând cât putea de repede, a intrat în grabă pe ușa principală, ignorând 
personalul angajat care se învârtea fără rost, a aruncat cizmele din picioare și a 
început să urce treptele câte două, intrând în goană în dormitorul lui Alice. 

- Alice? Draga mea, eşti aici? 

Pielea i s-a înflorat deodată și, stând în pragul camerei fiicei sale, a început să se 
simtă tot mai neliniștită. S-a întors și a plecat, pornind în fugă către dormitorul 
ci, unde a tras rochia din catifea de pe umeraș. 

Cât timp i-a luat să își încheie fermoarul, să își înfășoare șalul din pene în jurul 
gâtului și să îşi pună cerceii, enervarea i s-a transformat în frică. Richard a apărut 
în pragul ușii, încă fumegând de nervi din cauza supliciului prin care trecuse - 
luminile, aleea de acces, distrugerile provocate de viscol - și a început să izbească 
în stânga și în dreapta, iar fiecare mișcare a lui o făcea să tresară. 

- Am nevoie de un duș, a zis el, traversând camera spre baie. 

- Nu dau de Alice. Nu era în căsuţa din copac, nu este în camera ei. 

A simțit cum se înroșește la față de panică: odată rostite, cuvintele 
transformaseră îngrijorarea ei în realitate. 

- Trebuie să fie pe undeva prin casă, încearcă la bucătărie - probabil șterpelește 
ceva de mâncare, a zis Richard apropiindu-se de geam. Soseşte o altă mașină. Am 
nevoie de o băutură mai mult ca oricând. 

- Leo este şi el afară, în zăpadă, a zis Vanessa, ncputându-și stăpâni îngrijorarea. 

- Te rog să nu intri într-o stare de-a ta de panică. Alice n-a pățit nimic. O să-i 
frâng gâtul pentru că-ți provoacă atâta îngrijorare, dar deocamdată n-a pățit 
nimic. Leo se va întoarce în câteva minute și o va ține el sub supraveghere, ca să te 
poți relaxa. 

- Mai bine nu îl trimiteam pe Leo. Nenorocitul ăsta de viscol, iar acum Alice - 
toate astea mă fac să simt că atârnă un blestem deasupra casei în seara asta. Unde 
este? De ce se ascunde de mine? N-am fost chiar așa severă cu ea, i-am spus doar 
să se îmbrace. E imposibilă! 

- Vanessa! a zis Richard, privind supărat către soția lui. Nu începe. 

Vanessa și-a pus pantofli cu toc și s-a dat cu Channel No. 5, apoi a întins mâna 
către clanța ușii. A auzit soneria de jos și a aruncat o privire în hol, unde a văzut 
două angajate cu tăvi pline cu pahare de șampanie, așteptând primii sosiți. 

- Alice! Alice, te rog, ieşi. Nu contează dacă vrei să stai îmbrăcată în salopetă, 
dar te rog să ieși acum. 

A alergat dintr-o cameră în alta, de-a lungul palierului de la etaj, deschizând 
ușile spre întunericul din spatele lor. 

În timp ce cobora scările, ușa de la intrare s-a deschis și au apărut primii 
invitați. Vanessa a zâmbit larg către cuplul care pășca peste prag. Brusc, a simțit că 
i se face greață. 


- Bill, Olivia, îmi pare atât de bine să vă văd, a zis ea, mergând în întâmpinarea 
lor. Vă mulțumesc că ați venit. Arăţi uimitor, Olivia! Ce credeți despre viscolul 
acesta, mai că am fost nevoiţi să anulăm totul. Vă rog, serviți-vă cu şampanie. 

S-a aplecat spre ei să îi sărute. Un tânăr cu cravată neagră a făcut un pas în faţă, 
gata să le ia paltoanele. 

- Îmi mulțumim, Vanessa. Vai, ce rochie! Pe cuvântul meu, îţi taie respiraţia. Vă 
mulțumim că ne-aţi invitat. Aşteptăm de câteva săptămâni seara aceasta. 

Olivia a luat un pahar de pe tava care i se întindea. 

Vanessa a aruncat o privire în jur, sperând să o vadă pe Alice prin hol, apoi s-a 
întors spre una dintre chelneriţe. 

- Ai putea, te rog, să o cauţi prin casă pe fiica mea? Are șase ani și poartă o 
rochie roșie. Și vino să îmi spui când o găsești. Dacă nu este în casă, ia o lanternă 
şi caut-o pe-afară. 

- Nu vreți să servesc șampania? 

Fata părea surprinsă. 

- Nu, vreau să o găsești pe fiica mea. Repede, te rog. Mă găseşti în salon. 

- Ăă, sigur, a zis chelneriţa, înroşindu-se. 

- S-a întâmplat ceva, Vanessa? a întrebat Olivia. 

- Nu, o prostie de fapt, nu o găsesc pe Alice. Sunt sigură că este în casă, dar are 
o criză de încăpățânare; nu vrea să se îmbrace cu rochița roșie pe care i-am 
cumpărat-o pentru petrecere. 

Soneria s-a auzit din nou și un șuvoi de oameni a început să sosească. Vanessa 
își simţea inima tremurându-i speriată în piept în timp ce întâmpina un cuplu 
după altul de una singură. În tot timpul acesta, trupul ei o trăgea cu disperare să 
plece în căutarea lui Alice. Într-un final, când Richard a coborât scara, a reapărut 
chelnerița, clătinând din cap. 

- Îmi pare rău, doamnă Hilton, n-o găsesc nicăieri. 

În clipa aceea i s-a părut că lumea îşi încetinește mișcarea. Sunetele plăcute şi 
voioase ale petrecerii au început să îi zgârie urechile; pianul, sporovăiala, căldura. 
Vanessa a întors capul către soțul ci. 

- N-o găseşte nimeni pe Alice. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, Vanessa, se ascunde pe undeva prin casă. O 
face dinadins. George, Martha, mă bucur tare mult să vă văd, a zis el, pășind 
înainte ca să dea mâna cu noii sosiți. 

- Îmi pare rău, Richard, trebuie să o caut. Ceva nu e-n regulă. 

Vanessa a zâmbit amabilă spre oaspeţi, l-a lăsat pe Richard singur şi a traversat 
în grabă holul, cu pantofii ale căror tocuri țăcăneau zgomotos pe dale și strigând-o 
pe Alice în timp ce înainta. 

Bucătăria era plină de aburi și de un miros de mâncare care i-a întors stomacul 
pe dos. A alergat spre partea din spate a casei, răsucindu-și gleznele în pantofii cu 
tocuri când a ajuns în dreptul cămării. 

- Alice! 

Orbecăind la uşa din spate, a deschis-o spre grădina în care se vedeau 
contururile jucăriilor lui Alice, risipite peste tot. 

— Alice! 

Tocurile i se afundau în noroi în timp ce a fugit spre magazia pentru biciclete și 
a deschis ușa. A pipăit prin întuneric, fără să zărească nimic, până ce a dat de 
întrerupător. Clic. Când ochii i s-au obişnuit cu lumina puternică, s-a dat înapoi 
şi a simţit un gol în stomac la vederea standului de biciclete aproape gol. Numai 
două biciclete, unde altădată erau patru; un loc gol acolo unde trebuiau să fie 
bicicletele lui Leo și a lui Alice. Inima îi bubuia atât de tare, încât abia mai putea 


respira când a alergat înapoi în grădină și a ieșit pe poarta din lateralul casei, care 
ducea spre aleea de acces din față. 

Ultima discuţie cu fiica ei îi răsuna în urechi: N-o găsesc pe Snowy. 

Pe lângă mașinile care se înșiruiau în lungul alcii, s-a repezit la ușă în pantofii ei 
roşii cu tocuri înalte, auzind hărmălaia de voci, râscte, frânturi de vorbe: o seară 
frumoasă... casă minunată... încântați de invitaţie... Richard stătea în prag, dând 
mâna cu oamenii, când s-a repezit spre el. 

- Ceva nu e în regulă, Richard. Ar trebui să pornim cu mașina prin zonă, să îi 
căutăm. Cred că Alice s-a dus după Leo la casa parohială, să își caute căţelușul. 
Bicicleta ei a dispărut. 

- Ce tot vorbeşti? Ne sosesc oaspeții, nu putem pleca! Pentru numele lui 
Dumnezeu, sigur nu e în grădină? Dacă s-a dus după el, cel puțin sunt împreună. 
Încerca să le zâmbească musafirilor, dar unii dintre ei se încruntau îngrijorați. 

- Leo probabil nici nu şi-a dat seama că l-a urmărit. Richard, te rog, sunt 
îngrijorată. Ceva nu e în regulă. 

Și-a înfipt unghiile în braţul soțului ei, care s-a retras zâmbind în semn de scuze 
spre oaspeţii care se afiau în fața lui. 

- Ca întotdeauna, îţi faci prea multe griji, i-a șoptit el. Nu ai nici un motiv să fii 
îngrijorată. Nu îmi face asta acum. Vrei să-mi strici seara? 

- Fiica noastră a dispărut, Richard! a zis Vanessa ridicând tonul, astfel încât mai 
mulți oameni s-au întors să o privească. Trebuie să sunăm la poliție! 

- O, Doamne, Vanessa, îmi pare atât de rău, a zis o femeie mai în vârstă, într-o 
rochie verde-smarald, care a atins-o pe braț. Dumnezeule marc, Richard, ce 
grozăvie, pot să ajut cu ceva? 

Richard a privit în jur, a văzut marea de chipuri care îl pironeau cu priviri care 
așteptau să facă ceva, apoi a întors capul spre chelnerul afiat lângă el. 

- Poţi tu şi încă doi angajaţi să luaţi câteva lanterne şi să o căutaţi pe fiica mea, 
Alice, pe domeniul din jurul casei? Are șase ani şi este îmbrăcată într-o rochie 
roșie, nu-i așa, Vanessa? Eu caut în casă. Te rog să încerci să rămâi calmă, 
Vanessa. N-a păţit nimic. 

- Eu o să cobor pe potecă, poate dau de ci acolo, a zis Vanessa, aruncând din 
picioare pantofii și trăgându-și cizmele negre, din cauciuc, în timp ce se lupta cu 
teroarea care o cuprindea. 

Aleca sc blocase acum de mașini, iar zăpada care cădea oblic era luminată de 
farurile automobilelor. Câţiva oaspeţi au coborât geamurile când a trecut în grabă 
pe lângă mașina lor, făcându-i semne cu mâna și strigând-o voioși. 

Când a ajuns la capătul aleii, i-a văzut pe Leo şi pe Bobby venind spre ea, pe 
lângă șirul de automobile. 

- Leo! Slavă Domnului! 

S-a grăbit spre el, alunecând în clipa în care s-a agăţat de ghidonul bicicletei lui. 

- Leo! Unde este Alice? Ai văzut-o? Ne-am gândit că a venit după tine pe 
bicicletă. 

Leo o privea cu chipul împictrit, cu nasul și urechile de un roşu aprins. 

- Nu, n-am văzut-o. Ce s-a întâmplat, mamă? 

— Eşti sigur? Ah, Leo, unde e? 

A încercat să își stăpânească panica ce ameninţa să o covârșească în timp ce cu 
ochii străbătea peluza din fața casei, vedea razele lanternelor care cercetau 
întinderea de zăpadă şi auzea glasurile angajaţilor care strigau numele fiicei sale. A 
simțit că i se taie picioarele, iar Leo a dat drumul bicicletei și a ajutat-o să se așeze 
pe banca acoperită cu zăpadă, în timp ce Richard venea în goană spre ci. 

- Unde este Alice, Leo, Bobby? A venit după voi? 

Ochii lui Leo s-au mărit văzând haosul care îl întâmpina acasă. 


- Eu m-am dus să îl iau pe Bobby, așa cum mi-aţi spus. N-am văzut-o pe Alice! 

Tremura de frig, zăpada îi albise căciula și paltonul. 

- În casă nu este și nu o găseşte nimeni nici pe domeniu. Trebuie să fi venit 
după tine! a zis Vanessa, privindu-l insistent pe fiul ci. Cred că îi era teamă că a 
fugit cățeluşa înapoi la casa parohială. 

- Imposibil. Am pedalat prea repede, a zis Leo, cu ochii mari. 

- Noi sigur n-am văzut-o, doamnă Hilton, a adăugat Bobby. 

Vanessa a simţit că se prăbușește în clipa aceea, că o înghite un val de isterie în 
acelaşi timp în care viscolul cobora peste ei. 

- Trebuie să te duci după ea, Leo! Trebuie să o găsești şi să o aduci înapoi. 

- Mă duc cu, a zis Richard, luând bicicleta de la fiul lui și încheindu-se la 
palton. 

- Dacă o luaţi pe alee, cu plec înapoi prin pădure, pe unde am venit, a zis 
Bobby. 

Vanessa a simţit că îi piere vocea. 

- Ce facem, Richard? Nu ştiu ce să fac. Unde este? S-a uitat către soțul ei cu 
priviri stăruitoare, în timp ce întorcea bicicleta. E atât de frig! 

Chelncrii pe care Richard îi trimisese în căutarca lui Alice au reapărut. 

- Am căutat peste tot, domnule Hilton, în magazii, pe domeniu, în grădini. Nu 
este nici afară, și nici în casă. 

Richard s-a uitat la soția lui și a început să pedaleze. 

- Sună la poliție, Vanessa. Acum. 


l l. VANESSA. Joi, 21 decembrie 2017 


- Sienna, unde ești? a strigat Vanessa în întunericul care o înconjura cu o 
repeziciune înspăimântătoare. 

A coborât din nou cu picioarele pe iarba acoperită de zăpadă şi a privit în jur. 
Vântul rece îi vuia pe la urechi, dar o auzea pe Helen strigând numele Siennci 
undeva în spatele casei, în timp ce muncitorii le priveau cum țâșnesc dintr-o parte 
în alta panicate. Și-a spus că trebuie să se calmeze și să respire adânc. Sienna nu 
dispăruse de mult timp; cu siguranță urma să apară alergând după colț în orice 
moment. Nu dispăruse, se ascundea numai. Nu puteau să piardă un alt copil; nu 
se putca întâmpla din nou. 

A auzit scrâşnet de roţi, iar porțile s-au deschis și automobilul Volvo al lui Leo a 
intrat pe alee. Pământul arunca pietricele în jurul picioarelor ei, ca pe nişte 
scântei de artificii, în timp ce mașina se îndrepta spre ea. Leo a oprit lângă ea şi a 
deschis geamul. 

- Ce cauţi afară, mamă? Aproape s-a lăsat întunericul. 

Leo se uita la ea încruntat, iar căldura din mașină s-a prelins în aerul înghețat 
din jurul ei. 

- Aveţi nevoie de ajutor să o căutați? a strigat unul dintre muncitori. 

- Da, vă rog! i-a răspuns Vanessa, înaintând spre el și isnorându-l pe Leo, 
neputând să dea cu ochii de el. Poartă o haină roșie. 

Simţca că tot corpul îi tremură violent. 

- Ce se întâmplă, mamă, pe cine cauţi? a întrebat Leo străfulgerând-o cu ochii 
mari. Ce s-a întâmplat? 

Vanessa s-a întors și l-a privit pe fiul ci, forțându-se să îi răspundă. 

- N-o găsim pe Sienna. Era aici, se juca în zăpadă. 

- Ce? Cum adică n-o găsiţi? Încruntă din sprâncene, încercând să înțeleagă. De 
câtă vreme o căutați? 

- Nu ştiu, nu de mult. Helen m-a găsit în dormitorul meu și m-a întrebat unde 
este. Eu am urcat numai ca să-mi iau mănușile, a zis Vanessa, începând să plângă. 

- Mamă, nu-ți face griji, apare ca. Ne vedem în casă, trebuie să intri, că ai 
înghețat de frig. O caut cu. Probabil se ascunde pe undeva. 

Leo s-a uitat spre casă, cu priviri neliniștite. 

- Era aici. Se juca. Nu poate fi departe, a zis Vanessa, dar Leo pornise deja spre 
casă, parcase și sărise din mașină. 

L-a privit printre lacrimi, neputând să respire bine şi a văzut că Helen a reapărut 
în fața casei. Totul i se părea ireal, ca un film alb-negru, cu noaptea care se lăsa și 
zăpada albă care acoperea pământul, iar Leo și Helen gesticulând frenetic unul 
spre altul. Parcă se vedea pe ca și pe Richard în noaptea aceca. Parcă s-ar fi întors 
în timp. 

Nu se poate, nu se poate întâmpla iar, şi-a zis ea, iar, și iar. Când a ajuns lângă 
casă, Leo ținea un braț pe umerii lui Helen. 

- Am s-o găsesc, Helen, am s-o găsesc, îi spunea el aruncând o privire spre 
Vanessa, care tremura de frig. Poţi să o duci pe mama înăuntru, Helen? a zi el, 
apoi a luat-o la fugă în jurul casei, strigând-o pe nume pe Sienna iar, și iar. 

Plângând incontrolabil, Helen a venit spre Vanessa şi a luat-o de braţ, ca să o 
conducă în casă. Aceasta a simțit căldura care venea dinspre sobă când Helen i-a 
tras un scaun lângă foc și a ajutat-o să se așeze. Muncitorii angajați stăteau în jur, 
de parcă așteptau în fața biroului șefului lor, neștiind ce să facă, cu capetele 
plecate. Helen i-a scos paltonul Vanessci și i-a pus o pătură pe genunchi. 


- Îmi pare rău, a zis Vanessa încetișor. Am urcat numai ca să îmi iau mănușile. 

- Stai aici, s-a răstit Helen la ea pe un ton pe care nu i-l cunoștea. 

Vanessa a rămas cu privirile pironite în podea, cu mintea incapabilă să 
proceseze ce se întâmpla, în timp ce vocile şi zgomotele din jur o înțepau ca nişte 
săgeți. 

- Sienna! a auzit-o pe Helen strigând iar, dincolo de fereastră. Sienna, unde 
ești? Dacă te ascunzi, nu e amuzant. Mami și tati sunt foarte îngrijorați. 

A pierdut noțiunea timpului pe măsură ce noaptea s-a lăsat complet. Cineva i-a 
adus o ceașcă de ceai și i-a pus o pereche de papuci în picioare, iar oamenii 
continuau să strige numele Siennei. Nu știa cât timp a stat acolo, dar deodată s- 
au aprins luminile în bucătărie și strălucirea lor a făcut-o să tresară. 

- E întuneric, Leo, trebuie să chemăm poliţia, a auzit-o spunând pe Helen. Este 
ger afară. 

- Mă duc în pădure cu câinii și cu muncitorii. Poate a căzut și s-a rănit. 

- Are şapte ani şi afară ninge. Într-o oră ar putea fi moartă, a început Helen să 
plângă. Nu ştiu ce să fac. Unde e? 

- Uite, m-am gândit la ceva. Poate s-a dus acasă la Dorothy. 

- Am sunat-o, nu e acolo. 

- Dar ai fost acolo să vezi? Ar putea să se ascundă undeva. În șopronul lui Peter 
sau pe-acolo. Poate te duci să arunci o privire. Rahat, dacă se afiă, s-a zis cu noi, a 
adăugat Leo încet. 

- Despre ce vorbeşti? 

Lacrimile curgeau necontenit pe faţa lui Helen, avea ochii roșii. 

- Am semnat totul astăzi; suntem băgați în rahat până la gât dacă se întâmplă 
ceva ce periclitează şedinţa de consiliu de mâine. Dacă afiă presa? Vor scoate din 
nou la lumină povestea cu Alice. 

- Nu-mi pasă de asta. Eu mă duc la Dorothy, a zis Helen. Şi dacă nu este acolo, 
sun la poliție. 

A ieşit din casă în goană. 

- Mamă? Mamă? a îngenuncheat Leo lângă Vanessa. Când ai văzut-o ultima 
dată pe Sienna? Ai zis că voiați să faceți un om de zăpadă. 

- Ce? a zis ea. 

- l-ai spus lui Helen că voiați să faceți un om de zăpadă, dar pe urmă te-a găsit 
singură în casă. De ce ai intrat? a întrebat Leo. 

Vanessa a început să plângă. 

- Nu știu, nu-mi amintesc. 

- Pentru numele lui Dumnezeul! Leo s-a ridicat și a făcut câţiva pași, înnebunit 
de grijă. Ai văzut-o de la fereastră? Mamă? Ai văzut-o pe Sienna de la fereastră? 

Vanessa se holba la fiul ei. 

- Când? 

Ochii lui Leo s-au umplut de lacrimi. 

- Azi, când erai în dormitor. Înainte ca Sienna să dispară. 

Vanessa a încercat disperată să dea timpul înapoi. O vedea pe Sienna în hol, ca 
într-o fotografic. Pașii lui Lco îi făccau rău. A început să își amintească: avusese 
nevoie de ceva, se dusese înăuntru ca să ia ceva... 

- Aveam nevoie de mănuși. M-am dus în camera mea. Și m-am uitat pe 
fereastră la bărbatul acela plecând pe alee. 

- Care bărbat? 

Privirile lui Leo s-au oprit asupra ei. 

- Bărbatul care era în biroul tău. 

După-amiaza începea să îi revină în minte în imagini dezordonate, fără legătură 
între ele. 


- Avea ochi albaștri. 

- Cine? Cine a intrat în biroul meu? Era unul dintre muncitorii de la mutări? 

- Nu știu. 

Vanessa a simţit cum îi vine tot sângele în urechi în timp ce se străduia să își 
amintească. Memoria ci era ca o ușă încuiată, pentru care avea o sută de chei, dar 
nu ştia care este cea bună. 

- Nu avea uniformă. l-am spus că nu-ți place să intre nimeni în birou și a 
plecat. S-a dus pe alee. 

- În aceeași direcţie în care a plecat Sienna? Spre căsuţa din copac? 

Leo o privea cu atenţie. 

- A mers spre poartă. Cred că a plecat. Era singur, părea... 

- Ce, mamă? Cum părea? s-a răstit Leo la ea. 

- Nelalocul lui, a zis Vanessa. 

- Îţi aminteşti cum arăta? 

- Nu prea, în afară de ochii de un albastru foarte deschis. 

- Stai aici, la căldură, mamă. Mă întorc repede. 

Leo a ieșit în grabă din încăpere. 

Ușa s-a trântit. Auzea oameni care o strigau pe Sienna, dar vocile lor erau tot 
mai slabe; se îndepărtau tot mai mult. Încăperea s-a răcit, dar ca a rămas pe loc, 
cu lacrimile curgându-i pe obraji. Apoi a auzit o altă voce, una pe care nu o 
cunoștea. 

- Doamnă Hilton? Mă auziți? 

A ridicat privirile și a văzut un bărbat cu părul negru și mustață care își trăgca 
un scaun lângă ca. 

- Sunt detectivul-inspector Hatton. Pot să mă așez aici, lângă dumneavoastră? 

Vanessa s-a uitat spre ușă, unde stătea Leo, cu ochi mijiți, apoi și-a întors 
privirea spre poliţist. 

— Aţi găsit-o? a întrebat. Aţi găsit-o pe Alice? 


12. WILLOW. Joi, 21 decembrie 2017 


Willow s-a așezat comod în fotoliul din sufragerie și a apăsat butonul de oprire 
din aplicația audio de pe telefonul ei mobil. După ce s-a întors în biroul şefului ei 
şi i-a dat lui Leo Hilton cana cu ceai, s-a prefăcut surprinsă că își uitase telefonul 
pe masă cât timp pregătise ceaiurile. L-a băgat înapoi în buzunar. 

Înainte de a pleca de la birou, cercetase încă o dată dosarul pentru consiliul de 
planificare urbană și descoperise cu groază un folder pe care nu-l observase 
înainte și care conținea un raport pe care nu-l văzuse niciodată, intitulat „Raport 
de excavare a solului“. Era un document complet diferit față de evaluarea 
arheologică pe care Mike i-o arătase chiar la începutul proiectului. Mike trebuie să 
fi comandat raportul de excavare pe la spatele ci, a conchis Willow. Era scris de un 
bărbat pe nume Edward Crane de la firma Pre-Construct Archaeology, din 
Portsmouth. Avea vreo zece pagini, iar ultimul paragraf rezuma că stratul de sol 
afiat imediat sub cel vegetal fusese îndepărtat în cinci zone diferite, în partea din 
spate a casei parohiale și nu se găsiseră rămășițe umane. Crane concluziona că nu 
există nici un motiv să creadă că cimitirul menţionat în evaluarea arheologică ar fi 
avut o dimensiune semnificativă, iar dacă existau rămășițe umane, ceea ce era de 
așteptat la un proiect de asemenea magnitudine, pe un teren pe care nu se 
construise anterior, ar trebui să fie ușor de excavat. 

Willow a simțit cum i se strânge inima. Cimitirul menţionat în evaluarea 
arheologică. Își amintea foarte limpede că Mike lucra la evaluarea arheologică 
înainte să fie cooptată în echipă și că îi spusese că nu apărea nimic. Cu mâini 
tremurânde, a printat raportul. 

Nu avea prea multă experienţă în privinţa evaluărilor arheologice teoretice, dar 
ştia că nu implică săpături, ci sunt numai colaţionări ale unor dovezi de bibliotecă 
despre respectiva zonă. Dacă a existat, de pildă, o așezare romană pe acel pământ, 
sau dacă au fost găsite vreodată artefacte acolo, trebuia ca lucrurile astea să apară. 

Și-a frământat creierii, încercând să își amintească discuţia avută cu Mike în 
legătură cu evaluarea arheologică. „Dezvoltatorii imobiliari așteaptă întotdeauna 
până ce contractorii au săpat fundaţia și apoi inspectează aceste excavații pentru a 
vedea dacă există artefacte arheologice“, îi spusese cl, foarte nonșalant, când îl 
întrebase. „Prin urmare, nu ar afia că se afiă ceva dincolo de suprafață înainte de a 
începe să sape fundaţiile.“ 

Citind raportul din nou acum, simţea că i se face rău. ÎI întrebase pe Mike dacă 
îl poate citi la momentul acela, iar el i-l printase, dar documentul din folderul 
care conținea documentaţia și cel pe care i-l dăduse el nu erau unul și același. 
Lipseau cel puțin două pagini din cel pe care îl citise, dintre care una spunea că pe 
o hartă locală, datată 1895, apărea o mică zonă cenușie marcată „cimitir“ pe 
terenul din spatele casei parohiale. 

Rămăsese în birou ţintuită pe scaun, năucită; era dovada de care avea nevoie 
pentru a înțelege că Mike o trăsese sfoară, dar nu cra de ajuns ca să-l înfrunte. 
Mike putea pretinde că a făcut raportul ca s-o ajute, sau ca să câştige timp. Îi mai 
trebuia ceva. 

Îi venea rău când se gândea la propria stupiditate, la faptul că avusese încredere 
în el - până acum. După ce și-a găsit o scuză ca să lucreze de acasă după-amiază, a 
stat și a ascultat înregistrarea de zece minute a discuţiei dintre șeful ei și client 
asupra proiectului la care lucrase timp de un an împreună cu ci. 

Leo începuse prin a recunoaște meritele ci, spunând că făcuse o treabă excelentă 
şi cum antrenase întreaga comunitate, mai bine decât îndrăznise el să spere. Mike 


a fost de acord că fusese alegerea perfectă, acesta reprezentând primul ei proiect 
major, iar ca fiind atât de dornică să se afirme. O denumise „maleabilă“ și spusese 
că folosirea farmecului ci în ofensiva față de săteni se dovedise o diversiune 
reușită. 

Din punctul acela, discuția se mutase către cimitir, iar Willow a simţit că-i fuge 
pământul de sub picioare. 

- Așadar, cu siguranță cei de la Blakers nu vor insista să facă propriile excavări 
înainte de a semna? întrebase Leo, referindu-se la dezvoltatorii cărora era pe 
punctul de a le vinde aprobarea de construcţie pentru dezvoltarea complexului 
imobiliar Parcul Tiselor, în valoare de cinci milioane de lire. 

- Nu, săpăturile arheologice propriu-zise costă sute de mii de lire, rostise Mike 
cu voce joasă, și nu vor investi o asemenea sumă decât dacă au un motiv 
întemeiat. Îl cunosc pe Ed de la Pre-Construct de pe vremea când eram colegi la 
universitate; înțelege cum funcționează lucrurile de genul acesta și a fost de acord 
să sape în locurile în care i-am cerut eu. Din fericire, zona reprezentată în harta 
cea veche nu era cea unde ai spus tu că se afiă cimitirul — era câmpul de alături -, 
așa că am putut să lucrăm pe-alături de el. 

- lar Blakers nu ne poate da în judecată? 

- Nu, noi am făcut raportul de excavație. Ar fi putut face una mai vastă, dar nu 
au vrut să arunce pe geam o sută de mii. De fiecare dată când construiești pe teren 
vacant, îți asumi un risc. Ştiu și ei asta. În plus, dosarul poartă numele lui Willow, 
iar dacă s-ar întâmpla ceva, aș putea susține că este primul ci proiect de genul 
acesta. Că nu a urmat protocolul și nu mi-a dat să verific excavaţia efectuată de 
Pre-Construct. Dar nu se va ajunge la asta. 

— Ar fi de acord, la o adică? a zis Leo. Ar minți pentru tine? 

- Categoric. Am ajuns să o cunosc destul de bine și nu ne va pune probleme. E 
foarte dornică să facă o carieră în domeniul ăsta. Și chiar dacă va face probleme, 
va fi cuvântul meu Împotriva cuvântului ei. Dosarul depus poartă semnătura ci, 
deci conținutul său cade în responsabilitatea ci. Va apărea ca incompetentă dacă 
va opune rezistență și n-o să vrea asta. 

Willow derulase conversaţia la început și o ascultase de mai multe ori, luând 
notițe, până ce nu a mai suportat să o audă. Timp de un an își dăduse osteneala ca 
proiectul să fie aprobat, folosindu-se de toate cunoștințele sale, interpretând 
convenabil toate regulile posibile, întâlnindu-se cu consilieri și localnici, ba chiar 
şi cu părinții iubitului ei, fermecând pe oricine era nevoie, pentru ca dosarul să fie 
aprobat. În tot acest timp, a crezut că a câștigat respectul lui Mike, că luptă 
laolaltă și că în sfârșit este luată în serios. Și totul era o minciună. Nu numai asta, 
dar îi foloseau numele ca să falsifice un dosar ce urma să fie depus, ceea ce era o 
încălcare a legilor de urbanism care îi putea atrage eliminarea din breaslă. 

A lăsat jos telefonul și a scotocit prin geantă, scoțând o copie a evaluării 
teoretice, căreia, dacă era să te iei după cuvântul lui Mike, ea nu îi acordase 
întreaga atenţie până acum. 

S-a așezat și a citit documentul de douăsprezece pagini, asigurându-se că nu 
ratează nici un cuvânt. Apoi, când a întors ultima pagină, inima a început să îi 
bată tare. Era o fotografie a unei cutii metalice, cam de dimensiunea unei cutii 
mari pentru bijuterii, care purta numele „Bella“ imprimat pe capac cu litere negre, 
aplecate, probabil prin gravare. Alături de ea, un carneţel, legat în piele de culoare 
maro. Sub fotografic era următorul text: Cutie din metal, carnet legat, circa 1945. 
Găsit în aprilie 1987 cu ajutorul detectorului de metale, sub salcia cea mare de pe 
câmpul de est, domeniul Tiselor, lângă vechea casă parohială. Cutia expusă la Muzeul 
din Brighton, carnetul păstrat la Fortăreaţă, şoseaua Lewes, Brighton. 

Willow s-a lăsat pe spate în scaun. 


- Bella, a zis ea cu voce tare. 

Era sigură că acesta era numele străbunicii sale: Bella James. Ştia că familia 
locuise timp de câteva generaţii în casa parohială, dar aşa cum se întâmpla cu 
orice altceva, tatăl ei o redusesc la tăcere când îi pusese întrebări despre trecutul 
lui. Îşi amintea că odată căutase numele Bella James pe Google, dar nu găsise 
nimic și renunțase, căci nu avea nici un fir, și mai știa că tatăl ei ar dezavua 
încercările ei. Vederea cutiei i-a amintit desluşit de ce fusese de acord să intre în 
acest proiect la început: domeniul Tiselor făcea parte din istoria familiei ei și aici, 
în faţa ochilor ei, se găsea probabil o bucată mare din puzzle. 

Willow s-a așezat mai bine pe scaun și a încercat să gândească rațional. Poate că 
era naivă înfuriindu-se așa; poate că era nevoie să păcălești puțin sistemul ca să ți 
se aprobe un proiect de asemenea dimensiuni. Nu-i plăcea faptul că Mike o 
minţise, dar când spusese că o cunoștea destul de bine, de fapt habar nu avea cine 
cra şi ce motive o mânau. Așa că, dacă era să fie cinstită, și ca se făcea vinovată de 
lipsă de onestitate. Adevărul era că Mike nu știa cu cine se pune. Dacă se ajungea 
la asta, nu îi era teamă să îl înfrunte pe el și pe Leo și nu îi era teamă să își apere 
propriile interese. Trebuia să aibă mintea limpede, să-și păstreze luciditatea şi să 
nu se mai comporte ca o victimă. 

În mintea ei a început să se înfiripe un plan. Fortăreaţa din Brighton, unde era 
păstrat carnetul, era locul unde se țineau toate hărţile vechi ale zonei. Putea afia și 
singură dacă exista vreo dovadă a existenței unui cimitir în spatele casei parohiale. 
Apoi, înarmată cu această informaţie, avea să-i facă o vizită lui Dorothy la Căsuţa 
Tiselor și să afle ce ştie. Poate că cimitirul este unul mic, numai câteva pietre vechi 
de câteva secole, iar rămășițele omenești s-au erodat de mult. Nu putea să îi 
înfrunte pe Mike și pe Leo înainte de a-și pune datele în ordine, dar știa că avea 
nevoie să pună mâna pe cât mai multe informaţii înainte de ședința care urma să 
aibă loc în mai puțin de douăzeci şi patru de ore. 

S-a ridicat să-și ia un pahar cu apă, astâmpărându-și răsufiarea grea, ca să-și 
învingă senzația de vomă. Nu mâncase nimic toată dimineața și era de-a dreptul 
epuizată. De cum se va termina totul, își va lua câteva zile libere, ca să plece, să 
doarmă și să se odihnească. 

Telefonul a început să bâzâie, iar când a privit în jos a văzut un mesaj de la 
Charlie. Bună, iubito, vreau doar să văd ce faci. Ţi-am simţit lipsa la prânz. Sper că te 
simți bine! Păreai obosită de dimineaţă. O nouă reuşită. Te iubesc. 

A scos un oftat de epuizare, și-a aruncat pantofii din picioare și a traversat 
podeaua cu parchet, spre dormitor. Trebuia să-și dea jos costumul pe care îl 
purtase la şedinţă și să sc îmbrace în haine comode. Când s-a așezat în fața mesei 
de toaletă ca să își îndepărteze machiajul, a privit la refiexia ei din oglindă. 
Semăna din ce în ce mai bine cu mama ci: faţa în formă de inimă, buzele subțiri și 
părul lung, cenușiu, tuns cu breton ca să-i ascundă ridurile de stres, care în 
ultimele luni începuseră să semene tot mai mult cu cele pe care le purtase mama 
ei pe chip toată viața. Însă ochii erau ai tatălui ei - pătrunzători, cum spunea 
Charlie. 

A privit în jur. Dcţinca apartamentul de numai un an, dar cra deja locul ci 
preferat din toată lumea; refugiul ei. Charlie o ajutase mult. Împreună zugrăviseră 
dormitorul și se îmbătaseră cu cidru ieftin în timp ce munceau; cumpăraseră 
patul de fier forjat de la un magazin cu antichități din North Laine (eșuând în 
încercarea de a-l scoate la un preț mai mic); aleseseră și înrămaseră fotografii alb- 
negru din călătoriile lor prin lume, care acum se înșirau pe pereţii holului. Își 
întinsese la maximum bugetul cumpărând apartamentul din vila victoriană 
restaurată, aflată la marginea orășelului Hove, ceca ce însemnase că fusese nevoită 
să facă renovările singură, la sfârșit de săptămână și după orele de serviciu. Până 


acum nu reușise să se ocupe decât de dormitor și de parchetul care se întindea din 
bucătărie până în camera de zi. Ei și lui Charlie le luase mai bine de două luni să îl 
rașcheteze, să îl întărească și să îl lustruiască, dar arăta minunat acum. Din 
bucătărie se ieşea într-un balconaș care dădea spre o grădină comună, unde își 
petreceau serile de vară. Ştia că Charlie ar fi preferat să-și ia o casă împreună, dar 
ea avea nevoie de propriul spaţiu, de un loc unde să se poată ascunde și să nu 
trebuiască să zâmbească şi să se prefacă mereu că totul merge bine. 

S-a dezbrăcat și s-a îndreptat spre baia zugrăvită într-un verde-avocado, care 
încă nu intrase pe lista de renovări. A dat drumul dușului, așteptând să se 
încălzească apa. Simţea nevoia de a i se destăinui lui Charlie, dar el era genul care 
își face prea multe griji și exista pericolul de a o face să se simtă și mai rău. Iar cu 
tatăl ei nu putea vorbi, pentru că nu îi spusese încă nimic despre faptul că lucra 
pentru familia Hilton - trădarea supremă. 

A închis ochii, imaginându-și chipul tatălui ei când avea să-i spună ce făcuse. 
Cu cât se gândea mai mult, cu atât mai sigură era că trebuie să înfrunte ceea ce 
făcuse de una singură; dansase cu diavolul apucându-se de proiectul ăsta, de ce o 
surprindea că se arsesc? 

A ieșit de sub duș și s-a uscat, și-a masat pielea obosită cu unt de cacao, apoi s-a 
îmbrăcat cu o pereche de jeanși și un hanorac moale. S-a așezat pe pat ca să-și 
usuce părul, iar după ce i-a răspuns lui Charlie la mesaj, şi-a deschis laptopul. În 
timp ce cursorul rămăsese suspendat deasupra barci de căutare, i-a revenit în 
minte conversaţia avută cu mama lui Charlie. Nimeni nu mai vorbeşte despre Alice. 
Sărmana Vanessa, cred că trăieşte un calvar neștiind ce s-a întâmplat cu fetiţa. 

Neliniștită, a tastat cuvintele Hilton, Kingston, Lewes. Primul rezultat a fost un 
articol din Lewes Gazette, datat 7 ianuarie 1970: Marele mister nerezolvat al 
dispariției lui Alice Hilton. Sub titlu era o fotografie alb-negru a unei fetiţe cu 
cârlionţi şi fundițe în păr, care zâmbea la ceva în depărtare. Același portret care 
era expus în holul de la Conacul Tiselor, un portret care devenise sinonim cu 
dispariţia lui Alice. Willow a citit mai departe: 


Într-o dimineață rece din ianuarie 1970, la o săptămână după dispariție, 
sute de voluntari care au primit zi liberă pentru a putea căuta o fetiță de șase 
ani dispărută au străbătut zona Sussex Downs acoperită de zăpadă, până la 
apusul soarelui. A fost o imagine de neuitat, căci fiecare participant stătea la o 
depărtare de douăzeci de metri într-un șir lung de o milă, pentru a putea 
verifica zece mile pătrate în cadrul căutărilor organizate de detectivul- 
inspector Mills de la Poliția din Sussex; o strădanie minuțioasă, în decursul 
căreia fiecare voluntar a avut mare grijă să nu rateze nici cel mai mic detaliu 
care fi putut da poliţiei indicaţii privind unde ar putea să se afie fetița. 

„Voluntarii au nevoie de o pregătire de bază înainte de a participa la o 
asemenea acțiune“, a zis inspectorul Mills, detectivul care conduce cazul. 
„Totul trebuie făcut cu cea mai mare atenţie și foarte meticulos. Chiar și o 
bucată ruptă dintr-o haină sau o mănușă poate fi dovada care hotărăște soarta 
unui întreg caz.“ 

În urmă cu o săptămână, mica Alice Hilton a dispărut de la petrecerea de 
revelion dată în casa părinților ei din Kingston, lângă Lewes. Echipa de 
căutători de săptămâna aceasta a fost una dintre cele mai mari organizate 
vreodată în Anglia, iar mama lui Alice, Vanessa Hilton, nu și-a pierdut 
speranța ca fata să fie în viață. 

„Nu ne putem opri din căutat. Poate este undeva, rănită sau poate s-a 
rătăcit, poate este ținută captivă. Vă rog, dacă v-aţi afiat în zonă în ajunul 
Anului Nou, opriți-vă o clipă și gândiţi-vă. Dacă o singură persoană își 


amintește ceva, ne-ar putea oferi cheia dispariției ci. Dacă ați văzut ceva, 
oricât de nesemnificativ vi s-ar părea, sunați la poliție, la numărul de 
urgențe. “ 


Willow a derulat în josul paginii, până la o fotografie cu Vanessa și Richard 
Hilton înghesuiți unul în altul la o conferință de presă. Cu chipuri cenușii, ochi 
mari şi uluiți, stăteau la o masă lungă în fața unui panou mare pe care scria 
Poliţia Sussex, cu un șir de microfoane în fața lor. Își imagina foarte clar 
conferința de presă: încăperea de un alb desăvârșit, zgomotul asurzitor al 
obturatoarelor aparatelor foto și cacofonia strigătelor ziariştilor. Articolul 
continua, așa cum se făcea întotdeauna, menţionând suspectul principal. 


Un martor anonim, ultima persoană care a văzut-o pe Alice în viață, ajută 
în acest moment în anchetă. Poliţia a confirmat că agenții au găsit o batistă 
murdară de sânge de aceeași grupă cu a lui Alice, în apropiere de locul unde a 
dispărut şi de aceca tratează dispariția copilei drept una suspectă. 

Dorothy Novell, o localnică implicată în acțiunea de căutarc, i-a spus 
reporterului nostru: „Suntem toți foarte îngrijorați pentru Alice și ne rugăm 
să fie găsită vie şi nevătămată“. 

Inspectorul Mills a mulțumit tuturor celor implicaţi în căutare și a cerut 
publicului să rămână vigilent. 


Willow a simţit că îi bate inima mai tare când a citit cele spuse de Dorothy. 
Poate că Dorothy îl cunoscuse pe Bobby şi va fi de acord să îi vorbească despre 
tatăl ei şi îi spună cum era ca tânăr când o va întreba ce ştie despre cimitir. 

S-a lăsat pe spate, peste perne și s-a întors la articolele găsite de motorul de 
căutare. A dat de un altul, datat 14 iulie 1980, care era însoțit de o fotografic alb- 
negru a tatălui ci de când cra copil şi de titlul: Dispărută fără urmă: Alice Hilton - 
după zece ani. 


Au trecut zece ani de la acea seară fatală din ajunul Anului Nou în 1969 și, 
în ciuda investigaţiei extinse a poliţiei şi a miilor de ore petrecute în căutarea 
micuţei Alice, Vanessa Hilton nu este cu nimic mai aproape de aflarea celor 
petrecute cu fiica sa. 

„Este greu să spui ce este mai rău“, spune Vanessa Hilton, „să știi că ţi-a 
fost răpit sau ucis copilul, sau să ştii că a dispărut și ar putea fi oriunde, supus 
cine ştie căror orori și să nu găsești niciodată răspunsul privind ce s-a 
întâmplat. În timp ce fărâma de speranţă că fiica ta este încă în viață i-ar da 
un motiv să mergi mai departe, lipsa unci închcicri și gândul ncostoit te pot 
aduce în pragul nebuniei.“ 


Willow s-a întors la pagina de căutare şi a remarcat un articol din Lewes 
Chronicle, datat 8 februarie 1968, anul dinaintea dispariției lui Alice. 


Un fermier din East Sussex este „complet distrus“ după ce turma sa de vite 
de lapte a fost sacrificată, ca urmare a depistării îmbolnăvirii cu tuberculoză 
bovină. 

Richard Hilton, din orășelul Kingston aflat în apropiere de Lewes, spune că 
va trebui să o ia de la capăt, după ce testele de rutină au detectat boala. 
Aproape jumătate din vitele omorâte erau gestante, ceea ce a înrăutățit și mai 
mult situaţia. 


Domnul Hilton a spus: „Nici nu pot exprima în cuvinte ce simți când vezi 
cum este omorâtă vaca pe care ai crescut-o de când era o vițelușă. Soția mea a 
plâns. Am fost lângă ele din ziua în care s-au născut“. 


Willow s-a uitat la fotografia tatălui ei de pe consola căminului, afiată vizavi de 
ca. Ştia foarte puține despre ziua în care dispăruse Alice, dar ceca ce ştia cra că 
Bobby şi tatăl lui petrecuseră ziua sacrificând cireada, din cauza unei epidemii de 
tuberculoză. Citind articolul, era uşor de dedus că Nell și vacile bunicului ei 
fuseseră cel mai probabil infectate de cireada de la ferma Hilton. 

Willow a lăsat să-i scape un oftat în timp ce s-a apucat să adune ceea ce-i 
trebuia ca să meargă la Fortăreaţă. Înșelătoria lui Mike o afecta cu atât mai mult 
cu cât proiectul avea o însemnătate personală. Petrecuse un an fără să-i spună 
tatălui ei despre proiect, ştiind că el s-ar fi înfuriat, şi oricum a fost păcălită. Poate 
asta cra karma ei pedepsind-o pentru că l-a trădat. Nu făcuse nimic greșit când și- 
a asumat proiectul, dar ar fi trebuit să fie sinceră cu el. Era timpul să-i spună 
despre proiect și să primească binecuvântarea lui, ca să poată amândoi să meargă 
mai departe. 

Willow a hotărât, îndreptându-se spre ieșire, că avea să se ducă la Fortăreață și 
de acolo, direct la tatăl ei. A format numărul lui și a ascultat mesajul înregistrat 
pe robot. „Tată, cu sunt, trebuie să vorbim. Vin pe la șase; poate comandăm ceva 
de mâncare.“ 

Când a încheiat apelul, a simțit un alt val de greață și a ajuns la baie la timp 
pentru a vomita puţinul pe care îl mâncase în ziua aceea. După aceea s-a șters la 
gură și s-a dus la bucătărie să-și toare un pahar de apă. Minunat, avea o 
toxiinfecție, cra complet epuizată, dar trebuia să tragă de ca, trecutul nu mai putea 
aștepta. Și-a luat cheile, s-a încălțat cu pantofii de sport și a deschis ușa. Se simțea 
copleșită de neliniște la gândul că îl va vedea pe tatăl ei, dar, și-a spus în gând, 
exista o mică șansă să nu se înfurie. Poate va fi mândru de ca şi dispus să 
vorbească despre viața pe care o petrecuse la casa parohială, despre Nell, despre 
cimitir și Bella James. Și dacă așa stăteau lucrurile, o imensă povară avea să i se 
ridice de pe umeri, dar vârtejul din stomac îi spunea că era foarte puțin probabil 
ca tatăl ei să se împace cu ideca. 


15. NELL. Decembrie 1969 


- A reușit să rețină ceva fiuide? a întrebat doctorul, luând termometrul din gura 
lui Nell. 

Nell îl vedea cum priveşte atent la termometru, peste ochelarii de citit. Îi părea 
foarte bătrân; avea barbă albă și mâinile îi tremurau. 

- De ieri, nimic, nu cred, a zis tatăl ei încet, în timp ce Nell se uita pe fereastră 
la norii de pe cer, căutând din nou printre ei chipul mamei sale. 

Nu-și amintea să se fi simţit vreodată atât de rău. Bobby rămăsese lângă patul ci 
cât timp tatăl ei a chemat doctorul. Începuse să moțăie și când s-a trezit, a privit 
pe geam și a văzut tot felul de forme în nori - animale la început, apoi, încet- 
încet, s-a limpezit o față cu nas, gură, părul lung, lăsat pe spate. Tot uitându-se, a 
văzut cum apare o mână, un pumn și cinci degete, iau unul îi face semn să o 
urmeze. 

- Bobby, cred că o văd pe mama printre nori, spusese ea. 

Aţipise din nou după aceea și, când se trezise, la capătul patului se afla un 
bărbat care ținea un stetoscop la gât. Îi șoptea ceva tatălui ei, care era foarte palid 
şi speriat. 

Și-a coborât privirile spre patul ei și și-a închipuit-o pe mama sa stând lângă ea, 
mângâind-o pe păr, ținând-o de mână. Tare mult și-o dorea pe mama alături. 
Cum era posibil să îi fie atât de dor de o persoană pe care nici nu o cunoscuse? 

Tatăl ascunsese toate fotografiile mamei sale, dar găsise două în sertarul lui de 
jos, printre hainele mototolite. Într-una dintre ele, avea capul înclinat într-o parte 
şi ochii mijiți, de parcă râdea atât de tare, că o durea burta. Ochii ei sclipeau 
atotștiutori şi înţelepţi: Nell și-a imaginat că spunea totul cu ci, fără să fie nevoie 
să vorbească. Părul îi era aranjat în ondulcuri moi, lung și blond, pielea deschisă 
la culoare, cu pistrui pe nas. La fel ca Nell. A stat așezată pe covor în camera 
tatălui ei, cu privirile pironite asupra fotografiei până ce i-au amorţit picioarele, 
apoi şi-a întors atenţia către a doua fotografie, în care erau mama și tatăl ei la 
nuntă, dansau împreună, cu obrajii atingându-li-se. Își trecuse degetul peste 
rochia lungă de nuntă a mamei sale, imaginându-și atingerea dantelei și cum se 
mișca, cum mirosca mama ci. Nu-i plăcea să îl întrebe pe tata despre ca, dar pe 
Bobby îl întreba de câte ori avea ocazia. El avea șapte ani când murise mama și și- 
o amintea destul de bine, deşi în ultimul timp se temea că amintirile începuseră să 
se şteargă; ca scenele dintr-un film care încep să se estompeze. 

- Tata zâmbea mult când trăia mama, i-a spus el. Îmi amintesc că râdea mai 
mult. Acasă era altfel, mai cald, mai primitor. Erau fiori pe masă la cină și îmi 
amintesc că stăteam lângă foc în balansoar. Îmi cânta până adormeam. Îmi 
amintesc că spunea că speră să fii fată. Îmi amintesc cum i se mișca burta când 
crai în pântecul ei. 

- Nu crezi că eu sunt vinovată, nu-i aşa, Bobby? întrebasc Nell. 

- Pentru ce? 

- Pentru că mama a murit născându-mă. 

- Nu este vina ta, Nell. Naşterea de copii este o treabă periculoasă. Toată lumea 
ştie asta, a zis el, încercând să pară mai adult decât cei treisprezece ani ai săi. 

Nell nu ştia asta și se îndoia că Bobby o știa. Părea ceva ce spusese tatăl lor într- 
un moment când dorise să schimbe subiectul pentru că nu mai voia să răspundă 
la întrebări. Îl auzise o dată pe Bobby întrebând ce se întâmplase când murise 
mama lor, la care tata replicase aşa: „S-a dus, fiule. Știu că este greu, dar trebuie să 
acceptăm ce s-a întâmplat“. 


Doctorul Browne a început din nou să vorbească, readucând-o în prezent. 

- Trebuie să fie internată, Alfred, are nevoie de o perfuzie. Nu este deloc bine. 

- Mi-e frig, tată, a zis Nell, clănțănind din dinți atât de tare, că ai fi zis că o să-i 
cadă din gură. 

- Păturile sunt ude, tată, de mult ce transpiră. 

Bobby s-a aplecat peste ea, cu chipul încruntat de grijă. 

- Nu vreau să mă duc la spital, a zis Nell. 

Încerca să fie curajoasă, dar totul era înfricoşător şi straniu. 

- Nu-ţi face griji, Nell, totul va fi în regulă. Îți schimbăm din nou cămașa de 
noapte și te vei simți mai bine, i-a zis tatăl ei. 

- Ce a păţit? a întrebat Bobby. 

- Tuşește cu sânge, ar putea fi tuberculoză; o să facem niște analize, a răspuns 
doctorul, punând o mână pe umărul lui Bobby. Dacă se adevereşte, spitalul s-ar 
putea să o trimită la sanatoriul din Portsmouth, la tratament. 

- A luat boala de la cireada de vite? a zis Bobby, aruncând o privire disperată 
spre tatăl lui. 

Nell a privit spre micul grup de trupuri care discutau despre ea, uitându-se la ea 
cum tremură sub păturile ude. 

- Despre ce vorbeşte, Alfred? a întrebat doctorul Browne. 

Tatăl ei a clătinat din cap. 

- Mi s-au îmbolnăvit vacile; veterinarul spune că este tuberculoză. Am luat-o de 
la cireada fermei Hilton. 

- Eşti sigur? Are de gând să te despăgubească? 

Alfie a pufnit. 

- Nu, dimpotrivă. Încearcă să ne alunge. A vândut tot locul unui dezvoltator 
imobiliar și mai că ne sapă pământul sub picioare, dar n-o să plecăm nicăicri. 
Wilfred Hilton mi-a dat mie casa asta. 

- Wilfred Hilton, adică tatăl lui Richard? 

- Exact. Richard a încercat mereu să ignore că ăsta e pământul meu; face parte 
din mine, din sângele meu. Și într-o zi Hiltonii vor trebui să accepte acest lucru. 

- Dar dacă nu reușești, dacă domnul Hilton te obligă să pleci înainte să mă 
întorc eu de la spital? a zis Nell, cu lacrimile curgându-i pe pernă. 

- Nu plecăm nicăieri, a zis tatăl ci. Peste cadavrul meu. 

Doctorul Browne și-a dres glasul. 

- Voi trimite o ambulanță mai târziu în seara asta sau mâine-dimineaţă, după 
ce vorbesc la spital și mă gândesc la cea mai bună variantă. Va trebui să îi facă 
radiografie la plămâni. Până atunci ţine-o sub supraveghere şi sună-mă imediat 
dacă se înrăutățește situația. 

Alfie l-a condus pe doctor la ușă, apoi s-a îndreptat spre Bobby. 

- Trebuie să dau de mâncare la vaci și vântul a dărâmat din nou gardul de la 
capătul câmpului. Poți să stai tu cu Nell? 

- Sigur, dar te descurci singur? 

- Este în regulă, Bobby. Pot să stau puţin singură, a zis Nell, căutând sub pernă 
ca să sc asigure că încă avea chcia acolo. 

- Eşti sigură? a întrebat tatăl ei. 

- Da, sunt obosită, cred că vreau să dorm un pic. 

- Bine, ne întoarcem repede. 

De cum s-a închis ușa dormitorului, Nell s-a ridicat în picioare atât de repede, 
că a simţit cum ameţește. S-a oprit o clipă ca să tușească, dar emoția i-a dat 
puterea să se ridice din pat. Pe picioare nesigure, s-a apropiat de fereastră și a 
privit afară. Tatăl ci și Bobby se îndreptau către staul; aveau să fic plecaţi o vreme. 


Dacă pleca la spital a doua zi de dimineaţă, trebuia să vadă camera. Altă șansă 
s-ar putea să nu mai aibă. N-avea să intre, voia doar să arunce o privire. 

Deodată s-a simțit mult mai bine, gândul aventurii care o aștepta o mâna de la 
spate. Voise să descopere camera împreună cu Alice, dar acum nu mai era timp. 
Avea să-i scrie din spital. 

A înaintat încet de-a lungul palierului, cu pași nesiguri, până ce a ajuns la 
ultima treaptă, de unde îl văzuse ieşind pe tatăl ei în urmă cu câteva nopți. S-a 
uitat din nou pe geam, ca să sc asigure că era lumină în staul, apoi s-a așezat, și-a 
trecut degetul peste buza treptei şi a tras în sus. Dar ea nu s-a urnit. 

Poate era prea slăbită, a încercat din nou, apoi a pipăit cu degetele sub treaptă, 
până ce a găsit un mic zăvor ascuns în stânga față de gaura cheii. A tras şi clic! 
Treapta a sărit. 

Cu grijă, simțind că i se învârte capul, a săltat capacul spre altă lume. 

Nu putea risca să intre direct în încăpere ca să nu i sc facă rău, dar erau două 
trepte care coborau și a pășit pe prima dintre ele. A izbit-o mai întâi izul greu, de 
aer stătut și de igrasie, ca mirosul mobilei vechi. A strâmbat din nas și a luminat 
înăuntru, mişcând încet lanterna de jur împrejur. 

Era un spațiu mic, în care abia încăpeau o saltea și un mic cufăr. La picioarele 
saltelei se afia o pătură. Întunericul o împiedica să vadă bine, dar pe peretele 
îndepărtat părea să fie o fereastră, I-au venit în minte cărămizile din sticlă de pe 
peretele exterior, despre care se întrebase mereu ce reprezintă și a zâmbit. Lângă 
pat era o carte, pe care a recunoscut-o ca aparținând tatălui ei, și o sticlă de 
whisky pe jumătate goală. Era evident că venea aici când era supărat și avea nevoie 
să sc ascundă undeva. 

În timp ce plimba lanterna în jur, a remarcat nişte nume scrise pe perete: Clara, 
Sara, Megan. Cine erau fetele acestea și ce căutaseră aici? 

A început să tuşească din nou. Trebuia să se întoarcă în pat - dacă leșina aici şi 
se întorcea tatăl ci și o găsea zăcând la intrarea în camera sa secretă? Dar nu se 
putea opune curiozităţii, cufărul o atrăgea spre el. Ce se afia în el? 

Încercând să discearnă sunete de voci, a inspirat adânc, apoi s-a lăsat mai jos pe 
ultima treaptă. Deși locul era mic, nu îi dădea o senzaţie de claustrofobie; era mai 
degrabă ca un ascunziș, ca în căsuţa din copac a lui Alice. S-a târât peste saltea 
până a ajuns la cufăr, apoi l-a deschis cu grijă, iar inima îi bătea și mai repede. Cât 
a putut de iute, a ridicat capacul şi s-a uitat înăuntru. 

În cea mai mare parte era plin de reviste şi ziare vechi, dar când a luminat cu 
lanterna înăuntru, ceva afiat într-un colț i-a atras privirea: un carnet legat în 
piele. S-a întins și l-a tras afară, apoi l-a deschis la prima pagină. „Tessa James, 
Note despre paciente“, a citit ea încet, trecându-și degetele peste cuvinte. Scrisul 
era înclinat și dificil de citit pentru ea, dar din textul care semăna cu niște 
păianjeni care aleargă peste pagină, a reușit să descifreze câteva cuvinte: naștere, 
prunc, blocat. Şi un rând întreg: Nu am putut face nimic. 

Nell nu știa ce să creadă. Înțelegea că avea legătură cu bebclușii - din două în 
două cuvinte apărea „prunc“ - dar nu ştia de ce ar exista un întreg carnet despre 
ci. A dat mai departe, ficcare nouă pagină altă înregistrare - martie, aprilie, mai, și 
tot aşa, în 1942, 1943, 1944 - şi alte cuvinte pe care nu le înțelegea: expulzie, 
depresie postpartum, prezentație pelviană, rotirea fătului. 

Deodată, a auzit voci la parter și ușa trântindu-se. Erau înăuntru, își scoteau 
ghctele. A pus carnetul la loc în cufăr şi a ţâşnit spre ieșire. Când a ieșit, Snowy o 
aștepta la intrarea în camera secretă. A lăsat capacul în jos şi l-a apăsat până ce s- 
a închis cu un mic zgomot, apoi a ridicat cățelul în braţe și a traversat palierul în 
vârful picioarelor. Îl auzea pe tatăl ei vorbind la telefon jos. Îi vâjâia capul acum și 
simţea că este pe cale să leșinc. 


- Bine, domnule doctor, înțeleg. [i pregătim un bagaj acum. 

Când a urcat în pat, a început din nou să tuşească, ajunsă din urmă de oboseala 
aventurii ei. A strâns-o în brațe pe Snowy, care a lins-o pe față, începând să se 
îngrijoreze la ideea că nu va mai fi aici, ca să aibă grijă de cl. 

Bobby și tatăl ci au apărut în pragul uşii. 

- Era doctorul la telefon, micuţo, a zis tatăl ei, ridicând-o în braţe. Ţi-au găsit 
un pat la spitalul din Brighton pentru seara asta. 

Bobby a învelit-o cu o pătură, iar tatăl ei a dus-o în braţe pe scări, cu treptele 
scârțâindu-le sub paşi. Când au ajuns la intrare, s-a oprit brusc, iar Nell a văzut că 
pe chip avea o expresie îngrijorată. 

- Bună, Alice, a zis el. 

Nell a întors capul care îi zvâcnea și a văzut-o pe prietena ei stând în prag, cu 
ochii plini de lacrimi. Alice arăta frumoasă ca întotdeauna, în paltonașul ei roșu 
clegant, cu funde roşii în păr. 

- Am venit să văd cum se simte Nell, a zis ea încet. 

- Mă tem că trebuie să meargă la spital, Alice, a spus Alfie. 

- Ah, înţeleg. Îmi pare rău, a auzit Nell vocea nesigură a lui Alice. 

Au rămas în prag, nemișcaţi, până ce Snowy a început să latre la picioarele lor. 
Încet, Alice s-a aplecat și a ridicat-o în braţe. 

- Vrei să am eu grijă de Snowy cât timp ești plecată? Ştiu că mama nu se va 
supăra, pentru că oricum urma să îl luăm pe unul din frații lui Snowy, îţi 
amintești? a zis fetița cu speranţă în glas. 

- Tati, poate? a întrebat Nell. Chiar îmi făceam griji. 

Se simţea din nou foarte obosită şi şi-a ascuns capul la pieptul tatălui ci. 

- Dacă asta vrei tu, Nell, a zis tatăl ei. Să ne anunţi dacă părinții tăi nu sunt de 
acord, Alice. 

Alice a încuviințat din cap şi Nell i-a zâmbit prietenei sale. 

- Pot să îmi iau la revedere de la ea mai întâi? 

Tatăl ei a încuviințat din cap și a lăsat-o pe un scaun de lângă foc, Alice i-a pus 
cățeluşul în braţe, iar Nell i-a căutat zgarda. Dacă tatăl ei avea o cheie și încuia 
camera secretă, atunci Alice avea nevoie de cheia ci ca să poată intra. 

Alice a rămas lângă ca și, dându-și seama ce face, s-a pus între ea și Bobby și 
tatăl ci, care așteptau lângă ușă. 

- Te rog, ai marc grijă de ca, da? a zis Nell, iar Alice a privit-o cu ochi mari cum 
bagă cheia pe zgarda lui Snowy și apoi o leagă la loc. 

- Sigur că da. Îți promit că n-o scap din ochi. 

- O să îți scriu de îndată ce o să pot, ca să-ți spun cum mă simt. 

Nell i-a făcut un semn cu ochiul prietenei sale. 

- Haide, micuță Nell, a zis tatăl ei, iar Nell i-a întins cățelul lui Alice. 

Se simţea ciudat în timp ce înainta spre ambulanța parcată pe aleea din fața 
casei. Luminile albastre erau aprinse, dar nu și sirenele, și făceau ca pământul și 
gardurile vii să pară albastre. I se părea ciudat să se afle afară. Îşi simţea pielea ca 
de hârtie și tremura atât de tare, încât i se făcea din nou rău. Când au întins-o în 
ambulanţă, tatăl ci a urcat și cl și a luat-o de mână. 

- Eşti bine, Nell? 

- Unde-i Bobby? Vreau să vină Bobby, a zis Nell, începând să plângă. 

- Bobby trebuie să stea aici, ca să aibă grijă de vaci. Poate veni să te vadă în 
spital în curând, a zis tatăl ci în timp ce se închideau ușile. 

- Bobby, îl vreau pe Bobby cu mine! Nell simțea cum o cuprinde panica la 
gândul de a fi despărțită de fratele ei. Bobby! 

Bobby s-a apropiat de ambulanță și a sărutat-o. 


- Fii curajoasă, Nell, în curând te vei întoarce acasă, i-a șoptit el în timp ce 
motorul pornca. 

- Bobby, ai grijă ca Alice să ajungă acasă în siguranţă, a zis Alfie și întreab-o pe 
doamna Hilton dacă pot păstra cățelul câteva zile. 

Când au închis uşile ambulanţei, Nell a văzut-o pe Alice stând lângă Bobby, cu 
lacrimile șiroindu-i pe față şi cu Snowy în braţe, de zgarda căreia atârna cheia 
ornamentată. 


14. BELLA. Ianuarie 1946 


Bella trăgea de pielea din jurul unghiilor privind la inelul de logodnă cu smarald 
de pe mâna ei stângă. Nu îl purta de obicei și mai ales nu când plivea câmpul din 
spatele casei parohiale, ceea ce făcuse de multe ori în ultimul an, pentru a putea 
supravieţui. Nu reușise să-și găsească un loc de muncă, pentru că era imposibil să 
îl lase pe Alfie singur acasă, așa că munceau împreună, creșteau legume, cartofi, 
fasole cățărătoare, varză, ceapă și căpşune, aşa cum făcuse mama ci pe vremea 
când ea era mică, și aranjase la capătul drumului o tarabă care le aducea un venit 
suficient ca să poată cumpăra lemne de foc, lapte și pâine. 

Procesul nu fusese ușor de privit, stătuse în sala de judecată în fiecare zi 
împreună cu Alfie, ascultând minciunile pe care le spuneau despre Tessa. În ciuda 
faptului că îi scria în fiecare zi, implorând-o să se răzeândească, mama ei refuza să 
depună mărturie și să se apere. Sau să spună de ce. La asta se adăuga faptul că 
avocatul mamei ei nu consimţise să se întâlnească cu ea, refuzând să o lase să 
depună mărturie despre caracterul acesteia. Bella nu fusese acasă nici la 
momentul morții lui Evelyn Hilton, îi spusese domnul Lyons într-o scrisoare 
adresată ei, și nici în anul dinainte, iar părerea lui era că ar fi prea implicată 
emoțional și ar putea spune lucruri care ar dăuna apărării mamei sale și, în cele 
din urmă, s-ar putea întoarce împotriva ei. 

Dar procesul nu mergea în favoarea mamei sale, iar toți experții chemaţi ca 
martori erau de partea doctorului Jenkins şi nici unul nu vorbise în apărarea 
mamei sale. Luase hotărârea să mai încerce o ultimă dată să stea de vorbă cu 
avocatul, stând şi aşteptându-l de o săptămână la secția de poliție. Unde stătea și 
acum, cu mâinile tremurând şi cu Alfie pe scaunul de lângă ea, care îşi legăna 
picioarele fără astâmpăr. A întins o mână, i-a pus-o pe genunchi ca să-l oprească 
şi i-a zâmbit blând. 

- Nu te simți bine? 

El a clătinat din cap şi s-a uitat spre sergentul de poliție care stătea în spatele 
ghișcului de la secţia de poliție Lewes și care îi ignora de mai bine de două ore. 

- Aş dori să nu fie nevoie să venim aici, a șoptit el. Dacă mă iau cu forța? 

Bella l-a strâns de mână. Ultimul polițist pe care îl văzuse Alfic o arcstasc pe 
bunica lui şi apoi rămăsese în casa parohială aproape toată noaptea ca un copoi 
care pândeşte vulpea să iasă din vizuină. 

- Nu te vor lua, Alfie. Eu sunt mama ta, nimeni nu te poate lua de la mine. 

Mama şi-a tot schimbat poziția pe scaun, încercând să își stăpânească bâţâitul 
piciorului pe parchet, și a aruncat o privire spre ceasul de pe perete pentru a 
cincea oară în tot atâtea minute. Se apropia ora prânzului și știa că trebuia să 
înceapă în scurt timp cuvântul de încheiere al judecătorului. Polițistul a ridicat 
privirea și s-a uitat la ca agasat, pe deasupra ochelarilor cu rame subţiri, cum 
făcusc de zece ori de la sosirea ei. 

- Domnul polițist-șef Payne mai întârzie mult? Încerc de o săptămână să îl văd. 
Este ultima zi a procesului mamei mele și am nevoie disperată să vorbesc cu 
avocatul ei. 

- Mă tem că domnul poliţist-șef este la judecătorie și ar putea rămâne acolo 
multă vreme. I-am telefonat şi l-am anunţat că vă aflaţi aici. Aţi putea încerca să 
dați de el acolo, sau vă pot face o programare pentru o altă zi, a adăugat sergentul 
privind-o cu speranţă. 

„Nu pot veni într-o altă zi, va fi prea târziu!“ ar fi vrut să îi strige ea, dar știind 
că nu o va ajuta defel, a zâmbit slab și a spus: 


- Am încercat la judecătorie, dar ci mi-au spus că este aici. Este în regulă, dacă îl 
așteptați să se întoarcă, o să-l așteptăm și noi. 

S-a uitat de jur împrejurul sălii, care avea două bănci de lemn incomode și 
geamuri mari, în stil georgian, ce dădeau spre strada principală pictruită, apoi 
privirile i s-au întors spre polițistul îmbrăcat frumos, care îşi dădea silința să o 
ignore. A mai aruncat o privire la ceas şi a văzut că secundarul se mişca prea 
repede; fereastra de oportunitate pentru a o ajuta pe mama ei se închidea rapid. 

- Domnișoară James? 

Un bărbat înalt şi cu părul cărunt, îmbrăcat într-un costum bleumarin, a apărut 
deodată și a întins o mână spre ea. 

- Îmi pare foarte rău că v-am făcut să așteptați. Numele meu este Jeremy Lyons 
şi o reprezint pe mama dumneavoastră. Vreți să mă urmaţi? 

Omul s-a întors și a pornit la fel de repede cum apăruse, cu tocurile ghetelor 
frecându-se de podeaua din lemn în timp ce mergea cu pași mari și grăbiţi. 

Bella s-a ridicat cât a putut de iute și l-a luat de mână pe Alfie, pentru a-l urma 
pe avocat în lungul coridorului. 

- Domnişoară James, vă rog să luaţi un loc. Este o plăcere să vă cunosc. Și cine 
este acest tânăr? 

- Acesta este fiul meu, Alfred, a zis Bella, iar domul Lyons i-a tras și lui un scaun 
mai aproape. 

- Mă bucur să vă cunosc pe amândoi, deşi în circumstanţe atât de triste, a 
zâmbit el, emanând grație. Pot să vă aduc ceva de băut? Poate ceai? Nu îmi vine să 
cred că este deja ora prânzului; unde s-a dus ziua? În scurt timp se întunecă. 

A sărit din nou în picioare, s-a repezit la fereastra cea mică și a închis obloancle, 
apoi a aprins lumina și a revenit pe scaunul lui. 

- Nu, mulțumesc, a spus Bella încet. 

- În mod evident, va fi necesară prezența mea în sala de judecată în scurtă 
vreme, căci trebuie să înceapă în mai puţin de o oră cuvântul de încheiere al 
judecătorului. Dar când mama dumitale a auzit că ești aici, a dorit să îți acord o 
audiență. 

Vorbea la fel de repede cum se mișca, gesticulând tot timpul, lucru menit să dea 
impresia că este un om foarte ocupat, care nu putea fi reținut prea mult timp. 

- Vreau să vorbesc în apărarea ci înainte de a fi condamnată, a zis Bella. 

Domnul Lyons a privit-o țintă o clipă, apoi a clătinat din cap, zâmbind. 

- Mă tem că nu va fi posibil. Am audiat toți martorii deja; s-a terminat. 

- Dar cu siguranță eu ar fi trebuit să fiu chemată ca mator, a zis Bella, rostind 
cuvintele rar. 

- Martor la ce, mai exact? Nu vă aflaţi acolo, domnişoară James. 

Și-a dres glasul şi s-a așezat mai bine pe scaun. 

- Nu, dar aceasta este o crimă împotriva mamei mele. Mulți oameni din 
comunitatea noastră o antipatizează; este o furtună care se adună de multă vreme. 
Este mai mult la mijloc decât ceca ce se relatează în ziare şi în sala de judecată. 

- Domnișoară James, trebuie să vă spun că nu încape nici o îndoială că mama 
dumitale a tăiat-o pe doamna Hilton, lucru care a dus în cele din urmă la moartea 
acesteia. 

- De ce? a zis Bella. De ce nu încape îndoială că a tăiat-o pe doamna Hilton? 
Nu deține instrumente medicale; crede cu putere că trebuie să aștepți ca natura să 
îşi facă lucrarea. Nu ar fl tăiat-o niciodată şi apoi să o lase să sângereze până la 
moarte. 

Domnul Lyons a pufnit. 

- De ce ar spune doi oameni diferiți, independent unul de altul, că a făcut-o? 


- Cu tot respectul, domnule, sigur că asta vor spune. Sally își va pierde slujba 
dacă nu o face, şi mai are şi o fetiță la care să se gândească. lar doctorului Jenkins 
i-ar fi luată licența de liberă practică. Trebuie să mi se permită să vorbesc în 
numele mamei mele, să povestesc juriului despre comportamentul doctorului față 
de ca. 

- Despre ce comportament vorbiți, domnişoară James? 

În cameră era un aer greu, fierbinte. Bella a simțit că îi vine să leşine și l-a 
apucat pe Alfic de mână, căutând un sprijin. 

- Doctorul Jenkins conduce o vendetă împotriva mamei mele. Vrea să o 
îndepărteze, pentru că femeile preferă ca ea să le aducă pe lume copiii. Pentru că 
sunt înspăimântate de el, pentru că le taie și folosește pe ele instrumentele lui. 

Faţa avocatului s-a schimbat. 

- Îmi pare rău, dar este mult prea târziu. Și, ca să fiu cât se poate de cinstit cu 
dumneata, domnişoară James, nici eu nu sunt sigur că vă cred. Domnul Jenkins 
este un om cu un caracter impecabil, cu o reputaţie nepătată, iar încercarea de a-l 
acuza din boxa martorilor ar putea să îi facă mai degrabă rău mamei dumitale 
decât s-o ajute. 

- Reputaţie nepătată? S-a mutat în zonă în urmă cu numai doi ani, fără nici un 
fel de experiență de obstetrician. Mama mea aduce copii pe lume aici de aproape 
treizeci de ani. De ce nu vorbiți cu nenumăratele femei ale căror vieți le-a salvat? 

- Care femei? E prima dată când aud de asta. 

- Pentru că nu m-aţi ascultat, domnule. Dacă aţi fi vorbit cu mine, v-aș spus 
cum îi cheamă pe soții lor, ca să vorbiţi cu ei și să le cercți să depună mărturie. 
Mama mea moșeşte în Kingston de aproape treizeci de ani. De ce nu vorbiți cu 
nenumăratele femei cărora le-a salvat viața? De ce ar fl tăiat-o pe doamna Hilton 
ca să sângereze până la moarte? Când ea n-a tăiat niciodată nici o femeie? N-are 
sens. 

- Pentru că în după-amiaza în cauză, Wilfred Hilton i-a înmânat înștiințarea 
oficială de evacuare din casa parohială. S-au certat rău și ca i-a spus că aruncă un 
blestem pe nașterea soției sale. 

Bella s-a lăsat pe spate în scaun în timp ce cuvintele îi pătrundeau în minte. 
Lacrimile îi pişcau ochii și le-a șters nervoasă, în timp ce Alfie se agăța și mai tare 
de mâna ci. 

- Nu este adevărat. N-ar spune așa ceva niciodată. Wilfred Hilton este cel care 
vorbeşte astfel despre mama mea. Străbunicul lui a înecat o duzină de vrăjitoare în 
lacul de pe domeniul lui, și se spune că multe dintre ele erau moașe, iar el şi-a 
băgat în cap că mama mea este descendenta uncia dintre ele şi caută să se 
răzbune. În ciuda faptului că a salvat viaţa celor doi copii mai mari ai lui, dintre 
care unul este tatăl lui Alfie. Este vorba despre paranoia lui Wilfred Hilton; nu este 
nimic adevărat în ce spune. 

- Domnișoară James, trebuie să mă întorc în sala de judecată, a zis avocatul, 
ridicându-se, în semn că punea punct discuţiei. 

- Vă rog, domnule, nu vreau să mă cert cu dumneavoastră sau să vă jiznesc. Dar 
trebuie să fac ceva. Bella simţea că vocca îi tremură și a încercat să rămână 
stăpână pe sine. Nu s-a terminat totul. Nu pot sta aici să aştept verdictul fără să 
fac ceva. 

- Mai există șansa unui act de clemenţă. Puteţi scrie o scrisoare către Home 
Office, a zis el îndreptându-şi sacoul. 

- Deci, credeți că va fi declarată vinovată? 

Bella a început să plângă, iar Alfie s-a ridicat și a îmbrățișat-o. 

- Domnișoară James, e prea târziu să mai putem face ceva. 


- Dar am încercat de multe ori să vă vorbesc, știți prea bine! Mi-aţi scris chiar 
dumneavoastră, acum câteva luni, respingând cererea mea de a mă prezenta ca 
martor în instanță. Nu s-a încheiat. Încă nu s-a dat verdictul. Nu înţeleg de ce nu 
încercaţi să îi salvați viaţa. Nu contează toate viețile pe care le-a salvat în trecut? 
Toate mamele și bcbelușii pe care i-a ajutat? De ce nu a vorbit nici una dintre ele 
în apărarea ei? 

- Pentru că ea n-a vrut să urmez calea asta, a zis el. 

Bella s-a oprit și l-a privit țintă. 

- De ce? a întrebat ca în șoaptă. 

- Refuză să îmi spună, domnişoară James. Și ca ar fi trebuit să ia cuvântul, să se 
apere, sau să ne furnizeze martori pe care să-i chestionăm. Asta, împreună cu 
dovezile adunate împotriva ei, mi-au făcut sarcina de a o apăra aproape 
imposibilă. 

- Dar de ce n-ar fi încercat să se salveze? 

- Habar n-am. O s-o poți întreba personal când o să-ți acorde, în sfârșit, o 
audienţă. 

- Dar dumneavoastră aţi întrebat-o? Aţi încercat s-o faceţi să se răzgândească? 
Ori sunteți plătit de cineva căruia îi convine ca mama să fie închisă? Cum ar fi 
Wilfred Hilton. 

- Pardon? 

- Mama mea nu și-ar fi permis un avocat. 

- Eu îmi ofer serviciile gratuit. 

- Nu vă cred. 

- Domnișoară James, cred că trebuie să aveți grijă. 

O privea dușmănos acum, cu ochii scăpărând de furie. 

- De ce? Ce era mai rău s-a întâmplat deja. Acum nu îmi mai este teamă de 
nimic, a zis ea, scuipând cuvintele. 

- Nici măcar că ţi-ai putea pierde fiul? a zis el alene. 

Bella l-a privit aspru. 

- Mă amenințați? 

- Nu fac decât să subliniez că sunteți isterică și că nici nu aș visa să vă aduc în 
boxa martorilor. Ați putea sfida Curtea și atunci ce se va alege de Alfie? Numai pe 
dumneavoastră vă are pe lume. 

- Vreau să vorbiți cu judecătorul; să îi cereți să apar ca martor al apărării înainte 
de a se da verdictul, a zis Bella, fără să se miște de pe scaun. 

Domnul Lyons s-a uitat la ceas. 

- Îmi pare rău, domnişoară James, trebuie să mă întorc în sală. Am o întâlnire 
cu judecătorul în zece minute pentru care trebuie să mă pregătesc. 

- Și dacă mă duc la presă? Dacă pe dumneavoastră nu vă interesează povestea 
mea, poate îi interesează pe jurnaliști, a zis ca încet. 

În biroul lipsit de aer, Bella simțea durerea și suferința tuturor oamenilor care 
stătuseră pe acest scaun înaintea ci și a inspirat adânc, încercând să își suprime 
senzația că totul se învârtea cu ea în timp ce domnul Lyons o privea plin de ură 
din pragul ușii. 

- Nu te sfătuiesc să faci una ca asta, domnişoară James, a zis el rece. 

- Sunt convinsă că nu. Dar eu am aici carnetul mamei mele, în care stau scrise 
toate lucrurile pe care i le-a spus Wilfred Hilton și toate amenințările. Ca să nu 
mai spun de doctorul Jenkins însuși și de părintele Blacker, preotul din parohia 
noastră, care crede că este vrerea lui Dumnezeu ca femeile să sufere în chinu- 
rile facerii. 

- Nu l-ar publica. Domnul Hilton este un om cu influență. 


- Poate, dar multe din lucrurile acestea ar fi ușor de dovedit. Sunt multe femei 
care ar depune mărturie în apărarea mamei mele. Nu că v-aţi fi deranjat să vorbiți 
cu vreuna dintre ele. Cred că ar fi interesant de citit cum ați renunțat atât de 
repede. 

Lyons s-a îndepărtat de ușă. 

- Nu-mi plac amenințările dumneavoastră, domnişoară James, și cred că veți 
descoperi că o femeie din clasa dumitale are puţină infiuență. Mama dumitale mi- 
a cerut să vă dau asta. 

A aruncat un plic mic pe masă, în faţa ei. Vederca scrisului înclinat al mamei i- 
a înmuiat picioarele. 

- Şi acum, vă rog să mă scuzaţi, dar trebuie să mă întorc în sala de judecată. 
Presupun că veți fi prezentă, dar ar fi mai bine să nu-l aduceți pe băiat. Sper că 
deliberările juriului vor dura mult timp; un verdict rapid nu e semn bun. O zi 
bună, domnişoară James. Vă voi transmite o dată la care o puteţi vizita pe mama 
dumneavoastră, când va fi convenabil pentru toate părțile. 


În timp ce ea și Alfie îşi croiau drum spre ieșire, către lumina rece a soarelui de 
ianuarie, în faţa tribunalului mulțimea se aduna deja. Cu picioarele tremurând, s- 
a prăbușit pe o bancă din apropierea unei cafenele. 

Un tânăr în robă neagră a ieșit din clădirea tribunalului şi a traversat strada spre 
cafenea. 

- Mă scuzaţi că vă deranjez, dar aș putea să vă pun o întrebare? a zis ca 
văzându-l că se apropie. 

- Desigur, a răspuns el, încruntându-se ușor. 

- Cum pot afia care avocaţi își oferă serviciile gratuit? 

- Există programe înființate de avocaţi și jurisconsulți care oferă consiliere 
gratuită celor sărmani. Vă puteți adresa biroului administrativ de la judecătoria 
unde urmează să aibă loc procesul, iar ei vă pot elibera o listă cu nume. 

- Vă mulțumesc, a zis Bella. 

Când tânărul și-a continuat drumul, Bella a întors capul și a privit spre clădirea 
judecătoriei, înainte de a-și afunda mâna în buzunar pentru a scoate scrisoarea 
mamei. 

- Mi-e foame, mamă, a zis Alfie. 

A băgat mâna în buzunar și a scos o bucată de pâine și un măr, pe care i le-a dat 
fiului ci. Apoi a strecurat scrisoarea în geantă. Putea să aştepte până mai târziu. 
Nu era drept să o citească în fața lui Alfie, când știa că îi va frânge inima. 

Ridicând ochii spre marea clădire în stil georgian din fața ei, a auzit pe cineva 
care striga numele mamei sale. O mare de oameni, bărbaţi, femei și copii, se 
înghesuiau să intre, disperaţi să ocupe locurile din primul rând, pentru a urmări 
ultimul act al dramei. 

Venise timpul pentru cuvântul de încheiere al judecătorului. Bella s-a ridicat și, 
cu picioare nesigure, a pornit înspre tribunal. 

Ministerul de Interne britanic 


15. ALFIE. Ajunul Anului Nou, 1969 


Alfie James a ridicat pistolul la tâmpla Lolei, juninca sa preferată. Vaca a 
adulmecat nervoasă, apoi și-a smucit cu putere capul în funia care o lega de gard, 
în vreme ce vițelul dinăuntrul ei o lovea cu putere în burtă. Alfie a întors capul, 
ţinându-și respirația, simțind frigul amarnic care îi pișca ochii, urechile și degetul 
încovrigat pe trăgaciul metalic, pe care începuse să îl apese încetișor. Lola a întors 
capul ca să îl privească, iar respiraţia îi ieșea sub formă de norișori înfricoșați. 

Fusese de față în ziua când se născuse. Avea o fire plăcută și dăduse deja naștere 
la câțiva viței, pe care întotdeauna îi ascundea de el în iarba înaltă, în încercarea 
sortită eșecului de a-l împiedica să îi ia. În minte o vedea cum venea spre el 
dimineața, la răsăritul soarelui, cu ugerele grele, ca să fic mulsă. Deschidea poarta 
şi aduna animalele, câteva dintre celelalte împingându-se şi agitându-se în jurul 
lui, dar nu și Lola, niciodată Lola. Iar acum stătea în fața lui, legată de o poartă, 
înconjurată de carcasele vitelor pe care fuseseră nevoiți să le sacrifice de-a lungul 
întregii zile. Cu ochii măriți de frică, urmărise cum celelalte vaci erau omorâte în 
jurul ei; știa ce se petrecea și ce urma. Nările i se umfiau simțind mirosul de praf 
de pușcă al armei și cel de sânge al prietenelor sale. 

Alfie s-a uitat spre fiul lui în vârstă de treisprezece ani și a văzut dârele de 
lacrimi care curgeau pe obrajii murdari ai lui Bobby, lacrimi pe care le-a șters cu 
mâneca în timp ce tatăl lui își forța degctul paralizat să apese trăgaciul. A închis 
ochii în clipa în care bubuitul asurzitor a răsunat peste câmpurile înzăpezite din 
jurul lor, iar Lola s-a prăbușit pe pământul înghețat, cu sângele explodându-i din 
tâmplă ca un foc de artificii. Se înfăptuise totul; erau moarte toate, cireada pe care 
o crescuse şi o îngrijisc timp de douăzeci de ani. 

Vițelul dinăuntrul mamei sale moarte a început să lovească înnebunit, 
luptându-se pentru viață și, neputând să privească, Alfie s-a întors spre mormanul 
de carcase pe care Bobby le mutase la capătul câmpului, gata să fie arse, unde 
picioarele lor moarte adunaseră zăpada, întinse pe pământ ca niște crengi 
înghețate. Deodată a simţit în gură gust de metal și și-a dat scama că lacrimile îi 
adunaseră stropii de sânge de pe față, care i se scurgeau acum în gură. A alergat 
spre fântână și și-a șters cu furic sângele cu apa rece ca gheața. 

În timp ce Bobby continua să mute carcasele moarte, Alfie s-a aşezat pe un 
morman de lemne de foc şi a încercat să se adune. A privit spre casa parohială, 
unde lumina lunii se reficcta în mica fereastră care i se păruse întotdeauna un 
ochi îndreptat spre lume. Nimeni nu remarcase vreodată cărămida pătrată din 
sticlă, pe care bunica lui o inserase în zid când descoperise și renovase mica 
încăpere de sub scări. 

Păstrase mereu secretul camerei ascunse; nici măcar Nell și Bobby nu știau de 
existența ci. Era ceva ce nu dorea să împartă cu nimeni; un loc unde se ducea 
când cra trist și voia să îşi amintească de bunica lui. Coconul lui care îl apăra de 
lume. Îi oferise protecție timp de șapte zile şi șapte nopți când fusese arestată, pe 
când el avea șase ani și de aceea simţea o mare afecțiune pentru locul acesta, ca și 
cum ar fi fost o persoană care îl apărase de rele. 

Își amintea încă de femeile care veneau în casa aceasta — uneori în toiul nopții, 
ca să nu fie văzute - și care stăteau în camera secretă până se refăceau. De-a 
lungul anilor, femei care nu puteau să o plătească pe moașa care le aducea copiii 
pe lume reveneau de mai multe ori la Tessa James, căci ea nu refuza să ajute o 
femeie care avea nevoie de ca. De multe ori erau sărace, aveau soți violenţi și 
soseau bătute și în lacrimi, uneori cu un copil sau doi după ele. Tessa le primea, le 


așeza lângă foc, le dădea supă ca să prindă putere să-și împingă copiii afară. Apoi, 
după ce copilul se năștea lângă foc, ascundea femeia și pruncul în camera secretă 
pentru o zi sau două ca să sc poată odihni. Le dădea de mâncare celorlalți copii și 
se ocupa de ci, le curăța hainele și îi spăla pe față. Alfie îşi amintea de soții care 
veneau să-și ia nevestele și băteau cu pumnii în ușă, cerându-i Tessci să le spună 
unde sunt. Dar nu le găseau niciodată, iar ascunzătoarea Tessei a rămas secretă; 
femeile păstrau secretul ei, iar ea păstra secretele lor. 

Preotul din localitate, părintele Blacker, venea și el să bată la ușă, cerând cu 
insistență ca Tessa să le dea oamenilor nevestele înapoi și certând-o pentru că 
tulbura liniștea în zonă. Metodele moașelor, cunoștințele lor despre plante și 
abilitatea de a alina durerile în timpul sarcinii și nașterii erau ocărâte de părintele 
Blacker, care încerca să le facă de rușine pe femeile pe care le ajuta Tessa, dar 
bunica lui îl lua la trei păzește și îl dădea afară. 

Înainte ca femeile să plece, le sfătuia să-și părăsească soții dacă le băteau sau le 
posedau cu forța câtă vreme nu erau refăcute după naștere. Dar ele nu făceau asta 
niciodată; n-aveau bani și nici unde să se ducă. Totuși, câteodată, o noapte sau 
două în camera secretă a Tessci era suficient ca să-și recapete puterea de a merge 
mai departe. 

„Nimeni nu face mai mult rău Bisericii decât moașele“, îi spunea părintele 
Blacker acostând-o în timp ce trecea pe lângă biserica în spatele căreia se afia casa 
ei. Ea îi zâmbea întotdeauna și îi ura o zi bună, pentru că nu voia niciodată să-i 
dea apă la moară. Dar știa că multă lume o urăște, că viaţa ci era trecătoare ca 
nisipul din clepsidră. Că într-o zi vor găsi o cale s-o ia cu mâinile în cătuşc, s-o 
închidă și să arunce cheia. 

Ziua aceea a fost una de care Alfie încă își mai amintea, când bunica lui l-a lăsat 
singur în camera secretă. Timp de șase zile și șase nopți, se simţise la fel de 
îngrozit cum se simțea acum că va fi alungat din casa parohială; de lângă tot ce 
cunoscuse și iubise, de lângă mama și bunica lui. 

A lăsat capul în jos la gândul scrisorii venite în dimineața aceea de la avocatul 
său, ultimul cui la coșciug. Luptase cât putea de tare, dar Wilfred Hilton amânase 
prea mult timp. Vorbele avocatului sunascră așa: Bănuiesc că, în ciuda faptului că 
ţi-a scris ca să te notifice în legătură cu testamentul, domnul Hilton era prea slăbit la 
momentul semnării sale ca să citească cu atenție testamentul şi nu a văzut că nu 
concorda cu dorinţele sale. 

Totuși nu era pregătit să renunţe. Casa aceasta și pământul pe care se afia erau 
ale lui de drept. Tatăl și bunicul său doriseră să le stăpânească și nu putea ignora 
dorinţa mamei sale. A permite să fie demolată casa parohială echivala cu ștergerea 
amintirii ei și recunoașterea faptului că era un bastard, și nu copilul preaiubit al 
lui Eli Hilton. 

- Sunt fiul lui Eli Hilton, spunc-o. Acestea fuseseră ultimele cuvinte ale mamei 
sale când i-l smulsescră din braţe la azilul de săraci din Portsmouth, unde au 
ajuns când mama lui nu și-a putut găsi de lucru. Trebuie să te întorci la casa 
parohială ca să revendici ceea ce ne aparține. Promite-mi! 

Era singurul loc în care simțea prezența mamci sale și singurul loc care îi fusese 
casă. În ziua în care părăsise casa de copii, la paisprezece ani, în 1953, făcuse 
autostopul până la Lewes, apoi străbătuse restul drumului până la Kingston pe jos 
şi întrebasc cum se ajunge la casa parohială. Era așa cum și-o amintea. La fel cum 
era acum. Îşi amintea cum arăta casa albă și frumoasă într-o zi însorită de iarnă, 
își amintea de mama lui care tundea iasomia ce înconjura ușa din stejar proaspăt 
vopsită în negru, cum mătura praful adunat pe dalele din bucătărie, cum 
murmura un cântecel în timp ce săpa răzoarele pentru flori și planta panseluţele 
şi narcisele care împodobeau căsuţa pe dinafară. Nu le spusese Hiltonilor cine 


era - nu-l mai văzuseră de când avea șase ani. Ceruse ceva de lucru, iar apoi, mai 
târziu, întrebase dacă poate închiria casa parohială. Abia după o vreme și-a dat 
scama Wilfred Hilton cine era cu adevărat. 

- Bobby! Bobby! 

Alfred s-a uitat peste umăr și l-a văzut pe Leo Hilton, fiul lui Richard, alergând 
spre ei, împingând bicicleta prin zăpadă. Era înalt şi blond ca tatăl lui, cu același 
aer că totul i se cuvine, ceea ce însemna că se ținea drept, cu capul înclinat pe 
spate și îi privea de sus pe toţi cei pe care îi întâlnea. 

Bobby l-a auzit pe Leo strigând. A sărit jos de pe tractor şi s-a grăbit spre el. 

- Ce este? 

Leo s-a oprit brusc și a privit la juninca moartă de la picioarele sale, la zăpada 
înroșită din jurul tâmplelor ci. 

- Tata are nevoie de tine, a zis el încet, ferindu-și privirea de mizeria 
însângerată. Are probleme cu luminile pentru petrecere și vrea să te ocupi tu. 

Bobby s-a uitat spre tatăl lui. 

- Nu mă pot dispensa de el deocamdată, a zis Alfie. 

- Tata nu o să se bucure deloc, a replicat Leo scurt. 

- Lasă, tată, nu durează mult. Oricum aveam nevoie de o pauză. 

- Am nevoie de tine aici. 

Alfie simțea cum începe să tremure de furie. 

- Bobby lucrează pentru noi acum, așa că nu depinde de tine, a rânjit Leo. 

Bobby s-a uitat la el clătinând din cap. 

- Mersi, Leo. Încă nu am spus da, tată. Richard mi-a oferit o slujbă la Ferma 
Tiselor. M-am gândit că ne-ar fi de ajutor. 

Alfie s-a întors cu spatele la el, îngenunchind în zăpadă, ca să lege picioarele 
Lolei cu o frânghie. 

- Urcă-te la loc pe tractor. Nu mă pot ocupa singur de treaba asta. 

Ochii lui Bobby au scăpărat. 

- Poate că am câștigat dreptul ăsta; poate că Richard mă respectă. 

Leo s-a uitat în jos și a aruncat zăpadă cu piciorul în capul Lolei. Mâzga cenușie 
i-a alunecat pe falca însângerată. 

Alfie s-a întors fără grabă. 

- De asta te-a lăsat să iei asupra ta vina pentru incendiul pornit de Leo în 
hambarul lor? 

Leo s-a dat în spate încruntat, apoi s-a întors cu spatele și a pornit-o înapoi. 

- Trebuie să mă întorc. 

- Ce-ai spus, tată? a zis Bobby, apropiindu-se de el. 

- Am spus că Leo a pus focul. Și sunt sigur că tot el a înecat și căţeii. Dar 
Richard Hilton, de care te-ai atașat atât de tare, a avut grijă ca fiul lui să scape și 
poliția să te considere pe tine responsabil. Iar tu tot crezi că te respectă. Nu te 
respectă, Bobby, te va arunca la câini dacă asta o să-l ajute pe cl și familia lui. 

Bobby a zâmbit și a clătinat din cap. 

- Ai înţeles greșit, tată. Vrea să ne ajute. El a venit cu ideea ca Nell să stea la 
Ferma Tisclor când iese din spital, până ne așczăm în noua noastră casă. 

- Peste cadavrul meu, a zis Alfie, aruncându-i o căutătură aspră fiului său. 
Putem să terminăm ce avem de făcut? 

- De ce? Ca să ţipi la mine și să mă critici? Nu îmi mulțumești niciodată, nu 
îmi spui că am făcut o treabă bună. Mă tratezi ca pe un sclav. 

- Nu îmi vorbi tu mie pe tonul ăsta. Suie-te pe tractor și ajută-mă, jigodie 
nerecunoscătoare ce ești. 

Bobby l-a privit lung și a clătinat din cap, apoi s-a întors și a pornit după Leo. 

- Bobby, Hiltonii nu-ți sunt prieteni! i-a strigat Alfie. 


- Greșești, tată, a zis Bobby mândru. 

- Dacă pleci acum, nu te deranja să te mai întorci, a strigat el, regretându-și 
imediat vorbele, dar era prea mândru ca să și le ia înapoi. 

Alfie a continuat să lege picioarele Lolei, ascultând scârțâitul zăpezii sub pașii lui 
Bobby în timp ce sc îndepărta. S-a oprit și a așteptat să se întoarcă. Dar minutele 
treceau, iar tăcerea devenea asurzitoare. S-a uitat în depărtare; fiul lui nu se 
întorcea. 

Și-a lăsat capul în jos, ca să își ascundă lacrimile care îl podideau și s-a apropiat 
cu pași grei de tractor. Nu va fi uşor să o ridice pe Lola de unul singur. Grămada 
de carcase era aproape în totalitate acoperită de zăpadă acum, iar în scurtul 
răstimp de când Bobby oprise motorul, un strat gros de gheaţă se depusese pe 
cauciucurile tractorului. 

S-a urcat pe platforma de metal și a privit peste câmp. Bobby și Leo aproape 
dispăruseră în marea de alb. A întors cheia în contact și motorul a pornit tușind. 
Mișcarea cutremurată a tractorului l-a scuturat violent și s-a pornit să plângă cu 
suspine zguduitoare. Richard Hilton îi răpise cireada, mijloacele de trai, casa, iar 
acum, fiul. A împins schimbătorul de viteze, apoi a apăsat pedala de acceleraţie, 
iar cabina s-a scuturat violent, apropiindu-se de trupul mort al Lolei. 

Ajuns lângă ea, a coborât cupa excavatorului și a încercat s-o introducă sub ea. 
A încercat de mai multe ori, dar de fiecare dată copitele ei înghețate clămpăneau 
lovind gura din oțel, iar excavatorul aluneca și nu răzbea pe gheață. A apăsat mai 
tare pedala de accelerație, știind că ar trebui să renunţe, dar dacă nu o muta pe 
morman, alături de celelalte, până dimineață avea să îngheţe bocnă și probabil 
aveau să fie nevoiți să sfredelească gheața pentru a o scoate de acolo. 

A cuplat frâna și a coborât, lăsând motorul în funcțiune, pentru a încerca să 
încălzească pământul de sub ea. Cu lacrimile scurgându-i-se în gură, şi-a șters 
nasul cu dosul mâinii înmănușate şi a încercat să-şi concentreze eforturile pentru 
a o împinge pe Lola mai aproape de excavator. S-a aplecat, prefăcându-se că e încă 
în viață și doarme, și s-a apropiat de ea o clipă, simțind căldura care îi părăsea 
trupul. 

N-ar fi trebuit să se întoarcă aici; ar fi trebuit să-și găsească de lucru în 
Portsmouth, să ignore promisiunea făcută mamei și să-și vadă de viața lui. Nimic 
bun nu ieșise din treaba asta; tot ce suportase la azilul pentru săraci, moartea 
mamci, totul fusese în zadar. Richard n-avea să-i dea niciodată ceca ce îi aparținea 
de drept și nu mai avea putere să se lupte. Ar fi trebuit să lase morţii să-și doarmă 
somnul de veci și să încerce să-și găsească fericirea altundeva. Tot ce reușise să 
facă întorcându-se aici fusese să o îmbolnăvească pe fiica lui și să îl piardă pe 
Bobby în favoarea familiei Hilton. 

Numărând până la trei, a lăsat să îi scape un urlet și a împins cu toată puterea, 
încercând să o urnească pe Lola cu umărul, dar era grea ca o bucată de plumb și 
nu putea să facă nimic ca să o ducă mai aproape de tractor. S-a ridicat în picioare 
şi s-a îndreptat spre hambar, în căutarea unei lopeţi. Dacă reușea să sape sub ca, 
ar fi putut încerca să bage cupa excavatorului sub trupul mort. 

A ridicat lopata și a izbit cu ca în stratul de gheață, dar cl cra epuizat, iar 
pământul era tare ca cimentul. Tremura din cauza frigului și a zilei lungi, 
petrecute împușcând vitele. ÎI dureau brațele şi, de fiecare dată când lovea cu 
lopata, o durere ascuţită îi urca până în umăr. 

S-a urcat din nou pe tractor și a apăsat atât de tare pedala de acceleraţie, încât 
roțile s-au învârtit în gol, încinse. Încet-încet, excavatorul a ridicat-o pe Lola până 
ce era pe jumătate în interiorul cuvei. Dar apoi i-au alunecat picioarele și capul și 
a început din nou să o ia în jos. Panicat, Alfie a tras frâna și a sărit din tractor, 


aplecându-se sub capul și umerii ei pentru a încerca să o împingă la loc înăuntrul 
cuvei excavatorului. 

Opintindu-se sub greutatea trupului ei mort și inert, ca și cum s-ar fi luptat să- 
şi salveze lumea de la prăbuşire, a scos un urlet. Își imagina petrecerea în plină 
desfășurare din depărtare: muzica, băutura, strigătele, râsctele. Bobby bătut pe 
spate de Richard, convins să bea prima sa bere, să mai stea o vreme. „Se descurcă 
tatăl tău și singur. Se dă el pe brazdă. Aţi avut o zi grea.“ A săltat carcasa cu un 
efort atât de mare, încât capul a început să-i zvâcnească și în tăcere a implorat să 
vină cineva, oricine. Să îl ajute. 

Nu știa de câtă vreme stătea acolo, încercând să susțină greutatea vacii moarte, 
când și-a dat seama că tractorul începuse să se aplece spre el. La început a fost un 
zgomot, o alunecare, un sunct de precipitare, iar el a crezut că este zăpada care 
cădea de pe ramuri pe lângă el. Se mișca și el, era împins, la început mai încet, 
apoi mai repede. A încercat să se dea la o parte din drum, dar cele șapte tone ale 
tractorului se mișcau tot mai repede, îl apăsau, răsturnau mașinăria într-o parte, 
spre șanțul care înconjura câmpul. A încercat să facă o săritură în lături, dar era 
prins între Lola şi dinții excavatorului, iar pământul era prea alunecos ca să se 
poată agăța de ceva. Laba piciorului se încovoia sub el, contorsionându-se și 
răsucindu-se astfel încât genunchiul îi gemea de durere și a simțit cum i se rupe 
femurul. A urlat, a strigat să îl ajute cineva. Durerea sfâșietoare îi cuprinsese 
piciorul rupt și întregul corp, dar zgomotul de cădere era tot mai puternic și roțile 
scârțâiau, prinzând viteză tot mai mare. 

L-a trecut un val de panică, pentru că presiunea devenea insuportabilă și simţea 
că i se încovoaic cutia toracică. N-avea nici o putere de a opri excavatorul care se 
răsturna peste el, iar greutatea Lolei îl împiedica să se tragă de sub el. Încet, şi-a 
dat seama că era în întregime prins între dinții din metal și pământ, fără nici o 
cale de scăpare. A întors capul, căutând în jur un ajutor, și l-a văzut pe Leo 
îndreptându-se spre casa parohială. 

- Leo! a strigat el. Leo, cheamă-l pe Bobby, ajută-mă! 

Durerea sfâșietoare din tot corpul îl seca de puteri - abia mai putea respira -, 
dar dacă Leo alerga în drum, ar fi putut opri o mașină. Mintea lui Alfie alerga, 
încercând să rămână concentrată și să nu-și piardă cunoștința; doi bărbați ar fi 
putut să îl tragă de sub tractor. Dacă acționa rapid, băiatul îl putea salva. 

Dar când s-a apropiat, Leo s-a oprit și a rămas nemișcat, cu o privire stranie pe 
chip. Aceeași privire pe care o avea pe chip când Bobby descoperise cățelușii 
înecaţi în sac. 

- Ajută-mă, Leo! 

Plămânii lui Alfie şuierau, privați de aer. Tractorul îl împingea tot mai jos în 
șanțul plin de gheață, metalul scârțâia, motorul se ambala din ce în ce mai tare. 
Acum era prins cu capul în jos, cu gura plină de noroi și gheață neagră, iar 
deasupra lui apăsau câteva tone de metal. A întors capul și, printr-o deschizătură 
între dinții excavatorului, a văzut o fetiță care alerga spre cl, o fetiță într-o rochie 
roșie. Pământul înghețat i-a scârțâit sub picioare când s-a aplecat și a băgat un 
braţ înăuntru, încercând să îl ajute. 

- Alice, dă-i drumul! leşi de acolo! i-a strigat Leo în timp ce ea își încorda 
trupul mărunţel ca să-l ajute. 

Motorul tractorului se încinsese de efort și a trimis în aer o dâră de fum negru. 
În timp ce zăcea în şanţul plin de zăpadă, cu răsufiarea întretăiată, a simțit cum 
fetița îl trage de braț. 

- Ajută-mă, Leo, ajută-mă. E prins aici. 

O auzea gemând de efort, iar când a ridicat privirea, a văzut că avea chipul roșu 
de panică, lacrimile îi curgeau pe obraji, iar în ochi i se citea frica. A încercat să se 


miște, dar nu putea. Era țintuit locului, cavitatea toracică îi era strivită, iar inima i 
se umfia din cauza presiunii. Simţea că este îngropat de viu. 

- Ajută-l! țipa fetița. 

- Alice, nu! a strigat Leo. la-mă de mână! 

Când tractorul a gemut, dându-și ultima sufiare, vocile s-au auzit înăbușit, iar 
vederea a început să i se încețoșeze. Și-a fixat ochii pe pantofii roşii din piele 
lăcuită, care erau la același nivel cu capul lui. Și-a imaginat cum ridică singură 
tractorul, ca un supererou din desenele animate. 

În clipa în care tractorul s-a prăbușit peste ei, cu un zgomot ca un urlet, de 
vaiet, ca un animal în agonie, Leo a înhăţat fetița și lumea s-a întunecat. 


16. VANESSA. Joi, 21 decembrie 2017 


- Îmi pare foarte rău, doamnă Hilton, a zis detectivul-inspector Hatton, dar n- 
am găsit-o pe Alice. Noi o căutăm pe nepoata dumneavoastră, Sienna, care se juca 
în zăpadă în această după-amiază. 

Vanessa s-a uitat la el, apoi la ceas; a văzut că secundarul gonca înainte, că 
timpul trecea atât de repede, că nu-l putea nici opri, nici întoarce înapoi. Simțea 
că se afiă într-un tren din gară care pornea cu viteză prea mare ca să mai poată 
coborî, lăsându-le pe Alice și pe Sienna una lângă alta pe peron, privind-o cum 
se îndepărtează. 

- Ne puteți spune încă o dată cu exactitate ce s-a întâmplat după ce ați vorbit 
ultima oară cu Sienna? 

Vanessa s-a uitat spre Leo, care stătea la masa din bucătărie. Deodată, telefonul 
s-a trezit la viață, făcându-i pe amândoi să tresară. A vibrat pe masa din lemn, 
scoțând un înfiorător zgomot de sfredelire, iar el l-a luat de pe masă şi a răspuns, 
ieşind din cameră. Detectivul-inspector Hatton a privit încruntându-se în urma 
lui. 

Ochii poliţistului aveau o nuanță de cenușiu șters, iar cămașa i se părea 
Vanessei că nu fusese călcată foarte bine. Și-a coborât privirile spre pantofii lui; 
erau uzaţi, nelustruiți, iar paltonul, pe care nu îl dăduse jos, îi era prea mare. 
Părea tânăr, necăsătorit; și-l imagina singur într-un apartament, luând o cină 
simplă târziu în noapte, muncind până la miezul nopții ca să poată avansa. De ce 
trimiseseră pe cineva atât de tânăr și de ncexperimentat? Gândul acesta i-a sporit 
senzația de panică. 

- Am urcat să-mi iau mănușile, n-am stat mult, a zis ea încetişor. 

- Prin urmare, aţi fost în dormitorul dumneavoastră tot timpul cât Sienna a 
fost afară? 

A încuviințat din cap, iar detectivul a notat ceva în carneţelul lui. 

Vanessa a întors capul și a văzut o polițistă în uniformă care stătea în dreptul 
ușii bucătăriei și o privea curioasă. Când Vanessa a țintuit-o cu privirea, femeia s- 
a înroșit și a întors capul. Ura prezența tuturor acestor oameni în casă, era la fel 
ca în noaptea în care dispăruse Alice. Poate visa, poate nu sc întâmpla nimic și 
din moment în moment urma să se trezească și să audă vocea Siennei venind de 
jos. 

Leo s-a întors în bucătărie, trecându-și degetele prin bretonul neglijent, aşa cum 
făcea întotdeauna când era nervos. Și-a aruncat telefonul pe masă. 

- Lua-l-ar dracu”, nu se oprește niciodată! 

Detectivul i-a aruncat lui Leo o privire lungă, care spunea cât o mie de cuvinte. 
Vanessa își dădea seama că omul nu îl place pe fiul ei; îl privea pe Leo în același fel 
în care îl privise detectivul-inspector Mills pe Richard în noaptea dispariției lui 
Alice. 

- Am vrea să ținem o conferință de presă, domnule Hilton, cu dumneavoastră și 
soția dumneavoastră. Primele douăzeci și patru de ore sunt cruciale în cazurile 
dispariţiilor de copii. 

Leo a sărit în picioare auzind bâzâitul interfonului de la poarta principală, care 
se declanşase în mod repetat în ultima oră, de când sosise presa. A traversat 
bucătăria și a apăsat pe butonul care a activat camera video. 

- Da, alo? a zis el cu disperare în glas. 

- Domnule Hilton, numele meu este Hannah Carter, sunt de la Daily Mail. Am 
dori să ne exprimăm părerile de rău pentru că treceţi prin aceste momente grele și 


ne întrebam dacă aveţi vreo veste despre fiica dumneavoastră. Sau vreun 
comentariu pe care aţi dori să îl faceţi? 

- Nici un comentariu. Și vă rog să nu mai sunați la interfon; trebuie să îl lăsăm 
liber pentru poliţie. Dumnezeule, cum de au ajuns aici atât de repede? 

- Avem nevoie de presă, mă tem că e răul necesar. E știrea principală în 
programul de scară. Detectivul Hatton îl urmărea pe Leo care măsura bucătăria cu 
pasul. Și am lansat un apel public, exprimându-ne îngrijorarea crescândă pentru 
siguranța ci. 

Leo s-a apropiat de televizor şi l-a pornit. Pe ecran a apărut o fotografie a 
Siennei zâmbind. Era o fotografie pe care o făcuse Helen la un picnic în grădină, 
vara trecută, o fotografie care surprindea un anumit moment în timp. Nimeni nu 
şi-ar fi putut imagina importanța ci, faptul că într-o zi va fi imaginea afișată de 
toate ziarele și televiziunile din țară. 

- Dispariţia unui copil ar fi un coșmar pentru orice familie, spunea reportul 
afiat la poartă, în capătul aleii, dar pentru Leo Hilton și familia lui este un coșmar 
care se repetă. În 1969, în ajunul Anului Nou, Alice Hilton, în vârstă de șase ani, 
a dispărut de aici, de la Conacul Tiselor, casa familiei, unde a fost văzută ultima 
dată Sienna ieri, chiar înainte de a dispărea. Alice nu a fost găsită niciodată, iar 
dispariția ei rămâne și astăzi un mister. Oricine o vede pe Sienna este rugat să 
anunțe imediat poliția. Fetița are părul blond, ochii verzi și o înălțime de un 
metru douăzeci. Purta o geacă roșie, din puf, o căciulă neagră și mănuși. 

- Doamnă Hilton, a spus detectivul întorcându-și atenția înapoi, la Vanessa, cu 
pixul pregătit. Să ne întoarcem la ultimul moment în care aţi văzut-o pe Sienna. 
Aţi văzut-o de la fereastra camerei dumneavoastră în fața casei, corect? 

Vanessa l-a privit şi a simţit un miros de ceapă în respiraţia lui. Își simțea tot 
corpul ca pe un nerv expus, ca și cum pielea îi era încet. 

- Doamnă Hilton, credeți că am putea urca în camera dumneavoastră ca să-mi 
arătaţi locul exact din grădină în care ați văzut-o pe Sienna? 

Vanessa a privit în spatele detectivului, către refiexia ei în geamul bucătăriei, 
dincolo de care cădea zăpada. O femeie bătrână o fixa cu privirea. În visele ei, avea 
întotdeauna vârsta pe care o avusese în seara petrecerii. Încă putea alerga, putea 
dansa și înota. S-a uitat la mâinile ci; erau mâini de femeie bătrână, dar în 
sufietul ei se simțea de treizeci de ani. 

- Doamnă Hilton? Mă auziţi? 

- Vă rog, o puteţi lăsa în pace pe mama? a zis Leo. N-o mai ajută memoria și 
nu-și amintește nimic. Ne putem concentra asupra căutării? O mulțime de 
prieteni şi săteni mă întreabă dacă ne pot ajuta, dar la momentul acesta nu pare 
să fie nimic coordonat. 

- Este imposibil să căutăm pe întuneric, domnule Hilton. Vom reîncepe, 
desigur, odată cu primele raze de lumină și vom ridica un cort unde voluntarii se 
pot înregistra. Am programat, de asemenea, o conferință de presă mâine- 
dimineaţă, la ora opt, iar dumneavoastră și soția trebuie să pregătiți o declarație. 

- Ei bine, cu nu pot să stau și să aştept să fac o declaraţie când Sienna e pe 
undeva pe afară. Acum o să ics din nou s-o caut. Leo a ridicat ochii spre ceasul din 
bucătărie. Este abia șase. Nu pot sta aici degeaba până dimineaţă. 

- Polițistul de legătură cu familia se afiă aici, așa că poate avea ea grijă de mama 
dumneavoastră, a spus polițistul. 

Vanessa a ridicat privirea și a văzut-o pe Helen intrând. Era palidă şi tremura 
violent. Polițista i-a tras un scaun lângă plită și a ajutat-o să se așeze. 

- Vă fac un ceai, a zis ea, înainte de a se uita spre Leo. Aveţi niște pături? 

- Cred că au fost împachcetate toate, dar o să arunc o privire sus. 


- Am remarcat cutiile; când vă mutați? a întrebat detectivul în timp ce Leo se 
îndrepta spre ieșire. 

Leo s-a oprit brusc, apoi s-a întors lent. 

- Trebuia să plecăm în Franța mâine, dar în mod evident plecarea nu va mai 
avea loc acum. 

- S-a finalizat vânzarea? Adică există cumpărători care așteaptă să se mute în 
casă? 

- Nu, casa va fi demolată. Suntem în proces de vânzare a pământului unor 
dezvoltatori imobiliari. 

- Înţeleg, ce fel de dezvoltare imobiliară? 

- Se vor face zece case și un centru comunitar. Ce relevanță are asta? 

Detectivul Hatton și-a înclinat capul, mâzgălind ceva în agendă. 

- S-ar putea să nu aibă, dar poate că Sienna era supărată pentru toate 
schimbările și pentru mutare. Era cineva de care-i părea rău în mod deosebit că se 
desparte, știți cumva? 

Leo a închis ochii. 

- A pomenit de Dorothy şi Peter, dar am verificat la ei deja. 

- Cine sunt Dorothy și Peter? a întrebat detectivul Hatton. 

Leo i-a aruncat o privire Vanessei și a oftat. 

- Sunt părinții soției mele - e adoptată. Stau la Căsuța Tiselor, la capătul aleii 
noastre, dar nu ne vedem prea des. Cum am spus, am verificat deja. 

Detectivul a privit spre polițistul de legătură. 

- Spune-i unuia dintre băieți să se ducă la Căsuţa Tiselor şi să mai verifice o 
dată dacă Sienna e acolo. Deci, aveți autorizație de construcție? E gata totul? 

- Nu, ședința consiliului de autorizare este mâine. Să aduc pătura pentru Helen, 
sau nu? s-a răstit Leo nervos, iar detectivul a încuviințat din cap. 

Când Leo a ieşit din cameră, a început să îi sune din nou telefonul. 

Vanessa și-a întors atenţia spre televizor, în încercarea disperată de a-și opri 
zbârnâitul din cap. 

- Unii se vor întreba, fără îndoială, a continuat reporterul, dacă există vreo 
legătură între cele două dispariţii, în ciuda faptului că au trecut aproape cincizeci 
de ani. Am contactat în seara aceasta poliția din Sussex pentru a întreba dacă vor 
fi interogaţi din nou martorii chestionaţi în noaptea în care a dispărut Alice 
Hilton, în ultima zi a anului 1969, exact din același loc din care a dispărut și 
Sienna. 

Vanessa s-a ridicat și s-a apropiat de ecran, unde apăruse o fotografie a lui 
Bobby James. 

- Martori precum fermierul local Bobby James, pe atunci în vârstă de 
treisprezece ani, ultima persoană care a văzut-o în viață pe Alice. Bobby James nu 
a fost niciodată acuzat de vreo infracțiune în legătură cu dispariţia lui Alice, dar, 
întrucât a fost ultima persoană care a văzut-o pe Alice înainte ca aceasta să 
dispară, rămâne un nume asociat cu al ci. 

- Ne vedem mai târziu, mamă, a zis Leo, întorcându-se cu o pătură și învelind 
cu ca umerii soțici sale. Ies din nou. De tine va avea grijă doamna polițistă. 

- A fost aici, în casă, a zis Vanessa încet, arătând spre televizor în timp ce Leo 
trecea pe lângă ea. 

- Ce aţi spus, doamnă Hilton? a întrebat detectivul. 

- Bărbatul acela de la televizor, a fost în casă mai devreme, a zis Vanessa, 
ridicând privirea spre fiul ci. 

Leo s-a uitat încruntat spre televizor. 

- Ce? Când? 


- Când erai afară, ţi-am spus, era un bărbat în biroul tău, căuta prin lucrurile 
tale. Nu era unul dintre muncitori, nu era îmbrăcat în uniformă. 

Vanessa a simțit că îi bate inima mai tare amintindu-și de scena care o 
tulburase atât de mult. 

- Cine a fost la televizor adincauri? s-a răstit Leo la polițistă. 

- Se vorbea despre dispariția surorii dumneavoastră, Alice. Martorii din seara 
aceea. 

Leo a făcut ochii mari. 

- Bobby? Vorbeau despre Bobby James? 

Leo a ridicat telefonul mobil și a început să apese ca nebunul pe taste, apoi s-a 
apropiat de Vanessa și i-a arătat fotografia. 

- Ăsta e bărbatul care a fost în casă, mamă? a întrebat-o el. 

Vanessa a întins mâna ca să atingă ecranul. 

- Da, el este bărbatul pe care l-am văzut. Când am urcat, era în biroul tău. 

- În timp ce Sienna se afia afară? a întrebat detectivul Hatton, privind mai întâi 
la Leo, și apoi spre colega lui. 

- Da, aşa cred. Chiar înainte să dispară. 

Vocea Vanessei tremura. 

- Helen? a zis Leo. Helen? Ai auzit ce a zis mama? 

Helen nu a reacționat; nu a făcut decât să își strângă pătura mai bine în jurul 
corpului, de parcă s-ar fi ferit de explozia care urma să se petreacă. 

- Helen? a țipat Leo. 

- În regulă, domnule, calmaţi-vă, vă rog. 

- Nu vreau să mă calmez. Trebuie să-l găsiți pe omul acesta imediat! Este ultima 
persoană care a văzut-o pe sora mea înainte să dispară, iar acum afiu că a fost aici. 
Astăzi, chiar înainte de dispariţia Siennei. Pentru numele lui Dumnezeu, ar putea 
fi în mâinile lui. A apucat-o pe Helen de braț și a scuturat-o. Ai auzit ce a zis 
mama? Știi ceva despre asta? 

Helen s-a uitat la el cu lacrimi în ochi. 

- Nu, Leo, nu știu. Din cauza ta, nu mai vorbesc cu el. 

Leo a strâns-o de umeri. 

- De ce a venit aici, Helen? De ce? 

- Domnule Hilton, este ultima oară când vă spun, calmaţi-vă, a zis detectivul. 

- De ce nu faceţi ceva? Trebuie să-l găsiți! Poate a văzut-o pe Sienna, poate el a 
luat-o. Leo s-a întors spre soția lui. Spune-mi de ce a fost aici, Helen, chiar acum! 

Helen s-a ridicat și, uitându-se cu dușmănie la soțul ei, epuizată, cu ochii în 
lacrimi, a ieșit în fugă din cameră, în timp ce detectivul-inspector Hatton îl apuca 
de braţ pe Leo, oprindu-l să pornească după ea. 


17. WILLOW. Joi, 21 decembrie 2017 


Willow a oprit maşina în fața blocului în care locuia tatăl ei, în Mouslecoomb, 
şi a ridicat punga cu cafele de la picioare. Îi era încă greață şi cafeaua avea un gust 
ciudat, dar nu se simțea atât de rău încât să nu facă față acestei discuţii; gata cu 
scuzele, trebuia s-o facă. 

După ce se înregistrase la Fortăreață și obținuse un card de membru, ca să poată 
face fotografii cu telefonul mobil, rămăsese până la închidere. Era o clădire 
modernă impresionantă, un centru de informare care conținea documente, 
tăieturi din ziare, o arhivă istorică și hărți vechi de până la nouă secole. 

După ce a fost condusă în bibliotecă, a cerut să vadă hărțile Serviciului 
Cartografic pe care le aveau pentru satul Kingston-near-Lewes. Femeia cu glasul 
blajin căutase numerele de referință în sistemul electronic, iar Willow completase 
formularul, așteptând răbdătoare, în timp ce inima îi bătea cu putere în piept. S-a 
uitat la ceas; cum nu mai erau decât șaptesprezece ore până la şedinţă, era foarte 
târziu să caute o informaţie de o asemenea importanță. Condamnându-se pentru 
că avusese încredere în Mike și simțind că tot corpul i se acoperă de un strat de 
sudoare, și-a dat seama că se împlinea un an de când Mike îi încredințase 
proiectul și că Fortăreaţa ar fi trebuit să fie primul loc în care să caute, nu ultimul. 

După un scurt răstimp, femeia cea săritoare, cu ochelari pe lanț și o cămașă 
bine apretată, ca gheața nespartă, apăruse lângă ea cu trei hărți și o rugase să le 
manevreze cu cea mai marc atenție. Le întinsese pe mesele mari, albe, din faţa lui 
Willow şi le deschisese, apoi îi zâmbise binevoitoare și plecase. Willow a cercetat 
planul satului, în căutarea punctelor de reper pe care le cunoștea foarte bine, după 
ce lucrase timp de un an la planuri alături de Mike, Leo și dezvoltatori: sala de 
cultură, biserica, Conacul Tiselor și vechea casă parohială. Cimitirul din spatele 
bisericii se vedea clar în toate cele trei hărți, dintre care cea mai veche era din 
1853, dar nu era nici un semn al existenței unui cimitir lângă casa parohială. Deși 
asta însemna că nu afiase nimic nou, era o ușurare să știe că nu ratase un detaliu 
strigător la cer. 

La o investigație suplimentară, în hărţile mai recente, datând de la începutul 
secolului XX, crau trci zone mici în câmpul din jurul bisericii ctichetate Cimitir 
extramural, care i-au atras atenția. 

Scoțând telefonul din geantă, le-a făcut o fotografie și apoi o scurtă căutare pe 
Google i-a spus că reprezentau soluţia la problema cimitirelor suprapopulate de la 
acele vremuri. 


Populaţia localității Lewes a crescut rapid la începutul secolului al XIX-lea, iar 
cimitirul Sf. Nicolae a devenit neîncăpător. În 1893, Consiliul a interzis 
înmormântările în interiorul sau în jurul bisericilor și capelelor din Lewes prin 
Legea înhumărilor în afara metropolei, din 1853, și a achiziționat douăzeci de 
pogoane pe câmpurile adiacente. 


Logic este, şi-a zis Willow, în timp ce trecea cu privirca peste cele trei câmpuri 
din jur, că dacă cimitirul bisericii este plin, iar câmpul care se întindea până în 
spatele casei parohiale era folosit drept un fel de cimitir de rezervă, ca unele din 
morminte să se întindă și pe terenul care aparținea casei. 

I-a venit în minte conversaţia avută cu Kellie în mașină, în dimineața aceea: că 
era posibil ca cimitirul menționat de Dorothy să fi fost locul în care erau îngropați 
săracii care nu-și permiteau o înmormântare așa cum se cuvine. Probabil că 


situația era în genere trecută cu vederea și nu era cunoscută decât de localnici. Nu 
apăreau aceste morminte în hărţile Serviciului Cartografic sau în evaluarea 
cadastrală din dosarul ei. 

A returnat hărţile și i-a mulțumit femeii înainte de a-și concentra atenția spre 
găsirca agendei. Pentru asta trebuia să se ducă la secția de arhivare. A trecut 
dincolo de o imensă ușă glisantă din sticlă, cu aspect futurist, și i-a înmânat fetei 
de la ghișeu referința, aşteptând puţin timp până ce i s-a adus un dosar albastru 
legat cu sfoară. 

Carnet aparținând moaşei Tessa James, circa 1930-1945, 

S-a dus la cea mai apropiată masă și a deschis dosarul; a simțit că i se furnică 
pielea de pe brațe când a scos un mic carnet legat în piele. Timpul și umezeala din 
sol afectaseră o mare parte din frumosul scris de mână înclinat, dar se vedea că 
înregistrările mergeau din 2 aprilie 1930 până în 4 ianuarie 1945. Însemnări 
scurte, scrise clar de stră-străbunica ei, despre naşterea la care asistase în ziua 
respectivă. Primele câteva înregistrări erau prea rău afectate de apă şi noroi ca să 
mai poată fi citite, dar după câteva pagini a descifrat cuvintele următoare: 


Era prea tânără pentru a naşte, iar băiatul care a ţinut-o de mână tot timpul i-a 
promis că nu o va mai Supune niciodată la asemenea dureri; o promisiune rareori 
ținută. 

Este minunat să pui un copil în braţele unui cuplu atât de iubitor. Am ajutat prea 
multe mame cu şase copii acasă pe care nu îşi permit să îi hrănească şi un soț bețiv. 
Dar nu şi aceştia; era primul lor copil şi pe obrajii lui curgeau lacrimi. „E o 
frumuseţe“, a şoptit el după ce a tăiat cordonul ombilical. 


După alte câteva pagini, a mai putut citi o consemnare. 


O femeie a născut gemeni azi-noapte. A fost o noapte lungă şi s-a chinuit îngrozitor. 
Un băiat şi o fată. Fata s-a născut moartă. 

„Mă bucur“, a zis mama. „Mai am cinci. Nu pot avea grijă de toţi. Soțul meu zice că 
este mai bine că trăieşte băiatul, pentru că o fată nu valorează nimic.“ 

O mamă din Lewes este însărcinată din nou, deşi are cinci guri de hrănit şi un soț 
care o bate. Mi-a cerut să îi fac un avort, dar ştiind cât de slăbită este, am refuzat. 
Puteam s-o omor. Mai târziu, femeia a băut clor ca să îşi provoace un avort şi a 
sângerat până la moarte, lăsându-și copiii fără mamă. Mai bine îi dădeam nişte ierburi 
şi o ajutam, aşa cum mi-a cerut. Copiii aceia îmi bântuie visele. 


A continuat să citească în timp ce afară se lăsa întunericul. Pe unele pagini nu 
sc vedeau decât pete de cerneală mânjită şi câte un cuvânt ici-colo. Dar alteori se 
puteau citi paragrafe întregi. 


Doctorul Jenkins le-a spus bărbaţilor din Kingston că de naşteri ar trebui să se ocupe 
un bărbat; că nu sunt decât o vrăjitoare cu remediile mele învechite şi metodele mele de 
vindecare. Este voința lui Dumnezeu ca o femeie să sufere în durerile facerii, zice el, şi 
nu este treaba mea să intervin - deşi el intervine bucuros cu forcepsul şi bisturiul, 
numai ca să ajungă la timp acasă, la cină. 


După un răstimp prea scurt, femeia din spatele ghișeului a anunțat-o că s-a 
făcut ora închiderii, iar Willow a început să-şi adune lucrurile. Fotografiasc toate 
paginile care erau lizibile şi se întorcea să returneze carnetul, când a observat 


colțul unei bucăţi de hârtie care ieșea de la spatele lui. Incetișor, a tras-o afară și a 
deschis-o. Era un bilet scris de mâna unui copil. 


PENTRU CEA MAI BUNĂ PRIETENĂ A MEA, ALICE, 
ÎMI PARE RĂU, N-AM VRUT SĂ STRIC TOTUL. MI-E TARE DOR DE TINE. 
NELL X 


A rămas cu ochii țintă la el, ținându-și răsuflarea. Nu-i venea să creadă - biletul 
pe care îl ținea în mână era pentru Alice. Sursa obsesiilor ei din ultimul an, ba 
mai mult de atât, vederea numelui ei, atingerea unui obiect pe care poate l-a atins 
şi Alice, totul o făcea să simtă că se uită în ochii unci fantome. Privirile i-au 
coborât către numele celei care scrisese biletul: Nell. Trebuia să fie sora lui Bobby - 
mătușa ei, Nell - pe vremea când era o fetiță; prea mare coincidenţa ca să nu fie 
așa. Era de așteptat ca ea și Alice să fi fost cele mai bune prietene: locuiau în case 
alăturate și aveau acceaşi vârstă. 

A citit din nou biletul, de data aceasta mai încet, încercând să se lase pătrunsă 
de trecut, să şi-o imagineze pe fetița care îl scrisese. Era o scrisoare atât de tristă, 
încât lui Willow i-au dat lacrimile studiind scrisul copilăresc. Niciodată nu se 
apropiase atât de mult de Alice și de sora lui Bobby, Nell, şi simțea că descoperise 
o mică fereastră către lumea lor. 

A dat să îl pună la loc în carnet, dar i-a fost imposibil să se despartă de el. Era 
un bilet spre trecut, către Alice și Nell și tot ce dorea cu disperare să afie de când 
se știa. Dacă ar putea să dea de Nell și să vorbească cu ea! Ar face orice să o 
întâlnească, să discute cu ea. Nu înțelegea cum putea să simtă atât de mult lipsa 
unei persoane pe care nu o întâlnise niciodată. Willow a aruncat o privire scurtă 
spre ghișcu, luând o decizie pe loc și, asigurându-se că femeia nu o vede, a 
strecurat biletul în poșetă. 

- Ați cerut articole despre Tessa James, a zis femeia voioasă când Willow s-a 
apropiat de ea, făcând-o să se simtă foarte vinovată pentru ceea ce făcuse. Au fost 
multe, așa că v-am printat câteva. Dar puteţi veni în altă zi să le citiți pe celelalte. 

Willow i-a mulțumit și a trecut cu privirea peste primul articol. Era din Sussex 
Times, datat februarie 1950: Moașa condamnată era nevinovată? Articol în 
exclusivitate, de Milly Green. 

Un șofer a apăsat pe claxon când Willow a pășit în stradă, în fața blocului 
tatălui ei. A făcut un salt în spate și inima i-a bubuit în urechi, când mașina a 
trecut în goană pe lângă ea. Era pierdută în gânduri, copleșită de ziua aceasta; s-a 
uitat în ambele direcţii și a păşit din nou pe stradă, încercând să se liniştească și 
să își astâmpere emoțiile. Telefonul mobil s-a pornit să-i sune în geantă și, ştiind 
că era probabil Charlie, care voia să vadă ce face, nu a răspuns. Nu voia să-l mintă 
sau să fie nevoită să îi explice situaţia la telefon. Odată ce va vorbi cu tatăl ei, 
spera că se va simți mai bine și îl va suna. Dar îi era groază de discuţia cu tatăl ei 
despre proiectul cu casa parohială, și nu știa cum să o abordeze. 

A început să urce treptele spre apartamentul lui și când a simțit mirosul de 
urină de pe scară, i-a revenit senzația de greață. Durase mult timp până ce 
consiliul local îi găsise o locuinţă și o vreme păruse că va trebui să locuiască cu ca 
când va icși din închisoare, ca să nu ajungă pe străzi. Dar în cele din urmă îi 
găsiscră un apartament prăpădit de două camere și, cu toate că nu cra ceea ce s-ar 
numi o casă primitoare, Willow îi cumpărase câteva obiecte de mobilier și vase de 
bucătărie de la un magazin caritabil din apropiere şi zugrăviseră împreună camera 


de zi și dormitorul. Se simţea mai bine știind că e acolo și că, atâta vreme cât 
reușea să nu intre în belele, polițistul supraveghetor îl va lăsa în pace. 

Ajunsă pe coridorul de la ctajul lui, a fost cuprinsă de panică și a început să 
repete în minte discuția. Gândurile i s-au întors la polițistul de legătură care o 
intervicvase când Bobby urma să fie eliberat pentru bună purtare și nu avea unde 
să se ducă. 

- Știm că ai avut o relaţie tensionată cu tatăl tău, Willow, dar avem nevoie de o 
adresă, altfel nu îl putem elibera. Eşti ultima lui speranță; dacă nu îl primeşti la 
tine, va trebuie să îi fie revocat ordinul. 

Spusese că îl va primi, desigur, dar în același timp recunoscuse că de multe ori i 
se păruse un om cu care era greu de tratat. 

- Tuturor ni se pare așa, Willow, îi răspunsese femeia. Muncim din greu să 
construim relații, dar unor oameni pur și simplu nu le place sistemul, nu le plac 
funcționarii, îşi țin capul plecat şi nu comunică. Tatăl tău este unul dintre acești 
oameni. 

- Pot să pun o întrebare? De ce nu i s-a acordat eliberarea condiţionată mai 
devreme? Adică, de obicei deţinuţii nu ispăşesc decât jumătate din sentință, nu-i 
așa? 

Willow simţea că îl trădează, punând întrebări pe la spatele lui. 

- Comportamentul tatălui tău în închisoare este de vină pentru faptul că a stat 
mai mult decât minimum necesar. Are o atitudine conflictuală, se opune 
autorității şi nu respectă regulile. 

- Dar de ce? Adică, de ce vrea să-și facă viața mai grea decât trebuie să fie? 

Femcia se oprise o clipă, o privise pe colega ei, apoi pe Willow. 

- Pentru că ispășea o condamnare mai lungă, i s-a făcut o evaluare psihologică 
şi a ieșit la suprafață trauma pe care a suferit-o. 

- În timpul pe care l-a petrecut în centrul de detenţie juvenilă? întrebase 
Willow, știind că era o întrebare retorică. 

Femeia încuviințase din cap. 

- Din păcate, când cineva a fost instituționalizat un timp atât de îndelungat ca 
tatăl tău, are o viziune denaturată asupra lumii. Nimic nu se întâmplă din vina 
lor; mereu au o scuză - dacă asta sau ailaltă nu s-ar fi întâmplat, dacă o persoană 
sau alta nu m-ar fi trădat, totul ar fi fost bine. Nu-l lăsa să te facă să te simți 
vinovată. 

Willow încuviințase din cap. Nu auzea nimic nou. 

- Și de foarte multe ori membrii familiei sunt cei care plătesc prețul; într-un fel, 
şi voi sunteți victime, înfrânte de repetatele sale încălcări ale legii și de 
promisiunile încălcate. 

- Știu că încearcă să-și dea silința. Vreau să-l ajut, chiar vreau. Nu ne avem 
decât unul pe celălalt. 

- Mă bucur să aud asta, Willow, dar trebuie să te protejezi și pe tine. Lui s-ar 
putea să-i fie greu să vadă lucrurile din punctul tău de vedere un timp. Închisoarea 
îi face pe oameni să-și concentreze atenţia asupra lor și le este greu să înțeleagă că 
oamenii văd lucrurile altfel. 

Willow dăduse din cap îngrijorată. 

- Suntem aici, dacă ai nevoie să vorbeşti cu noi. Reintegrarea în societate nu 
este ușoară și va avea nevoie de mult ajutor. A petrecut cea mai mare parte a vieţii 
în instituții. Mulţi recidivişti pot fi de-a dreptul copilăroşi; se aşteaptă ca lucrurile 
să se rezolve de la sine și se dau bătuți ușor. 

- Înţeleg, spusese ea, cuprinsă de o stare de tulburare. 

Îi explicaseră cum era probabil să se poarte tatăl ei și că va avea interdicția de a 
părăsi casa după o anumită oră, că nu va avea voie să se întâlnească cu anumite 


persoane sau să meargă în centrul orașului. Ea avea obligația de a raporta la 
poliție dacă cl nu respecta termenii eliberării condiționate; dacă ieșea după ora 
limită sau bea prea mult. Și, pe măsură ce se apropia data eliberării sale, începuse 
să-i piară somnul, îngrijorată că își va pierde sanctuarul care cra casa ci; că va 
greşi, că va spune ceva ce îl va supăra, iar cl va reîncepe să bca și va ajunge din 
nou în închisoare. De aceea, când o sunaseră, cu două zile înainte de eliberarea 
lui, să-i spună că urma să i se acorde un apartament social, plânsese uşurată. 

Acum, stând în fața ușii lui, a ridicat pumnul, a inspirat adânc și a bătut în ușă 
de trei ori. Auzea televizorul dinăuntrul apartamentului, dar nu îi răspunsese la 
mesajul prin care îl anunţa că venea la el, așa că se temea că va fi surprins - într- 
un mod neplăcut - să o vadă la ușă. Emoţiile au pus din nou stăpânire pe 
stomacul ci. A ridicat pumnul pentru a bate din nou, când ușa s-a deschis brusc și 
în prag a apărut tatăl ci, în bluză de trening și pantaloni scurți. 

Era un bărbat înalt, cu maxilare puternice, o gură îngustă și un smoc de păr 
negru. Albastrul ochilor era atât de aprins, încât privirea lui o stânjenea uneori. 
Semăna perfect cu el; părul lung și negru, ochii de culoarea cerului, care erau de 
multe ori remarcaţi şi care o enervau pe mama ei, căci îi aminteau permanent de 
tatăl de cele mai multe ori absent. 

Întotdeauna părea obosit și nu prea zâmbea, dar când o făcea, zâmbetul se oprea 
la ochii sclipitori și rareori ajungea la buze. Dacă primeai un zâmbet din partea lui 
Bobby James, era o chestie. Dar acum, stând în pragul ușii, o privea încruntat, în 
mod evident surprins de prezența ci, iar ochii care tot alunecau într-o parte o 
făceau să creadă că are ceva de ascuns. Nu se bărbierise și avea cearcăne adânci 
sub ochi, iar pielea îi era încrețită pe obrazul stâng, semn că abia sc trezise. 

Willow s-a speriat de halul în care arăta, dar a încercat să schiţeze un surâs. 

- Bună, tatăl 

- Salutare, puștoaico, ce mai faci? 

Părea agitat și distant, ca și cum s-ar fi întâlnit pe stradă cu o persoană pe care 
nu și-o amintea prea bine. 

- Nu sunt sigură că ai primit mesajul meu, trebuie să vorbesc cu tine despre 
ceva, a zis ea mușcându-și buza. 

- Ah, da. Nu, îmi pare rău, nu l-am primit, a zis el, căutând un motiv acceptabil 
pentru care să nu o lase să intre. 

Simţea că respiraţia îi miroase a alcool chiar și de la depărtarea la care stătea, iar 
fumul ţigării pe care o ţinea în mână se ridica spre ea, provocându-i un nou val de 
greață. 

- Nu durează mult. Putem merge la o plimbare, dacă preferi. Pot să te aştept aici 
până te îmbraci. 

Ar fi vrut să iasă la aer curat, decât să stea în apartamentul plin de fum. 

- Nu, e-n regulă, intră, a zis el. 

L-a urmat şovăielnică pășind pe covorul cu modele maronii, spre camera de zi. 
Televizorul trâmbița muzică rock din anii optzeci și pe masă se afla o sticlă de vin 
ieftin, din care jumătate fusese turnat într-un pahar aflat alături, iar chiștoacele 
de țigară formau un morman pe o farfurioară așezată pe podea. Măsuţa de cafea 
era murdară și plină de ziare vechi, iar draperiile erau trase la ferestre. Podeaua era 
plină de cutii în care fusese mâncare comandată, de grămezi de haine dezbrăcate 
și de cutii goale de bere. Camera avea un miros umed și, în ciuda fumului, toate 
geamurile erau închise. Tatăl ei stătea în centrul camerei, cu o privire hăituită pe 
chip. 

Willow a simţit că o încearcă un sentiment de vină pentru că nu mai venise de 
mult să-l vadă. Fusese atât de ocupată la muncă și îl cvitase din pricina 
conversației pe care era nevoită să o poarte cu el acum. 


- Poţi să aștepți un minut, până mă îmbrac? a zis el, uitându-se la Willow, care 
a găsit un loc pe canapea și s-a așezat. 

- Sigur, a zis ca, privind la dezastrul din jur și încercând să nu alunece într-un 
vârtej de vinovăţie la vederea stării în care se aflau tatăl ci și apartamentul. 

Era o fiică rea; fusese datoria ci să aibă grijă de cl, iar ca dăduse greș. A inspirat 
adânc și a încercat să se tragă înapoi de pe marginea prăpastie; nu-l lăsa să te facă 
să te simți vinovată. Doar nu era copil; era un bărbat în toată firea, și nu o 
responsabilitate a ei. Poate avusese o săptămână grea. Câtă vreme nu a încălcat 
termenii eliberării condiţionate, totul va fi bine. Ea lucrase mult în ultima vreme, 
dar proiectul era aproape gata și acum putea să-și ia ceva timp liber pe care să-l 
petreacă cu el. 

Încercând să găsească ceva de făcut, a privit în jos la mormanul de documente 
şi scrisori împrăștiate în jur și ochii i-au căzut pe o cutie cu fotografii afiată la 
piciorul canapcelei. A privit fotografia de deasupra: o imagine alb-negru a unei 
femei în rochie de mireasă, care dansa împreună cu mirele ci. 

Bobby a reapărut, pe jumătate îmbrăcat, și a luat o țigară din pachetul de pe 
masă. 

- Fă-ţi o cafea, a zis el. 

- Ți-am adus eu cafea, a spus ea, ridicând punga. 

Când el a dispărut din nou, Willow și-a întors atenția spre fotografii, apoi s-a 
aplecat și a ridicat una. Părea să fie tatăl ei pe când era copil, în jur de treisprezece 
ani, sprijinit de o poartă pe care stătea cocoțată o fetiță blondă. Fata avea un 
zâmbet radios pe chip și se uita la el cu priviri adulatoare. În fundal, o cireadă de 
vaci venea pe alee, spre ci. 

Willow s-a uitat mai atent. Era sigură că fata trebuia să fie Nell. Nu o întâlnise 
niciodată pe mătușa ei, iar tatăl ei refuzase să-i vorbească despre ea. Tot ce știa era 
că Nell îl rănise profund, ceea ce însemna că, după cum îi era obiceiul, o izgonise 
cu totul din viaţa lui. Willow s-a gândit la biletul pe care îl descoperise şi care îi 
ardea buzunarul. Vedea că Nell semăna cu Bobby; aveau aceeași față în formă de 
inimă și același zâmbet, aceiași ochi. Tare mult i-ar fi plăcut să o cunoască. 

Bobby a intrat în cameră. 

- Ce poză frumoasă, tată. Este Nell? 

El a încuviințat din cap, iar ca a lăsat poza din mână, interpretând semnele 
uzuale care îi spuneau că subiectul era dincolo de limitele permise. 

- Ce ai mai făcut, puștoaico? 

În comportamentul lui era ceva ce o neliniștea. 

- Bine. Mi-e un pic cam rău; cred că s-ar putea să fi luat un virus. 

A mai luat o gură din cafeaua cu gust ciudat. 

- Nu cumva ești însărcinată? a zis el, făcându-i un semn cu ochiul. 

Willow a râs. 

- Nu, Doamne fereşte! Nici o șansă, s-a încruntat ea, în timp ce ideea i se așeza 
mai bine în minte. 

- Ce mai face tipul tău? Charlie, parcă. 

Willow, rămasă încă la ideca dinainte, a făcut o pauză înainte dc a răspunde. 

- Bine, mă ajută să renovez apartamentul. Am terminat de lustruit podeaua și 
de zugrăvit dormitorul. Încep să mă simt acasă, a zis, punând fotografia înapoi 
peste celelalte. 

- Minunat. E un băiat bun, îmi place. Ştii că îţi pot da o mână de ajutor 
oricând, a zis el, scoțându-și o ţigară din pachet și trecându-și degetele prin părul 
gras. Nu înțeleg de ce nu-mi ceri niciodată ajutorul. 

- Tată, a zis ea încet, trebuie să vorbim despre ceva. Nu știu dacă nu cumva o să 
te superi pe mine, dar vreau să fiu cinstită cu tine. 


- Sună de rău augur, a zis el, căutând o brichetă. 

- Vreau doar... S-a oprit, cu inima bubuindu-i în piept, căci vocea începea să îi 
tremure. Vreau doar să ştii că ceea ce urmează să-ți spun a fost un lucru foarte 
important pentru mine, şi a fost o decizie pe care n-am luat-o uşor. 

- Bine. 

Bobby s-a lăsat pe spate în fotoliu și a pus un picior peste celălalt, ceea ce a 
făcut-o să-l simtă foarte departe. Avea privirea aceea care o intimida, când părea 
capabil să-și reteze emoțiile numai prin forța voinţei. Când a vrut să continue, ṣi- 
a simţit gura uscată. 

- De aproape un an lucrez la un proiect în Kingston-near-Lewes. A zâmbit, 
încercând să spargă tensiunea, dar el cra nemișcat și o privea ţintă, foarte 
încruntat. Tată, cei din familia Hilton - adică foştii tăi vecini - au de gând să 
dărâme casa parohială și să construiască zece case și un nou centru comunitar pe 
terenul acela. lar firma mea, biroul meu de arhitectură... ci bine, noi lucrăm 
împreună cu Leo Hilton și conducem proiectul. 

Ochii lui Bobby au rămas aţintiți în podea cât timp și-a aprins ţigara și a tras un 
fum. În cele din urmă, când ea nu mai putea suporta tăcerea, l-a auzit vorbind. 

- Ştiu. 

Dintre toate lucrurile pe care se aştepta să le spună, la acesta nu se aștepta sub 
nici o formă. În decursul a numai câteva secunde, a trecut de la uluială la furie. 
Aşadar ştia - de cât timp? Între ei, ca de obicei, existau numai secrete. Lucruri 
rămase nespuse, conversații dificile amânate. Aceasta era povestea vieții ci. 

Bobby s-a uitat în jos, la ţigara care arsese până la muc. 

- Nu sunt idiot, Willow, a spus cl, iar buzele i-au tresărit și şi-a ferit privirile. 
Oamenii vorbesc, s-a scris și în ziarul local. Dar trebuie să-ți spun că aș fi preferat 
să o aud mai întâi de la tine. 

Willow a simţit că greaţa i se ridică din nou dinspre stomac. 

- Am vrut să îţi spun mai devreme, dar nu știam cum vei reacționa. 

Furia i s-a intensificat. Ca de fiecare dată, vina era a ei. Întotdeauna vina 
aparținea altcuiva; el nu-și asuma nici o responsabilitate. Nu vorbise cu ea, nu 
încerca să înţeleagă presiunea la care fusese supusă. Inima îi bătea cu putere și îi 
tremurau mâinile. Trecuse atât de multă vreme de când fusese martoră la o 
izbucnire de furie de-a lui, încât se convinsese că nu mai suferea de mânie. Dar 
cra mereu acolo, pândea sub suprafață; nimic nu se schimbase. 

A rămas tăcut, iar scrumul cădea pe podea, la picioarele lui, în timp ce ea 
continua, vorbind cu o voce mai calmă acum. 

- Şeful meu m-a rugat să conduc proiectul, iar cu voiam să o fac. Eram 
îngrijorată de reacţia ta, dar am aşteptat un proiect de anvergura aceasta ani 
întregi. Am muncit din greu ca să ajung în acest punct; dacă l-aș fi refuzat, îmi era 
teamă că nu voi mai primi altă șansă. 

- Aşadar, ai lucrat cu Leo Hilton. Ştie cine ești? 

Chipul lui Bobby era alb ca ceara. 

- Nu. 

Lui Willow i s-a făcut din nou greață. Știa că sc va simți trădat, dar la asta nu sc 
așteptase. 

- Uite, tată, de asta am evitat să îți spun. A simţit că o podidesc lacrimile. 
Aveam nevoie de slujba aceasta. Nu îmi permit luxul de a refuza oferte de muncă; 
nu am pe nimeni la care să apelez pentru ajutor financiar. 

- Ah, bine, vrei să zici că ai fost nevoită să accepți proiectul oferit de Hilton 
pentru că eu sunt un tată de tot rahatul? Te-ai gândit vreodată că poate tocmai ci 
şi tot ce mi-au făcut mie sunt adevăratul motiv? 


- N-am vrut să sune așa. Nu vreau să spun decât că uneori trebuie să mă pun 
pe mine pe primul loc, deoarece m-am obişnuit să fiu singura persoană în care pot 
avea încredere. Simțea că limba i se înnoadă, că vorbele îi ies greșit. Poate reușesc 
să mă explic ceva mai bine, să-ţi spun de ce am acceptat să conduc proiectul. 

Și-a șters lacrimile, încercând să se controleze. 

- Dacă aș fi știut de la început, aș fi putut să te avertizez să stai departe de ei. Te 
vor folosi, apoi te vor arunca deoparte ca pe o măsea stricată, asta fac ei. A mai 
tras un fum din țigară, iar furia i s-a transformat în tristețe. Așa s-a întâmplat cu 
mine. l-am întors spatele tatălui meu, care era sângele meu, pentru familia 
Hilton, tocmai în ziua în care a murit. L-am lăsat singur în seara aceca, ca să dau 
fuga și să îl ajut pe Richard Hilton cu niște nenorocite de lumini pentru petrecere, 
iar el a murit. Își măcelărise propria cireadă, iar eu l-am părăsit. Nu mi-o voi ierta 
niciodată, și pentru ce? Ca să ajut un om care m-a aruncat în calea lupilor. El m-a 
avertizat în legătură cu Hiltonii, dar cu nu l-am ascultat. Fii atentă, Willow, habar 
n-ai de ce sunt în stare. A mai tras un fum din ţigară, cu ochi morţi. Prin urmare, 
demolezi casa parohială? 

Willow a încuviințat din cap. 

- E o ruină, tată, nimeni n-a mai locuit acolo de la plecarea ta. 

- Dar mormintele? Ce se va întâmpla cu ele? 

Willow a simţit din nou o greutate în stomac. 

- N-am ştiut despre cimitir până azi, a zis ea în șoaptă. Nu sunt înregistrate pe 
nici una din hărțile locale - și pe asta se bazează și Leo, cred. 

- Nici nu mă aşteptam să fie. Acolo îi înmormântau pe săraci, pe mamele 
nemăritate care mureau la naştere. Şi o vrăjitoare, dacă este să dăm crezare 
folclorului. Nici unul dintre ei nu a avut o piatră de mormânt propriu-zisă, numai 
pietricele sau cruci din lemn. Pe mormântul vrăjitoarei era un morman de pietre. 
Se pare că localnicilor le era teamă că ar putea să revină la viaţă. Nell era fascinată 
de mormântul acela, a adăugat el, pierdut în gânduri. 

- Eu am afiat despre ele abia astăzi, din întâmplare, de la o localnică. Din ce 
spui, pare că sunt multe rămășițe umane pe terenul acela, ceea ce înseamnă că 
sunt într-un mare rahat dacă nu mint, ca să îl apăr pe Leo. 

- Să nu minţi niciodată ca să îl aperi pe Leo. Așa am făcut eu și am ajuns în 
spatele gratiilor, a zis el cu o voce cruntă. 

- Ce vrei să spui? Despre ce ai minţit? a întrebat Willow, cu ochii larg deschişi. 

- Nu contează, nu vreau să vorbesc despre asta. 

- Ce surpriză, a murmurat ea pentru sine. 

Tatăl ei i-a aruncat o privire. 

- Să nu ai încredere în el și niciodată să nu încasezi un glonţ în locul lui. 
Promite-mi, Willow. 

O privea într-un fel care o stânjenea, de parcă ar fi putut să vadă înăuntrul ei. 

- Bine, promit, a oftat Willow, aproape în lacrimi. 

- Nell știe despre planul de dărâmare a casei parohiale? 

Willow a încruntat din sprâncene. 

- Nell? Nu ştiu, tată, N-am întâlnit-o niciodată. 

A scos un hohot scurt și a clătinat din cap, din nou nervos. 

- Ar fi de folos dacă ai înceta să mă mai minţi, Willow. Dar bine, cum zici tu. 

- Nu mint. Willow l-a văzut pe tatăl ei ridicându-se și începând să măsoare 
camera cu pasul. Nu înţeleg. Cum să o fi întâlnit? Nu ne-ai prezentat niciodată, 
habar nu am unde locuiește, nici măcar cum arată nu știu. 

Nu-și mai putea stăpâni lacrimile. Își dorea cu disperare un tată care să 
comunice cu ca, să o ţină în brațe, să îi spună că este mândru de ea. Puteau 


petrece oricât timp voiau renovându-i apartamentul, plimbându-se împreună, 
construind poduri, dar când situaţia se împuţea, obloanele erau coborâte imediat. 

- Tată, de ce nu te mai vezi cu Nell? Este clar că o iubeşti foarte mult, a zis ca, 
lăsându-și privirea să coboare spre fotografia lui Nell, aflată în vârful grămezii. Ce 
ţi-a făcut? 

- De ce nu o întrebi singură? a rostit el scurt. 

- Cum să o întreb? Unde este? Lacrimile se porniseră să curgă de acum. De ce 
ești atât de nemilos? 

- Pentru că îmi dau seama când sunt minţit, s-a răstit el. 

- Nu mint! A fost nevoie de mult curaj ca să vin aici, tată. Am crezut că putem 
să avem o discuție deschisă, ca să nu mai trebuiască să-ți ascund lucruri sau să te 
mint. Ştii, tată, unul dintre principalele motive pentru care am acceptat acest 
proiect a fost ca să mă apropii mai mult de tine. Ca să aflu despre originile tale, 
despre lucrurile care ţi s-au întâmplat şi care te-au făcut așa cum ești acum. Așa 
că să nu-mi spui mie despre cum e să fii minţit. Tu n-ai fost cinstit cu mine în 
legătură cu nimic, începând cu ziua în care m-am născut. 

Bobby s-a oprit locului. 

- Nu știu de ce vrei să mă rănești astfel, dar cred că ar fi mai bine să pleci. 

Vorbea calm, fără emoție. 

- Tată, te rog, nu mă îndepărta din nou. 

- Sunt mândru de tine, Willow. Casa aceea nu a adus decât nefericire mamei și 
bunicii mele. Mă bucur că va fl dărâmată. Poate acum pot lăsa trecutul în spate, o 
dată pentru totdeauna. 

În clipa aceea, s-a auzit soneria. Era ca un țipăt pătrunzător. Bobby s-a uitat la 
Willow încruntat, apoi a traversat încet holul de la intrare şi a deschis ușa. 

A urmat o neașteptată explozie de strigăte și agitație. Uşa a fost izbită de zid și 
doi poliţişti s-au aruncat spre el, împingându-l cu spatele la perete și încătușându- 
l. Alţi doi polițiști au început să goncască prin tot apartamentul, deschizând 
şifoniere și dulapuri, căutând sub pat și strigând „Sienna? Sienna? Sienna!“ 

- Ce se întâmplă? a întrebat Willow, punându-se în faţa unuia dintre polițiști. 

- A dispărut o fetiță din Kingston. Tatăl dumitale a fost văzut astăzi în 
apropierea locuinţei copilului, în jurul orei la care a dispărut. 

- Staţi puţin, ce? Unde îl duceţi? a cerut ea să i se spună. 

- La secţia de poliție din Lewes, a zis ofițerul, în timp ce Bobby era escortat spre 
ieşirea din apartament. 

Un alt polițist a trecut pe lângă ea, vorbind în aparatul de radioemisie. 

- Nu este aici. Repet: Sienna Hilton nu se afiă pe proprietatea suspectului. 

- Bine, îi voi informa pe părinţi, a venit răspunsul. 

Nici unul dintre polițiști nu a aruncat vreo privire spre Willow în timp ce îl 
scoteau pe ușă pe tatăl ei mai mult târându-l, într-un val-vârtej de tropăieli, 
strigăte şi uși trântite - apoi, linişte. 

A rămas în apartamentul tatălui ei, şocată, înghițindu-și lacrimile, apoi s-a 
forțat să ajungă până la telecomandă și să pornească televizorul. A schimbat 
canalele până a dat de știri, apoi a pornit sonorul. 

- Sienna Hilton, fetița în vârstă de șapte ani, lipseşte încă, după ce a dispărut în 
prima parte a acestei zile din grădina casei părinților ei, aflată în satul Kingston, 
East Sussex. Un bărbat care a fost remarcat în apropierea casei a fost arestat 
pentru suspiciunea de răpire şi va fl interogat. Sienna Hilton este flica omului de 
afaceri Leo Hilton, a cărui soră, Alice, a fost subiectul unei celebre dispariții din 
aceeași casă, în urmă cu aproape cincizeci de ani, într-un caz care nu a fost 
niciodată rezolvat. 


Willow a închis televizorul și a alergat spre baie, unde a vomitat toată cafeaua 
pe care o băuse mai devreme. După aceea s-a așezat pe marginea căzii, a deschis 
robinetul de apă rece și s-a stropit pe față. Când a băgat mâna în buzunar după un 
şerveţel, degetele i s-au închis peste bileţelul pe care îl luase de la Fortăreaţă. 

O singură persoană putea să o ajute acum: sora lui Bobby, Nell James. O 
persoană pe care nu o întâlnise niciodată și despre care nu știa nimic - în ciuda 
insistenţei tatălui ei că o cunoștea. O femeia care - judecând după bilețelul pe 
care îl scrisese — putea arunca lumină asupra dispariţiei lui Alice. O femeie pe care 
nu avea nici cea mai vagă idee cum ar putea să o găsească. 


18. NELL. Decembrie 1969 


Dragă Bobby, 


Niciodată nu mi-am închipuit că ar putea să îmi fie atât de dor de tine, şi de tata, şi 
de fermă. Oamenii se poartă frumos cu mine aici, dar totul sună, şi se simte, şi 
miroase diferit de lucrurile cu care sunt obişnuită. Și este atât de frig! Vor să ne țină 
cât mai mult în frig, şi în pat, şi asta fac mai tot timpul - mă plâng de frig şi stau 
întinsă în pat, dar asta nu este foarte diferit de ceea ce fac acasă! 


Nell și-a mușcat buza când a spus cuvântul „acasă“ și a ridicat privirea spre 
prietena ei Heather, care stătea în capul oaselor în patul de alături și scria 
scrisoarea pe care i-o dicta Nell. La cei doisprezece ani ai ei, Heather era mare, iar 
Nell o adora. Avea bucle blonde și o piele ca de porțelan, ca o păpușă dintr-un 
magazin de jucării, și avusese grijă de Nell din ziua când sosise. Lui Nell i se părea 
că tot ce făcea Heather era perfect, îi citea, jucau cărți împreună și o ţinea de 
mână când nu se simţea bine, ceea ce se întâmpla mai tot timpul. Și se pricepea 
mult mai bine la scris decât Nell, scrisul ei era înalt și frumos, ca ea. 

Nell a privit în jur prin camera lungă, cu podele din lemn, cu şiruri de paturi și 
geamuri deschise, unde își petrecuse ultimele câteva săptămâni și a simţit că o 
macină dorul după tatăl ei, că tânjește să vină și să o ia de acolo. 

Ştia din certurile tatălui ei cu domnul Hilton că nu casa parohială îi va fl cămin 
de acum încolo, dar încerca să fie curajoasă și să nu-i pese prea mult. Acasă era 
locul unde se afiau Bobby și tata și trebuia să rămână puternică până ce vor veni 
după ea. Heather știa cum se simte, și ei îi era tare dor de casă, pentru că era la 
sanatoriu de peste un an. Nell nu știa cât de bolnavă este Heather, dar știa că nu 
va pleca acasă prea curând. I se făcuse o radiografie la plămâni zilele trecute și i se 
spusese că tuberculoza revenise. Nell îi auzise pe doctori vorbind cu Heather, 
spunând că vor să încerce un nou tratament pe ea. Dar când Heather s-a dus la 
sala de radiografie, doctorul a spus că plămânii îi sunt foarte afectaţi. Heather a 
fost foarte supărată și a plâns câteva zile, iar Nell i-a dat ursulețul ei, ca să încerce 
să o înveselească. 

În cele din urmă, veniseră părinţii lui Heather și prezenţa lor o făcuse să se 
simtă mai bine. Nell îi plăcea pe părinții lui Heather; erau foarte buni și îi 
aduceau dulciuri, pe care Heather le împărțea cu ea. Pe mamă o chema Emma, iar 
pe tată, George. Heather avea pe chip un zâmbet care se întindea de la un obraz la 
celălalt. Zâmbetul mamei era la fel, dar tatăl cra supărat şi nu zâmbea deloc, ci 
doar privea în jos la mâinile sale. Când Heather plecase la baie, Nell a auzise pe 
mama ei spunându-i tatălui că data viitoare ar fi mai bine să nu mai vină, dacă nu 
putea măcar să încerce să fie vesel, de dragul lui Heather. 

Fusese minunat să vadă niște părinți, chiar dacă era îngrozitor de invidioasă că 
nu erau părinţii ei. Nimeni nu-i spunea de ce nu veneau tatăl ei și Bobby. În cele 
mai multe seri, plângea până adormea, îngrijorată că erau supăraţi pe ea, sau că 
făcuse ceva greșit. Mama lui Heather îi spusese că biletul de tren era foarte scump 
şi poate familia ei nu și-l permitea, dar că era convinsă că tatăl ei va veni în scurt 
timp să o vadă. A privit spre Heather care aştepta cu stiloul pregătit ca Nell 
să continue. 


Ceilalţi copii de aici sunt drăguți. Am o prietenă pe nume Heather, care este foarte 
bună şi care îşi împarte dulciurile cu mine. Încă tuşesc mult şi mă doare în piept. 


Doctorul mi-a făcut o radiografie la plămâni. Nu doare, dar ecranul din metal este 
foarte rece când stai lipit de el, pentru că trebuie să îţi dai jos toate hainele, până la 
lenjeria de corp. 

Te rog, scrie-mi, Bobby, vreau să primesc veşti de la tine despre ce face Alice, cum îi 
este lui Snowy. Doctorul spune că mă fac bine şi că medicamentele pe care mi le dau 
funcționează, aşa că sper că voi putea veni acasă în curând. Pun pariu că este multă 
linişte pe acolo fără mine! Cu multă dragoste, 


Nell 


- Este o scrisoare minunată, Nell, a zis Heather. Vrei să semnezi? 

Heather i-a întins scrisoarea și Nell s-a folosit de scrisul ei cel mai adult ca să o 
semneze. 

- Părinţii mei vin weekendul acesta, a zis Heather, luând scrisoarea de la Nell şi 
strecurând-o într-un plic. O pot duce ei la poștă. 

- Poate vine și tata weekendul ăsta, a zis Nell însuflețită. Trebuie să ne mutăm 
din casa noastră și poate va şti unde mergem. 

- Ei, vezi, a zis Heather veselă. De asta a fost ocupat, este mult de muncă la o 
mutare. Sunt sigură că va veni în scurtă vreme. Vrei să mai scrii și alte scrisori 
astăzi, Nell? 

Nell a ezitat, știind că vrea să îi scrie lui Alice, dar nedorind să împărtășească 
nimănui altcuiva secretul camerei de sub scară. 

- Da, dar cred că voi încerca să o scriu pe aceasta singură. 

- Bravo, Nell, vrei hârtie de scris şi stiloul meu? Uite, poți sprijini foaia pe 
cartea mea, a zis Heather, punând totul pe noptiera de lângă patul lui Nell. 

- Mulţumesc, Heather, a spus Nell, îndreptând un zâmbet de adoraţie spre 
prietena ci. 

În timp ce Heather s-a întins să doarmă puţin, Nell a luat hârtia și stiloul și a 
început să scrie încet, în timp ce braţele o furnicau de emoție. 


Dragă Alice, _ 

Sper că eşti bine, că o ţii pe Snowy la căldură şi te joci cu ea. Imi este atât de dor de 
tine, încât nu mă pot gândi prea mult la asta, că mă apucă plânsul. Abia aştept să te 
revăd şi să-ți arăt camera secretă pe care am găsit-o sub scările din casa parohială - la 
asta se potriveşte cheia de pe zgarda lui Snowy. 

Nici nu-ți dai seama că acolo ar fi o încăpere, dar sub ultima treaptă este o micuță 
gaură pentru cheie. Se deschide ca un capac, către o lume secretă, cu un pat şi un cufăr 
şi o lumânare cu chibrituri. Dar nu ştiu unde vom locui de acum încolo sau dacă vom 
putea întra împreună în camera secretă. Dacă îi vezi pe Bobby sau pe tata, te rog să le 
spui că îmi este dor de ei şi spune-le să îmi scrie. Abia aştept să fim din nou împreună. 
Tu eşti cea mai bună prietenă a mea din toată lumea. 

Cu dragoste, Nell xxx 


Nell a băgat scrisoarea în plic și a scris pe faţa lui Alice Hilton, Conacul Tiselor, 
Kingston - PERSONAL, A NU SE DESCHIDE DE ALTCINEVA - cu litere mari, apoi 
a dat cu limba pe clapeta plicului și l-a închis bine. 


19. BELLA. Ianuarie 1945 


- Să fie adusă Tessa James! a strigat funcţionarul, iar zarva din sala de judecată 
s-a domolit, lăsând locul unui murmur. 

Bella și-a pierdut respirația când a văzut-o pe mama ei adusă în boxa acuzaților. 
Aproape că îi putea atinge umerii lăsaţi și fragili. A privit la vânătăile care i se în- 
tindeau pe încheieturile mâinilor ca niște șerpi, de la cătușele purtate ore în șir. 

Atmosfera în sala de judecată era electrizată, ca o gloată care așteaptă să curgă 
sânge. Bella le simţea bucuria la gândul unei condamnări pe viață. Nu voiau să 
afie că Tessa James era nevinovată; unde mai era distracţia? 

Oare nu se săturaseră de oroare și durere pe câmpurile de luptă? se întreba 
Bella. În timp ce trecea cu privirea peste rândurile de spectatori, a văzut câțiva 
bărbați cu cicatrice pe față sau cu braţe prinse în eșarfă. Nu văzuseră destulă 
moarte și nefericire? 

După ce mersese pe jos împreună cu Alfle de la secţia de poliţie la tribunal, Bella 
își croise cu greu drum spre intrare prin mulțimea adunată care huiduia și striga 
numele mamei sale. 

După ce a plecat cu Alfie de la poliţie și s-a dus la judecătorie, Bella se luptase să 
intre, în timp ce mulțimea care se adunase huiduia și striga numele mamei sale. 

- Scuzaţi-mă, sunt Bella James, îi spusese ca polițistului care stătea acolo. Omul 
nu a auzit-o, așa că a mai făcut un pas spre el. Scuzaţi-mă, domnule, unde trebuie 
să merg? Sunt flica Tessei James. 

Polițistul a auzit-o într-un final, dar la fel și câţiva alți oameni. Vedea cum se 
schimbă dispoziția mulțimii, le simţea privirile aţintite asupra ei și a lui Alfle. 

Își întorsese privirile speriate spre poliţist, care încercase să o strecoare printre 
cele două uși, în timp ce strigătele și îmbulzeala se înteţeau. Un bărbat afiat în 
mulțime a lovit-o în spate, iar ea s-a împiedicat de ultima treaptă. Durerea i-a 
traversat piciorul când s-a lovit de piatra rece și, în timp ce se chinuia să își 
recapete echilibrul, o tânără femeie elegantă, cu părul roşu ondulat, îmbrăcată 
într-o bluză albă și o fustă lungă, neagră, și-a făcut loc prin mulțime și i-a ajutat 
pe ca și pe Alfie să treacă de ușă. 

- Vă mulțumesc, a zis Bella încet, când ușile s-au închis în spatele lor. Ai păţit 
ceva, Alfle? a zis ea, iar băiatul a clătinat din cap spre ea. 

- Mă bucur că v-am putut ajuta. Trebuie să mergeţi în sala de judecată numărul 
1, a zis femeia, zâmbind binevoitoare. 

Bella s-a scuturat și și-a masat genunchiul care o durea, înainte de a porni 
înainte, cu inima grea, în lungul coridorului acoperit cu un covor roșu. 

- Scuzați-mă, i-a zis unei femei care ștergea geamurile la capătul holului. Puteţi 
să îmi spuneți unde se află biroul administrației? 

Femeia a întors capul și s-a uitat la ea; părea enervată pentru că fusese 
întreruptă. 

- Sus pe scări, prima pe stânga, a spus ca, după care și-a văzut de treaba ci. 

Bella a privit în jur, asigurându-se că nimeni nu îi remarcase prezența și a 
pornit pe scara din lemn, împreună cu Alfie, care se ținea strâns de mâna ci. Într- 
un final, a ajuns în vârful scării și a bătut la ușa din faţa ei. O voce curtenitoare i- 
a strigat să intre, iar ea a deschis ușa și a dat peste o femeie masivă, cu părul 
strâns într-un coc și ochelari pe un lanţ, care se odihneau pe pieptul ei. 

- Bună ziua, mă întrebam dacă m-aţi putea ajuta, a zis ea, zâmbind nesigură. O 
rudă de-a mea trebuie să compară în faţa instanței peste câteva săptămâni şi mă 
întrebam dacă aveţi o listă a avocaţilor din zonă care își oferă serviciile gratuit. 


Femeia s-a uitat la ea prelung, apoi a deschis un sertar și a scos un dosar. A 
căutat prin el, scoțând o foaie de hârtie. 

- Sunt foarte aglomecraţi, a zis ea, întinzându-i-o, aşa că dacă procesul este peste 
numai câteva săptămâni, s-ar putea să nu aveți noroc. 

Bclla a aruncat o privire peste pagină. 

- Mulţumesc. Sunteţi sigură că aceștia sunt toți? 

Femeia a încuviințat printr-o mișcare a capului. 

- Mă tem că da. Justiţia este scumpă. Unii avocaţi își oferă timpul voluntar, dar 
cei mai mulți nu lucrează niciodată gratuit. 

Bella i-a mulțumit femeii, a împăturit foaia de hârtie și a pus-o în geanta ei din 
pânză, apoi a coborât încet scările, spre ușa sălii de judecată numărul 1. 

Când a întins mâna spre clanța din alamă, o voce de femeie din spatele ei a 
făcut-o să tresară. 

- Domnişoară James? Îmi pare rău să vă deranjez, dar am putea să vorbim 
câteva momente? 

Bella s-a întors şi a văzut-o pe femeia care o ajutase la intrare. Părea tânără - în 
jur de douăzeci şi cinci de ani, și-a zis Bella - și se bâţâia de pe un picior pe altul 
în timp ce vorbea, de parcă avea atât de multă energie, că nu mai știa ce să facă cu 
ea. 

- Numele meu este Milly Green, sunt reporter la Sussex Times. Dacă vreți 
vreodată să vorbiţi despre procesul mamei dumneavoastră, să spuneți povestea din 
punctul dumneavoastră de vedere, ușa mea este deschisă oricând, O buclă roșcată 
i-a căzut peste ochii verzi când i-a întins Bellei o carte de vizită cu un număr de 
telefon pe ca. Știu că şi-a susținut întotdeauna nevinovăția și aș vrea să aflu 
adevărul. 

Ochii Bellei s-au fixat fioroși asupra tinerei. 

- Mă îndoiesc că adevărul vinde la fel de multe ziare ca o poveste de senzație, a 
spus ea. 

Femeia a zâmbit ironic. 

- Depinde de poveste. Nimeni nu vrea să aibă pe conștiință condamnarea pe 
viață a unei femei nevinovate și, dacă este condamnată pe nedrept, vreau ca toți 
cititorii noștri să ştie asta. Vocea mamei dumitale merită să fie auzită. Biroul meu 
se află vizavi de tribunal, dacă doriți să vorbiți cu mine. 

- Ce convenabil! Vă rog să ne lăsaţi să trecem. 

Milly Green a făcut un pas într-o parte, iar Bella și Alfie au intrat în sala de 
judecată. Era deja ticsită de oameni: ziariști, avocați și spectatori. Mulți dintre ci s- 
au întors și i-au privit lung pe cei doi care s-au așezat pe una dintre băncile tari, 
din lemn. Bella a strâns cu putere mâna lui Alfie, care îi dădea putere, și a simțit 
că i se frânge inima când a văzut-o pe frumoasa ei mamă adusă în boxa acuzaților. 

L-a căutat din ochi în mulțime pe Wilfred Hilton. Era aşezat în cealaltă parte a 
sălii de judecată, în fața juriului. S-a uitat la el insistent, dar cl și-a ferit privirea 
imediat, de cum a început să vorbească greficrul. 

- Domnilor membri ai juriului, este datoria mea să rezum declaraţiile acuzării și 
apărării şi să vă reamintesc mărturiile pc care Ic-aţi ascultat. Pentru a o condamna 
pe acuzată de omor voluntar, trebuie să fiți convinși că victima a murit drept 
urmare a acțiunilor ei și că i-a provocat un rău intenționat. 

Bella s-a uitat lung spre mama ci, încercând să o facă să întoarcă privirea, căci 
nevoia de a întinde braţele spre ea şi a o îmbrăţişa era atât de copleșitoare, încât a 
trebuit să își bage mâinile sub șezut ca să se înfrâneze. 

A simțit că întreaga sală își ține respirația, că își freacă mâinile de bucurie, 
așteptând disperaţi să audă rezultatul pe care îl voiau: închisoare pe viață, lucru 


căruia mama ei nu-i va putea supraviețui; o celulă lipsită de lumina soarelui, de 
flori și cer. 

Ochii i s-au furișat spre bărbaţii îmbrăcați în robe negre şi peruci maronii- 
deschis. Judecătorul, în roșu, privind încruntat spre mama ci, de la înălțimea 
tronului său. Bella simțea o prezență în încăpere. Ceva se mișca printre ci. A lăsat 
mâna în jos şi a simţit în buzunar fructele letale de mătrăgună, învelite într-o 
cârpă. Moartea ședea alături de ea. Chiar urma să i le dea mamei sale? Era ca și 
cum ar ucide-o cu mâna ci. 

A simţit că tot trupul i se lasă moale în față. Un poliţist a prins-o înainte să se 
prăbușcască la podea în fața sălii înțesate de oameni. S-a ținut de bancă și a închis 
ochii, simțind că Alfie o strânge tare de mână. 

Bella și-a ținut răsuflarea și a privit în jur. Șirurile de spectatori erau fascinate 
de acțiunea care se petrecea în fața lor de parcă urmăreau un film la cinema. 
Plăcerea lor era palpabilă. Alfie s-a uitat la ca cu lacrimi în ochi și ca l-a tras mai 
aproape. 

- Sarcina acuzării este să dovedească faptul că acuzata se face vinovată de omor 
voluntar. Noi susţinem că cei trei martori aduşi de noi au dovedit acest lucru. Am 
auzit-o pe Sally White, servitoare în casă la Conacul Tiselor, care se afla acolo în 
seara aceea. Ea a văzut ce s-a întâmplat și a coroborat spusele celui de-al doilea 
martor al acuzării, doctorul Jenkins. De ce ar spune doi oameni, independent 
unul de altul, același lucru? Că Tessa James a luat bisturiul din geanta doctorului 
şi a tăiat-o pe doamna Hilton. Domnișoara White a văzut-o cu propriii ochi, căci 
stătea lângă uşă și privea la ce se petrecea în cameră; a putut să vadă totul. 

Bella a privit spre Sally, o fătucă firavă, care ar fi rămas pe drumuri dacă familia 
Hilton ar fi concediat-o. Fuseseră buni cu ei, lăsând-o să stea în casă împreună cu 
un copil; nici o altă familie nu ar fi făcut-o, iar ea o știa prea bine. 

- Cum să aveţi încredere în spusele unei femei a cărei întreagă apărare se reduce 
la înfierarea doctorului Jenkins? Un om cu un caracter impecabil, un doctor bine 
cunoscut, cu o reputație nepătată, un stâlp al comunității care nu avea absolut 
nici un motiv să aducă o acuzaţie gratuită împotriva acuzatei. Aceasta este o 
femeie care, după cum am afiat de la părintele Blacker, nu este cunoscută ca o 
salvatoare de vieți, ci pentru că provoacă avorturi femeilor imorale și ncvestelor 
sătule de nașterea de copii. O moașă care le ascunde pe femeile însărcinate la casa 
parohială, unde nu pot fi găsite de soții lor, și se abate asupra lor cu instrumente 
pe care pretinde că nu le are, pentru a le provoca o sângerare. Hotărând astfel de 
una singură care copii vor trăi şi care nu. La fel cum a făcut în ziua morții 
doamnei Hilton, după ce domnul Hilton îi spusese că nu mai poate închide ochii 
la activitățile ilegale care se petreceau pe pământul lui și că trebuia să plece fără 
întârziere. Domnilor membri ai juriului, este de datoria dumneavoastră să decideți 
dacă acest lucru i-ar provoca unei femei intenţia de a-i face un rău soției acestui 
om. O femeie cunoscută pentru că ia în propriile mâini legea și viața copiilor 
nenăscuți. 

Bella l-a văzut pe judecător ridicând din sprâncene, un răspuns la care câțiva 
juraţi au zâmbit. A privit către femeia carc dactilografia tot ce sc spunea; aşternut 
pe hârtie, totul părea destul de nevinovat, dar era clar încotro bătea părerea 
judecătorului. 

Simţea cum crește valul de furie dinăuntrul ci și a aruncat o privire spre Jeremy 
Lyons, avocatul mamei sale, care, de-a lungul întregului proces, nu făcuse mai 
nimic pentru a dovedi nevinovăția mamei sale. Bella a lăsat capul în jos, iar 
mintea ei striga împotriva nedreptății care se desfășura în fața ochilor săi și a 
minciunilor care au rămas necontestate de avocat; grandoarea procesului de 
judecată făcea ca dreptatea să imposibilă pentru mama ci. 


- Domnilor jurați, când doctorul Jenkins a lăsat-o pe Tessa James cu doamna 
Hilton, aceasta cra în viață. Servitoarea a văzut-o pe moașă care a folosit bisturiul 
pentru a face tăietura - mărturia ei confirmă spusele doctorului - dar, încă o dată, 
aceasta este o chestiune asupra căreia să refiectați dumneavoastră. Legea moașelor 
din 1902 a fost creată pentru a reglementa profesia de moașă, dar dacă 
dumneavoastră, juraţii, nu o veți condamna pe Tessa James, femeile asemenea ci 
vor continua să nesocotească legea. Numai Dumnezeu poate hotări să ne ia 
pruncii. Mă tem că Heinrich Kramer & Jacob Sprenger au avut dreptate când au 
spus că nimeni nu face mai mult rău credinței catolice decât moaşele. 

O tăcere împietrită s-a așternut asupra audienței, care îl aștepta pe domnul 
Lyons să înceapă. Bella l-a privit pe domnul Lyons ridicându-se și s-a chinuit să-și 
înghită furia, știind dinainte ca el să scoată primul cuvânt că nu-i va face dreptate 
mamei sale. 

- Domnilor jurați, poate credeți că sunt puține dubii că decizia acuzatei de a 
face incizia a provocat sângerarea care a dus în cele din urmă la moartea sărmanei 
doamne Hilton. Dar dacă aceasta este concluzia dumneavoastră, ea nu este 
suficientă, a zis avocatul, lovind cu pumnul în masă. Pentru a o condamna pe 
acuzată, trebuie să fiți convinși că a avut intenția de a înfăptui crima. Domnilor 
jurați, Tessa James nu a avut intenţia de a ucide. Nici măcar pe aceea de a înfăptui 
un rău. Singura greșeală a doamnei James este că nu a urmat protocolul. Nu a 
respectat prevederile Legii moașelor din 1902, adoptată tocmai pentru a 
reglementa profesia aceasta, şi anume ca moașcle să nu asiste decât nașterile 
normale, să transfere unui doctor îngrijirea femeii afiate în travaliu în cazuri 
complicate ca acesta și să nu folosească instrumente ca forcepsul sau bisturiul. 
Tessa James nu a intenționat să o ucidă pe Evelyn Hilton. Dar este o femeie 
mândră, o moașă care practică meseria de peste treizeci de ani, iar a cere ajutor 
contravenea tuturor principiilor sale. Mândria, şi nu răutatea, a fost cea care a 
împiedicat-o să o transfere pe doamna Hilton în grija doctorului Jenkins până 
când a fost prea târziu. Timpurile se schimbă, femeile însărcinate vor un doctor cu 
calificare medicală la patul lor, iar moașele ca Tessa James sunt împotriva 
doctorilor care practică obstetrica. Era înverșunată împotriva acestei invazii a 
teritoriului ci. Dar, vă întreb, doamnelor și domnilor jurați, acest lucru o face 
criminală? 

A bătut din nou cu pumnul în masă. 

- Vă întreb din nou, domnilor juraţi, asta o face demonică? Întreaga sa viață 
profesională a fost pusă în slujba comunității din Kingston și multe femei care se 
afiă astăzi aici sunt martore la acest lucru, existența ei a fost dedicată apărării 
vieţii, și nu scurtării ei. Eu vă spun că Tessa James a făcut o greșeală, a crezut că va 
face față situaţiei, dar nu a putut. lar Evelyn Hilton a plătit scump pentru greșeala 
ei. Așadar, rămâne ca dumneavoastră, domnilor juraţi, să decideți dacă trebuie să 
meargă la închisoare pe viață pentru acea greșeală. Nu se îndoiește nimeni că 
decizia acuzatei de a face tăietura care a cauzat sânpcerarea a dus la moartea 
sărmanei doamne Hilton. Dar dacă aceasta este concluzia dumneavoastră, nu este 
de ajuns, deoarece, pentru a o condamna pe acuzată, trebuie să concluzionați că 
aceasta a fost intenția sa. Și, domnilor juraţi, ea nu a avut intenţia nici de a ucide, 
nici de a provoca un rău. Comunitatea din Kingston îi datorează mult Tessei 
James, iar astăzi trebuie să ne gândim la sutele de vieți pe care le-a salvat și nu la 
cea pe care, în cele din urmă, n-a putut s-o salveze. Așadar, vă spun că astăzi 
trebuie să găsiți în dumneavoastră justețea de a o declara nevinovată pe acuzată. 

Bella fierbea de dorința de a se ridica în picioare și de a-și apăra mama. Dacă nu 
spunea nimic, iar mama sa primea o sentință pe viață, n-avea să şi-o ierte 
niciodată. 


- Domnule, iertați-mă, vă rog! a zis Bella ridicându-se, și toată sala s-a întors să 
o privească, Aș putea spune câteva cuvinte în apărarea mamei mele? 

S-a auzit cum toată sala își trage răsuflarea. 

- Nu puteți! a urlat judecătorul. 

Bella l-a ignorat și a privit spre juriu cu rugăminți în ochii plini de lacrimi. 

- Mama mea a adus pe lume mii de copii și nu a folosit niciodată bisturiul. Nu 
ar face aşa ceva. Doctorul Jenkins o privea ca pe o ameninţare, pentru că femeile 
din zonă o iubeau pe mama mea, iar pacientele plecau de la el. Eu însămi l-am 
auzit spunând că este hotărât să o distrugă. Mama mea nu i-ar fi făcut rău lui 
Evelyn Hilton. Erau prietene; i-a adus pe lume pe ceilalți doi copii ai ei și o iubea 
foarte mult. 

- Stai jos, domnişoară, în clipa asta! Altfel, vei fi acuzată de ofensă la adresa 
Curţii! 

Judecătorul a lovit atât de tare cu ciocănelul din lemn, încât a simţit o 
detunătură trecând prin ea și, ezitantă, s-a așezat. Mama ei s-a întors s-o 
privească și ochii ei albaștri au îngheţat pentru o clipă, înainte ca Tessa să 
izbucnească în plâns și să se întoarcă pentru ca Bella să nu vadă. 

Când judecătorul și-a început cuvântul de încheiere, Bella nu a mai putut să 
asculte minciunile și, începând să plângă, l-a luat de mână pe Alfie și s-a ridicat 
pe picioarele tremurânde. S-a îndreptat spre ușă. Avocatul mamei sale o privea 
dușmănos, cu chipul roşu de furie. 

I se spusese că ar putea dura câteva ore, ba chiar zile, înainte de a se ajunge la 
un verdict şi s-a așezat pe o bancă dincolo de ușa sălii de judecată, uitându-se 
încordată la mânuța lui Alfie, pe care o ținea strâns. Alfie s-a lăsat în poala ci şi ca 
i-a mângâiat părul, iar dârele lăsate de lacrimi se vedeau încă pe chipul lui 
frumos. Semăna cu Eli, şi-a zis ea, atât de mult semăna cu Eli, dar avea ochii ei 
albaștri. Curând, mulțimea din sala de judecată a început să se reverse afară, 
sporovăind vioi despre prăjituri și ceai, de parcă ar fi fost în pauza unui spectacol 
de teatru. 

Nu știa cât timp trecuse, dar în scurtă vreme s-a produs un freamăt de 
activitate, murmurul a ceva ce se petrecea. Doar nu venise timpul, nu? l-au 
revenit în minte cuvintele lui Jeremy Lyons și a simțit că o traversează un val de 
panică. Sper că deliberările juriului vor dura mult timp; un verdict rapid nu e semn 
bun. 

O voce de bărbat, strigând în lungul coridorului unde se afla ea, a zis: 

- Verdict, sala numărul 1. 

Alfie şi Bella s-au uitat unul la celălalt, iar Alfie s-a aruncat de gâtul ei. În timp 
ce membrii juriului se întorceau în sală și își reluau locurile, nici unul dintre ei nu 
s-a uitat spre ea. Bella a închis ochii și s-a agăţat de mâna lui Alfie. 

- Domnule preşedinte al juriului, vă rog să vă ridicați. Înţeleg că aţi ajuns la un 
verdict. 

- Da, domnule judecător. 

- Și este un verdict unanim? 

- Da, Onorată Curte. 

- Consideraţi că acuzata este vinovată de uciderea voluntară a lui Evelyn Hilton, 
sau nevinovată? 

- Vinovată. 

Bella a închis ochii și a încercat să se încordeze ca să nu i se facă rău, căci tot 
conținutul stomacului i se ridica în gât. A aruncat o privire spre mama ci, căreia i 
se înmuiaseră picioarele. Gardianul a prins-o și a ajutat-o să se lase pe scaun. 
Timp de câteva minute, a fost haos în sala de judecată, când masa de oameni a 
erupt, strigând și făcând glume, lovind cu pumnii în scaune. Alfie a tresărit speriat 


din cauza zarvei și s-a uitat spre mama lui, care l-a îmbrățișat strâns, ca să nu 
audă. 

- Ridicaţi-vă, doamnă James! a ordonat judecătorul, iar polițistul a tras-o pe 
Tessa în sus, forțând-o să se ridice, Aţi fost găsită vinovată de omor voluntar. Sunt 
rugat de avocatul dumneavoastră să vă arăt clemenţă, datorită comportamentului 
bun de până acum, dar nu pot ignora faptul că mai mulți martori au relatat că 
provocaţi avorturi, un act strict interzis în ochii legii. Fiica dumneavoastră a făcut 
afirmaţii injurioase la adresa doctorului Jenkins, spunând lucruri pe care nu le pot 
crede şi care nu m-au ajutat cu nimic să mă conving că v-aţi asumat greșelile 
făcute. Pe lângă caracterul infracțional și intenționat al acțiunilor dumneavoastră 
care au dus la moartea doamnei Hilton, ați încercat să distrugeți reputația 
doctorului Jenkins, un stâlp al comunității și un om căruia îi datorăm 
adâncă recunoștință. 

Bella a fost cuprinsă de un val violent de greață şi a încercat să își calmeze 
respirația. Murmurele celor din public s-au întețit, iar scrijeliturile creioanelor pe 
agendele reporterilor le auzea ca pe niște unghii zgâriind pe tablă. Privirea 
încremenită a lui Milly Green era fixată asupra ci și o tulbura. S-a uitat spre 
Wilfred Hilton, care își ținea privirea pironită asupra judecătorului. Ochii Tessei 
rămâneau în pământ. Deodată, de niciunde, o rază de soare a pătruns prin 
geamurile cu vitralii, luminând camera cenușie și băncile din lemn de mahon, 
închise la culoare. Timpul s-a oprit în loc, iar reporterii au ridicat privirile 
înfometate și chiorâşe către mama ci. 

Bella a întins o mână, în căutarea unui sprijin, în timp ce judecătorul vorbea cu 
vocea sa profundă, încet, calm, chibzuit. 

- A fost o crimă egoistă să vă puneţi ambițiile de moașă înaintea binelui unei 
femei și al pruncului ei, iar pentru asta nu este decât o singură pedeapsă. În ciuda 
faptului că v-aţi susținut continuu nevinovăția, dovezile împotriva dumneavoastră 
sunt copleșitoare. Domnul Lyons s-a referit, de nenumărate ori, la femeile ale 
căror vieți pretinde că le-a salvat clienta dumnealui. Din păcate pentru 
dumneavoastră, doamnă James, avocatul n-a fost capabil să convingă nici măcar 
una singură să depună mărturie în apărarea dumneavoastră. lar dumneavoastră 
refuzați să depuneți mărturie. I-aţi cauzat o suferință îngrozitoare doamnei Hilton 
şi copilului său, iar noi trebuie să ne asigurăm că nici o altă mamă nu va suferi 
aceeaşi soartă. Tessa James, vă faceți vinovată de omor voluntar. Sentința acestei 
instanţe este să fiți dusă de aici în celula din care aţi fost adusă, unde veţi începe 
să ispășiți condamnarea pe viață. Să sperăm că această sentință va opri alte moașe 
să mai ia legea în propriile mâini. 

Când au izbucnit strigătele de jubilație, Bella s-a ridicat și s-a îndreptat spre 
boxă. Toţi ochii din sala de judecată s-au întors spre ea și au urmărit-o. 

- Mamă, mamă, sunt eu, Bella. Nu-și putea stăpâni lacrimile, văzând că 
puternica ci mamă trebuia să fie susținută de un gardian ca să se țină în picioare. 
Presiunea era prea mare, lacrimile i se rostogoleau pe obraji. Mamă, sunt aici, a zis 
ca ceva mai tare. 

Tessa a întors capul încet spre fiica ci, într-o stare de stupefacțic, iar ochii ci 
albaștri scoteau scântei. Judecătorul a început să strige peste zgomotul mulțimii. 

- Liniște, liniște! Îndepărtează-te, domnişoară, sau te acuz de ofensă la adresa 
Curţii. 

- Mamă, te iubesc, a zis Bella, întinzând mâna, pe care mama ei a apucat-o. 

În mâna ei era o punguţă din pânză, prea micuță ca să poată fi văzută de 
altcineva, care conținea douăzeci de boabe. Degetele i s-au închis peste o mână pe 
care o cunoștea la fel de bine ca pe a ei, iar mama a privit-o țintă cu ochi care 
dezvăluiau toate amintirile vieții lor împreună. Bella a privit la gardian și a tras-o 


pe Tessa încet spre ea într-o îmbrățișare, iar părul, corpul și spiritul mamei sale au 
învăluit-o. În timp ce îi inspira mirosul pentru ultima oară, erau înapoi la casa 
parohială, lângă foc, adăpostindu-se de furtună. 

- Sunt mereu cu tine, mamă, a şoptit ca. 

Tessa s-a prăbușit la pieptul ci, iar Bella a simțit cum ritmul inimii mamei sale 
încetinește și timp de o clipă au fost una. Ochii li s-au întâlnit, apoi gardienii au 
tras-o înapoi pe Tessa și judecătorul a izbit cu ciocănelul în masă. 

- Scoateţi-o pe femeia asta de aici; să rămână închisă o noapte! 

Un polițist a tras-o pe Bella după el, separându-le pentru ultima oară, iar ea a 
privit neajutorată cum mama ei era condusă în jos, pe scările boxei acuzaților. 

Când polițistul a luat-o de braţ, dirijând-o prin sala de judecată, bărbaţii cu 
râsete batjocoritoare au scuipat-o, oameni însetați de sânge, ale căror neveste 
fuseseră ajutate de nenumărate ori de mama ci, adesea fără bani. Bella a privit 
înapoi și a văzut că Wilfred Hilton se îndrepta spre Alfie și atunci a început să 
tipe, căci o panică oarbă îi inundase tot corpul. Cum Eli era mort, iar ea se afla în 
custodia poliției, Bella știa că Wilfred va susține că el este tutorele legal al 
copilului. În timp ce era scoasă cu forţa din sală, l-a implorat pe judecător să o 
lase liberă, că îi pare rău, că va face orice. Dar în timp ce ea striga numele flului ci, 
Wilfred zâmbea la băiat și îl îndemna să nu se uite, după care l-a luat de mână 
liniștit pe Alfie și l-a dus cu el. 


20. VANESSA. Ajunul Anului Nou, 1969 


- Fiica dumneavoastră a mai fugit vreodată de acasă? 

Vanessa s-a uitat la polițistul cu părul negru, așezat dincolo de masă, apoi spre 
fiul ei, care se holba la foc, iar peste umerii îngușşti și tremurători avea înfășurată o 
pătură groasă, din lână. 

- Nu, a zis ea. Adică, ba da, dar a fost numai un joc prostesc, o neînțelegere. 

S-a ridicat și a reînceput să măsoare camera cu pasul, în timp ce detectivii 
așezați la masă se întorceau să o urmărească. 

- Aţi putea să ne explicați ce s-a întâmplat cu acea ocazie, doamnă Hilton? 

Nu ştia ce să mai facă; își simţea tot corpul lipsit de astâmpăr, din cauza 
adrenalinci și a panicii, și simțea că vrea să o ia la fugă. Ar fi fugit toată noaptea, 
dacă asta ar fi însemnat să o găsească pe Alice. Dar nu avea unde să fugă, nu 
vedea decât fundături și un ghem arzător de panică în stomac. Era ora unu 
noaptea, iar fiica ei nu fusese găsită. Viscolul se oprise, înlocuit de un strat alb, 
mut și neted care acoperise tot satul, o pânză goală care astupa toate urmele. 
Fusese afară, în zăpadă, aproape două ore, alergând pe drumul care traversa satul 
în căutarea copilului ei, până ce înghețase atât de tare, încât nu-și mai simțea 
deloc corpul. 

Câţiva oaspeţi bine intenţionaţi se învârteau încă în jurul casei, ajutând la 
organizarea unci echipe de căutare, intrând în casă să se încălzească, să-și adune 
puterile, să bea ceva cald, să vorbească. Ştia că au nevoie să se regrupeze, dar ar fl 
preferat să iasă din nou cât mai curând. O înfuria sporovăiala lor, poate savurând 
drama, clinchetul ceştilor de cafea: „Nu-i așa că este îngrozitor?“, „Nu înțeleg 
cum s-a întâmplat“, „Un copil atât de frumos, cu siguranță nimeni nu ar vrea să-i 
facă rău, nu-i așa?“ Singurul sunet pe care ar fi vrut să îl audă era Alice, strigătele, 
râsetele, chicotelile ei, iar absența ei din casă o împingea în pragul nebuniei. 

- Mai doreşte cineva o ceașcă de ceai sau de cafea? 

Chelncrița care o căutase mai devreme în scara aceea ca să o întrebe despre 
şampanie nu plecase, rămăsese pe loc, cu chipul palid ca moartea. Fusese una 
dintre ultimele persoane care o văzuseră pe Alice în viață; când Vanessa o certase 
pe frumoasa ci fetiță pentru că nu sc pregătise de petrecere. Tot ce o interesa de un 
an încoace, tot ce îl obsedase pe Richard, era această nenorocită de petrecere, 
evenimentul, spectacolul organizat pentru partenerii de afaceri, cunoștințe și 
săteni. În vreme ce acele două ființe care contau cel mai mult, pe care le iubea mai 
mult decât orice altceva pe lume, erau ignorate tot mai mult. Privind în lungul 
holului, a simţit cum o cuprinde o asemenea furie față de casa care îi răpise o 
parte atât de mare din viață, încât îi venea să urle, să doboare bradul de Crăciun, 
să rupă ornamentele, să sfărâme vazele pline de trandafiri roșii ca sângele. Dacă 
ultimele câteva săptămâni, când fusese atât de distrasă, de supărată și de stresată 
din cauza decoratorilor și a planurilor pentru petrecere, fuseseră ultimele 
săptămâni petrecute cu Alice? 

- Doamnă Hilton, îmi puteţi spune ce s-a întâmplat ultima dată când fiica 
dumneavoastră a fugit de acasă? 

- Nu a fugit de acasă! s-a răstit Vanessa la el. S-a dus în căsuţa din copac. A fost 
o simplă ceartă; era supărată că n-am vrut să o las pe prietena ei, Nell, să doarmă 
la noi peste noapte. Așa că și-a pregătit un coș de picnic, a pus în el pisica și o 
pătură și în timp ce cu pregăteam cina, a fugit în căsuţa din copac. Am găsit-o 
aproape imediat. Are șase ani; uneori ne mai certăm, dar nu a însemnat nimic. De 


data asta e altceva. Nu ar vrea să fie departe de mine - de noi -, singură prin 
zăpadă. 

- Aşadar, aţi descrie-o pe flica dumneavoastră ca neastâmpărată? 

Detectivul a ridicat privirea, cu stiloul oprit în expectativă; presupunerea că 
Alice pusese la cale ceva cra singura direcție în care își îndreptau atenția și timpul. 
Secundele treceau, dar ei nu luau în serios dispariția. Vanessa ar fi vrut să îi 
scuture, să le arunce agendele în foc; ascultaţi-mă, s-a întâmplat ceva cu Alice, 
pentru numele lui Dumnezeu! 

A încercat să respire calm, şi-a concentrat atenția asupra mișcării de ridicare şi 
coborâre a umerilor lui Leo, așezat pe scaun, în faţa focului. Vanessa știa că ar 
trebui să se afle în pat, dar asta ar fi însemnat să admită că ziua s-a încheiat, apoi 
vor veni zorile și va începe să domine peste ei un sentiment de teroare. Abia în 
ziua următoare, când Alice nu se va fi întors acasă și când va fi prea târziu, vor 
începe să își dea seama că nu era o joacă de copil neascultător, că poate zăcea 
undeva, în vreun șanț. Parcă auzea ştirea de la radio: „O fetiță de șase ani a fost 
dată dispărută în micul sat Kingston-near-Lewes. Copila a dispărut de la casa 
familiei aseară la ora șapte şi nu a mai fost văzută de atunci“. În timp ce ei stăteau 
aici, punându-i o întrebare după alta, timpul esenţial în care Alice mai putea fl 
găsită în viață se scurgea ca nisipul printr-o clepsidră și nu mai putea fi dat înapoi, 
iar ea le scăpa printre degete. Se îndepărta tot mai mult de clipa în care Vanessa își 
văzuse copilul pentru ultima dată. 

Totul părea să încetinească, vocea detectivului, focul care pârâia, ceasul de pe 
perete. O speria că începea să îi treacă starea de isterie; simțea că devine tot mai 
tăcută și mai închisă, iar creierul ci nu mai putea procesa emoțiile copleșitoare și 
începea să se decupleze. 

- Nu era decât... este un copil încăpățânat. 

A fost o scăpare să se refere la fetița ei la timpul trecut, dar deodată a început să 
simtă că i se ridică voma spre gât și a început să verse, întorcându-se spre chiuvetă 
cât stomacul i-a fost traversat de spasme în mod repetat. A deschis robinetul și s-a 
stropit cu apă rece pe față, inspirând adânc, încercând să se îndrepte, să se 
controleze, de dragul lui Alice. 

- Nu înţeleg de ce nu o căutați, a zis, întorcându-se spre detectiv. De ce ne 
aflăm aici, în casă? A fost viscol, ea are șase ani, a plecat singură cu bicicleta să 
caute cățelul prietenei sale. S-a dus pe urmele fratelui ci și s-a rătăcit sau a căzut; 
zace într-un şanţ undeva, în frigul acesta teribil și ar putea fl pe moarte. Chiar în 
clipa aceasta. Pentru numele lui Dumnezeu, vă rog să faceţi ceva! Nu mai suport 
să stau aici, fără să fac nimic! 

Au ridicat cu toții privirile şi l-au văzut pe Richard intrând cu obrajii înroșiți de 
frig, cu pălăria, paltonul, mănusșile și fularul întărite de zăpada depusă. 

- Nimic, a zis el. Sunt polițiști peste tot acum, întregul sat o caută. A dispărut. 
Sunt două grade cu minus afară. Dacă nu a găsit vreun loc unde să se 
adăpostească, nu mai este nici o speranță. Fir-ar al dracului! Unde este? 

A lovit cu pumnul în masă, făcând ca un pahar de șampanie să se rostogolească 
pe podea, unde s-a făcut țăndări. 

Detectivul s-a aplecat în față. 

- Domnule Hilton, știu că este un moment foarte dificil, dar dacă v-am putea 
pune câteva întrebări... 

- Nu pot vorbi cu dumneavoastră acum, trebuie să ies din noul s-a răstit 
Richard. 

- Ştiu că vă este greu, dar nu durează mult și ne-ar putea ajuta să o găsim. Vă 
rog, încercaţi să nu vă gândiţi la ce este mai rău. Majoritatea copiilor dispăruți se 


întorc acasă în douăzeci și patru, patruzeci și opt de ore, a zis bărbatul, cu voce 
plată. 

- Nu-mi place să stau aici și să nu fac nimic, ar trebui să fim cu toții afară - să 
o căutăm! 

- Dacă aţi putea să vă așezați, ca să vorbim, am putea desluși împreună unde s- 
ar fl putut duce. 

Detectivul i-a făcut semn către un scaun de lângă masă. 

- Nu vreau să stau jos. Nu am intrat decât ca să veriflc dacă nu cumva a apărut. 

Richard s-a apropiat de foc, a pus mâinile pe polița căminului și s-a aplecat 
deasupra fiăcărilor, încercând să se încălzească. 

- Haideţi, spuneți, ce doriți să afiați? 

- Bine, domnule Hilton, vă rog să nu vă simțiți ofensat de natura întrebărilor. 
Nu facem decât să încercăm să aflăm care era starea de spirit a lui Alice înainte de 
a dispărea; și noi vrem să se întoarcă acasă, la fel ca și dumneavoastră. 

- Da, da, spuneţi ce aveți de spus, s-a stropșit Richard, ridicând privirea spre 
ceasul de pe perete. 

- Alice s-a certat fie cu dumneavoastră, fie cu soția dumneavoastră astăzi? a zis 
detectivul, foarte precaut. 

- Are șase ani, pentru Dumnezeu; fiecare zi este o nouă ceartă! 

Richard și-a scos pălăria și și-a scuturat zăpada din păr. 

- Bine, dați-mi voie să pun întrebarea altfel. Au existat tensiuni în ultima 
vreme, care ar face-o să se teamă să se întoarcă acasă? 

- Dacă mă întrebaţi cumva dacă am lovit-o sau dacă i-ar fl frică de mine, 
atunci, nu. Nu am ridicat niciodată mâna la ca. A avut o ciorovăială prostească cu 
mama ei și s-a bosumflat. 

- Așadar, a avut loc o ciorovăială? Pot să întreb despre ce a fost vorba? 

Vanessa a oftat. 

- Nimic serios. Nu voia să se îmbrace cu rochia pe care i-o cumpărasem pentru 
petrecere, dar totul s-a terminat cu bine. 

Detectivul a încuviințat din cap. 

- Bine, ați putea să îmi spuneți cum s-a derulat dialogul? 

- Eu aveam o problemă cu șampania și nu aveam timp să mă ocup personal, așa 
că m-a ajutat bona noastră. 

- Şi Alice a fost de acord să îmbrace rochia în cele din urmă și v-aţi împăcat? 

Singurul zgomot care se auzea era scârțâitul stiloului său pe hârtie. 

- Da, ultima dată când am văzut-o alerga prin fața casei îmbrăcată în rochița 
roşie. Alice are o fire puternică, dar suntem foarte apropiate, niciodată nu 
rămânem supărate mult timp. Aveţi copii? Cu siguranță știți și dumneavoastră 
cum este. 

Detectivul a continuat să scrie în agenda lui, fără să îi răspundă la întrebare. 

- Înţeleg bine că bona a fost ultima persoană care a vorbit cu ea, după câte știm 
până acum? 

- Cred că da, a răspuns Richard. 

- Şi mai este aici? Putem să vorbim cu ca? a zis detectivul. 

- Nu, a fost aici toată ziua, a avut grijă de copii în timp ce eu mă pregăteam, dar 
a plecat chiar înainte de ora începerii petrecerii. Dar este din zonă, locuieşte în 
sat, a zis Vanessa încet, 

- Prin urmare, a plecat cam la aceeași oră la care a dispărut Alice? Şi ați vorbit 
cu ea despre fiica dumneavoastră când a plecat? Spuneaţi că a ajutat-o să se 
îmbrace? 

- Da, ca a schimbat-o pe Alice. Am vrut să stea și să se ocupe de copii în timpul 
petrecerii, dar se grăbea să plece; aștepta oaspeți. Iar eu îmi făceam griji în 


legătură cu șampania. Acum pare atât de lipsit de importanță, dar a fost o zi 
nebună. Totul a mers prost. 

Omul a încuviințat din cap, uitându-se la carnețelul cu notițe. 

- Cum o cheamă? 

- Dorothy Novell. Locuiește într-una din căsuțele din șirul de locuințe de la 
capătul aleii noastre de acces, Căsuţa Tiselor. 

Detectivul s-a întors spre colegul lui. 

- Poţi să te duci acasă la Dorothy Novell și să o aduci aici? Trezește-o dacă e 
nevoie. 

A rupt bucata de hârtie pe care scrisese și i-a întins-o. 

Leo l-a privit plecând, apoi s-a ridicat și a pornit spre ușă. 

- Unde te duci, Leo? a întrebat Richard. 

- Să-mi schimb puloverul, e ud. 

Leo era palid și îi clănțăneau dinţii. 

- Întoarce-te imediat, s-a răstit Richard la el. 

- Se întoarce, Richard, a zis Vanessa. 

Chiar dacă Richard nu ridicase niciodată mâna la Alice, în privinţa lui Leo nu 
fusese la fel de reținut. Nu voia să se afle că uneori îl mai lovea pe fiul lui, să se 
pună refiectoarele pe familia lor, să se piardă timpul îndreptându-se degetul spre 
ci, în loc să o caute pe Alice. 

- Nu înțeleg cum ne ajută toate astea, a zis Richard, uitându-se mânios la 
detectiv. Nu văd ce legătură poate avea Dorothy cu toate astea. 

- Sunt convins că aveţi dreptate. Încerc doar să schițez mișcările lui Alice pe cât 
este posibil. Ați putea să îmi spuneți când ați văzut-o alergând prin fața casei, în 
ce direcție se îndrepta flica dumneavoastră? 

- Soția mea a văzut-o. Se îndrepta spre căsuţa din copac din grădină. A fost 
primul loc unde s-a uitat Vanessa și când a văzut că nu este acolo, a început să se 
îngrijoreze. 

- Şi unde se afla fiul dumneavoastră în acel moment? 

Vanessa a luat o înghițitură de apă. 

- Richard îl trimisese cu bicicleta să îl aducă pe Bobby James de la vechea casă 
parohială, ca să îl ajute cu luminile. Noi credem că se poate ca Alice să se fi dus 
după cl; dacă era în căsuţa din copac, ne-a auzit spunându-i lui Leo să se ducă 
după Bobby. Nu o găsea pe Snowy, căţelușa ci, și probabil s-a gândit că fugise 
înapoi acasă, unde se născuse. Dar Richard a mers pe urmele lui Leo de zeci de ori 
şi nici urmă de ea. 

- Bine, ne-ar fi de ajutor să vorbim cu fiul dumneavoastră despre drumul pe 
care l-a făcut până acolo, dacă se poate. Şi aș vrea să discut și cu Bobby James, să 
vedem dacă a văzut-o pe Alice. 

- Sigur, a zis Richard, îndreptându-se spre ușa bucătăriei. Leo! Ce tot faci? Poți 
să vii aici? a strigat el. 

- Richard, ia-l încet, a zis Vanessa în șoaptă. E foarte tulburat din cauza asta. 
Mi-a spus că se învinovățește. 

- De ce să sc învinovățească? a zis detectivul, încruntat. 

Richard i-a aruncat o privire scurtă și a ridicat din umeri. 

- Pentru că probabil ea era în spatele lui, iar el nici nu a observat-o. Trăieşte 
într-o altă lume. 

- De ce s-ar fl uitat în urma lui, după Alice? Nici măcar nu știm sigur dacă s-a 
dus după el. Eşti mereu atât de dur cu el! 

Vanessa a început din nou să plângă. 

Când tăcerea s-a lăsat peste încăpere, Vanessa a ridicat privirile și a văzut că 
ochii detectivului erau fixați asupra ci. 


- Bine, ne putem întoarce la căsuţa din copac? a zis el. Se află în fața casei, nu-i 
așa? 

Vanessa a încuviințat din cap. 

- Da, pe peluza din fața casei, destul de aproape de aleea de acces. Dacă se afla 
înăuntru, este foarte posibil să-l fi văzut pe Leo plecând; era luminat de farurile 
maşinilor care veneau la petrecere. Îmi amintesc că era șapte fix când am văzut-o 
alergând într-acolo. M-am uitat la ceas pentru că am auzit răsunând din nou 
pușca lui Alfie și mi-am făcut griji că nu se vor opri înainte de începerea 
petrecerii. 

- Pușca lui Alfie? a ciulit urechile detectivul. 

Richard a încuviințat din cap. 

- Alfie James, unul dintre fermierii care lucrează pe pământul meu, a trebuit să 
își împuşte cireada astăzi. Toată ziua s-au auzit detunăturile, 

- Se auzeau Împuşcături și când a dispărut Alice? 

- Ce sugerați acum? Că Alfie a împușcat-o pe fiica mea din greşeală? Nu vâna 
iepuri sau căprioare; împușşca vitele de aproape, a zis el, luându-și cheile de pe 
masă. Mă întorc afară. 

După ce a ieșit Richard, detectivul a întors capul spre Vanessa. 

- Aș putea să arunc o privire în camera lui Alice? 

- Cred că da, a spus Vanessa. 

L-a condus în hol, pe lângă enormul pom de Crăciun și pianul de concert de la 
capătul scărilor. Uitându-se în susul scărilor, a simţit că se mișcă podeaua cu ea. A 
întins mâna și s-a prins de balustradă, simțindu-se nesigură pe picioare. 

- Nu te simți bine, Vanessa? Lasă-mă să te ajut. 

S-a întors și a văzut-o pe Dorothy stând în picioare, lângă intrare. 

Trecuseră abia șase ore de când o văzuse ultima oară, dar în acest timp întreaga 
ei lume se schimbase. Dorothy arăta obosită, iar părul, de obicei strâns la spate 
într-o coadă îngrijită, era acum nepieptănat. În mod normal, foarte bine pusă la 
punct atunci când venea să aibă grijă de copii, acum era îmbrăcată în ceva ce, în 
mod evident, aruncase pe ca în grabă când fusese trezită de poliție. Purta o 
pereche de blugi, un pulover șifonat și o pereche de adidași, încălțați fără șosete. 
Nu era machiată și arăta foarte diferit, s-a gândit Vanessa; ca o străină. Vanessa a 
simţit că o cuprinde un val de furie iraţională față de ea. Nu avea rost să se afle 
aici acum; dacă ar fi rămas când fusese rugată, nu s-ar fi întâmplat nimic din 
toate astea. Alice ar dormi în patul ci, iar petrecerea ar fi în plină desfășurare. În 
schimb, Vanessa trăia un coșmar. Ar fi preferat ca polițiștii să nu o fi adus pe 
Dorothy aici. 

S-a întors cu spatele la ea, fără să o bage în seamă, și a început să urce scările, 
oprindu-se de câteva ori ca să își recapete răsuflarea. Privind spre palierul de la 
etaj, amintirea ultimei dăți când vorbise cu Alice, stând în capul scărilor şi privind 
în jos la fetița îmbrăcată în salopeta pătată de urme de iarbă, a făcut-o să îngheţe 
din cap până în picioare. Îşi auzea propria voce rostind ultimele cuvinte pe care 
avea să i le spună vreodată: „Mă întorc în cinci minute și aştept să fii îmbrăcată și 
gata de petrecere“. 

Deodată, ușa cea mare s-a deschis cu zgomot şi cineva a strigat numele 
detectivului-inspector Mills. 

- Aici! a răspuns el, iar Vanessa s-a grăbit să coboare scările după el. 

- Ce este? Aţi găsit-o? a zis ea, aproape isterică. 

- Mă tem că s-a întâmplat ceva. 

- Ce tot spui, băiete? s-a răstit detectivul la el. 

- Un bărbat a fost strivit de un tractor pe câmpul din spatele vechii case 
parohiale - Alfred James înţeleg că este numele lui. Fiul lui, Bobby, l-a găsit şi a 


reușit să îl tragă de sub tractor, dar mă tem că este mort. Oamenii mei l-au găsit 
pe Bobby în zăpadă, lângă corpul mort. Tânărul polițist a aruncat o privire spre 
Vanessa, apoi și-a tras sufictul și a continuat. Bobby James spune că a văzut-o pe 
Alice înainte de a-l găsi pe tatăl lui şi îi sângera o rană la cap. Dar acum a 
dispărut; a fugit, așa spune cl. A lăsat-o să plece. 

Vanessa s-a uitat la poliţist, apoi a scos un țipăt primitiv, în timp ce fața 
frumoasă a fetiţei strălucea în mintea ei. Ferestrele au zăngănit din cauza 
viscolului care se înteţise din nou și în care probabil se pierduse fetiţa ci, 
îmbrăcată în rochița roşie de petrecere şi încălțată în pantofiori. Vanessa a privit-o 
pe Dorothy cu un sentiment copleșitor, care îi făcea rău de la stomac, că nu o va 
mai vedea niciodată pe Alice în viață. 


21. VANESSA. Vineri, 22 decembrie 2017 


- Aţi scris declarația, domnule Hilton? 

Detectivul-inspector Hatton l-a privit pe Leo peste masa pe care se afla micul 
dejun, peste ceştile de cafea și farfuriile cu pâine prăjită abia atinse. 

- Ce declaraţie, Leo? a întrebat Vanessa. 

Leo a scos un oftat atât de greu, încât și-a dat seama că probabil îi mai pusese 
întrebarea aceasta. 

- Pentru conferința de presă din dimineața asta, mamă. Să facem apel pentru 
informaţii despre Sienna. 

S-a uitat către fiul ei, la ochii lui injectați, la părul zbârlit, la cămașa mototolită. 

- Ce s-a întâmplat cu Sienna? Ce s-a întâmplat, Leo? Arăţi îngrozitor. 

Leo și-a cuprins capul între mâini. 

- A dispărut. Am fost afară, în căutarea ei, de la prima lumină a dimineții, 
mamă, am mers prin pădure, am mers pe toate drumeagurile, am oprit maşina, 
am strigat-o, am mers mai departe, am strigat-o din nou, și din nou. 

Telefonul mobil a început să-i sune, Leo a sărit în picioare și a ieșit din cameră 
ca să răspundă. 

- Salut, Philip. Da, ştiu care este termenul limită, dar lucrurile sunt foarte 
dificile aici... 

- Ce vrea să spună, că o caută pe Sienna? Ce s-a întâmplat? 

- Nepoata dumneavoastră a dispărut, doamnă Hilton, dar facem tot ce putem 
ca să o găsim. Încercați să nu vă îngrijorați, vă rog. 

Vanessa a început să simtă lacrimile care îi pişcau ochii și şi-a ferit privirea, 
uitându-se pe geamul bucătăriei, spre lumina dimineţii de iarnă care răsărea 
deasupra lacului. Își simţea creierul ca pe o negură deasă; rămăsese trează aproape 
toată noaptea, adormind și trezindu-se din nou, ascultând plânsetele lui Helen. 

Își amintea acum. Sienna nu era de găsit. Dar de fiecare dată când i-o spunea 
cineva, părea că descoperă dispariția ei din nou. Era epuizată, dar îi fusese 
imposibil să doarmă. Poliția nu a plecat din casă toată noaptea, aparatele lor de 
emisie-recepţie au primit încontinuu informaţii, oamenii au intrat și au ieșit până 
în zori, trântind uşile. La un moment dat aţipisc și avusese un coșmar în care 
lacul se transformase în gheaţă. Alice era prinsă sub ea în paltonașul ei roșu, iar 
Vanessa nu avea forța necesară ca să poată sparge gheața și să o scoată de acolo. 
Uşa de la intrare se trântise atât de tare, încât s-a trezit, speriată. De flecare dată 
când adormea, mintea i se întorcea la noaptea în care au pierdut-o pe Alice. 

- Credeţi că ar trebui să chemăm un doctor, să îi dăm ceva care să o ajute să 
doarmă? auzise vocea fiului ei pe palier, în dreptul ușii camerei sale. 

- Nu vreau să dorm, nu pot să dorm până când mi se întoarce fetița acasă. 
Unde este, Leo? strigase ea. 

Leo îi promisese că va căuta în continuare, o dusese înapoi în dormitor, dar nu 
putea fi calmată sau alinată. Odată cu prima lumină a zilei, au renunţat cu toții să 
mai încerce să adoarmă și ieșiseră din nou în căutarea Siennei. 

Leo a intrat din nou în bucătărie și a aruncat telefonul pe masă. A scos un 
geamăt de frustrare şi și-a turnat o cafea. 

- Nu-mi vine să cred că se întâmplă așa ceva, a mormăit el. 

Detectivul și-a dres glasul. 

- Aşadar, principala idee pe care vreau să o subliniez în vederea declarației pe 
care o veți da este că vă încurajăm să fiți cât mai naturali, atât dumneavoastră, cât 
şi soția dumneavoastră, ca Sienna să vă recunoască tonul vocii. Conferința de 


presă este pentru ea, în definitiv; ei îi este adresat apelul. Vrem să o asigurăm că 
nu a făcut nimic rău. Ceva în genul te rugăm, vino acasă, ne este foarte dor de 
tine, nu ai făcut nimic rău. 

Leo s-a încruntat. 

- Dar dacă a fost răpită? Nu ne adresăm persoanei care a luat-o? 

Detectivul Hatton s-a uitat spre el. 

- Dacă vă referiți la Bobby James, îl interogăm în acest moment, dar nu credem 
că ştie unde se află fata. 

- În mod evident, nu reușiți să faceţi nici un progres cu el, căci altfel am avea-o 
pe Sienna înapoi acasă până la ora asta. Eu mă refer la faptul că am auzit apelul 
public pe care l-aţi făcut în dimineaţa asta, iar declarația sugerează că Sienna a 
fugit de acasă. Are şapte ani; unde ar fugi de acasă? s-a stropșit Leo la cl. 

Vanessa asculta discuţia. Procedurile polițienești nu se schimbaseră prea mult 
odată cu trecerea timpului. Practica standard era ca la început să se meargă pe 
presupunerea că vinovatul era cineva din familie, iar conferința de presă avea și 
rolul de a-i observa pe Leo și Helen, de a le analiza comportamentul și limbajul 
corporal, nu doar de a face un apel la public. Felul în care detectivul îl privea pe 
Leo era identic cu felul în care se uitase inspectorul Mills la Richard în seara 
dispariţiei lui Alice. S-a simțit vinovată că nu îl avertizase pe fiul ei, dar, oricum, 
nu avea nici un rost. Nu o asculta, iar ideea că ar avea vreo legătură cu dispariția 
Siennei era ridicolă. Leo nu era nici pe departe perfect, dar dragostea pentru fiica 
sa nu putea fi pusă la îndoială. 

- În acest moment ne adresăm Siennei. Apelul este făcut pentru ea, ca să vină 
acasă. În acelaşi timp, apelăm la oricine se afla în zonă la momentul dispariţiei, ca 
să ne ofere informaţiile pe care le-ar putea deține, oricât de nesemnificative li s-ar 
părea. Scopul este să conștientizăm publicul în legătură cu dispariția fetei, să 
oferim presei o descriere şi să îi îndemnăm pe oameni să sune. 

Leo a lăsat capul în jos. N-a spus nimic, dar s-a întins spre sertar, de unde a 
scos două pastile de paracetamol și le-a dat pe gât cu un pahar de apă. 

Hatton l-a privit, apoi a continuat. 

- Inspectorul-șef care conduce investigația va fi prezent la conferința de presă 
alături de dumneavoastră. Va face un apel la Sienna sau la oricine ştie unde se 
afiă, să ia legătura cu poliția. După ce termină de vorbit, va da un număr de 
telefon la care poate suna publicul. Avem o echipă de oameni care răspund la 
telefoane. 

- Vă aşteptaţi să primiți multe apeluri? a întrebat Vanessa. 

Telefonul lui Leo a sunat din nou. S-a uitat la număr, a clătinat din cap și l-a 
pus pe silențios. 

- Sunt mulți oameni care ne fac să pierdem vremea. Suntem nevoiți să alegem 
grâul de neghină, dar cel puţin dacă apare o informaţie utilă, se poate reacționa 
rapid, iar dacă sună cineva să spună că a văzut-o, putem ajunge în locul respectiv 
în câteva minute, 

Leo a încuviinţat din cap şi a pornit cu pași rari în susul și în josul camerei. 

- Primesc multe telefoane dc la pricteni și săteni care vor să ajute, Nu li s-a 
comunicat nici un plan concret de căutare. Mulţi dintre ei au hotărât să nu se 
ducă la serviciu astăzi, dar acum stau degeaba și aşteaptă. 

- Odată ce vom termina conferinţa de presă, vom începe căutarea. Acum se 
alcătuiesc planurile şi îi vom pune la curent pe toți de îndată ce va fi posibil. 
Suntem conștienți că oamenii vor să ajute, dar trebuie să fie informaţi. Zona 
trebuie acoperită metodic și trebuie să ştie ce caută și ce să facă cu orice lucru pe 
care l-ar putea găsi. 

- Prin urmare, Bobby James nu spune nimic? Ce căuta aici, în casă? 


- Nu am voie să discut acest lucru, dar spune că nu știe nimic despre dispariția 
Siennei. 

Leo a închis ochii şi s-a frecat la tâmple. 

- Domnule Hilton, când ne întoarcem, ar fi util să aruncăm o privire peste 
extrasele dumneavoastră de cont, a zis detectivul Hatton. 

Leo i-a aruncat o privire înspăimântată, iar culoarea i s-a scurs din obraji. 

- De ce este nevoie să faceţi asta? 

- Polițistul de legătură se poate uita peste ele împreună cu dumneavoastră — atât 
pentru conturile care vă aparţin, cât şi ale lui Helen și ale mamei dumneavoastră. 
Trebuie să vedem dacă s-a înregistrat vreo activitate neobișnuită în vreunul dintre 
ele, dacă Sienna a luat vreun card sau dacă le-a furat altcineva fără să vă dați 
seama. Dacă a retras cineva bani, putem afla de unde și de obicei sunt camere de 
supraveghere lângă bancomate. 

- Am un singur card bancar, despre care ştiu sigur că se află în portofelul meu. 
L-am folosit aseară, ca să cumpăr benzină. 

- Nu contează, trebuie să verificăm totul. Ați putea avea vreun card uitat într-un 
sertar. 

- Nu există nici un alt card de care să fi uitat. 

O tăcere jenantă s-a lăsat între ei. Detectivul a fost cel care a reluat discuția. 

- Ei bine, putem analiza acest lucru cu dumneavoastră și cu soția mai târziu. 
Este numai o măsură de precauție. Urmează să coboare, ce știți? 

- Sărmana Helen trebuie să fie complet epuizată, a zis Vanessa. Am impresia că 
a stat trează toată noaptea. 

- Da, vine acum, a spus Leo. 

S-au ridicat cu toții și s-au mutat în hol. Vanessa a ridicat privirea şi a văzut-o 
pe Helen coborând scările împreună cu un polițist. Era atât de palidă, că i se 
vedeau venele de pe frunte şi, în mod vădit, plânsese. Tremura puternic deși avea 
pe ea un cardigan greu, din lână, iar în mână strângea o batistă udă. 

Când a ajuns lângă Leo, el a vrut să o îmbrăţișeze, dar ea a tresărit și s-a 
îndreptat spre intrare fără să spună nimic 

- Nu știu cât timp va dura, mamă. Polițistul de legătură rămâne aici, ca să aibă 
grijă de tine. 

- Nu vreți să vin și eu? a întrebat Vanessa. 

- Nu, stai aici și ai grijă, în caz că apare Sienna. 

Leo a urmat-o pe Helen spre mașina poliţiei care îi aștepta pe aleea de acces din 
față. 

Vanessa a urmărit plecarea maşinilor, iar casa a trecut deodată de la zarva 
mișcării la tăcerea unei carcase goale. Apoi s-a întors și a traversat holul pustiu, 
unde singurul lucru care mai rămăsese era portretul lui Alice pe care Helen îi 
rugase pe muncitorii de la firma de mutări să îl lase deocamdată. 

S-a oprit şi s-a uitat la el, apoi s-a lăsat pe podea, trecând cu degetul peste 
obrazul copilei, şi a început să plângă. 


22. WILLOW. Vineri, 22 decembrie 2017 


Willow a trecut cu mașina pe lângă mulțimea de jurnaliști aflați la capătul aleii 
de acces de la Conacul Tiselor și i-a văzut pe cei doi poliţişti în veste fluorescente 
care încercau să-i țină pe loc. În mod obişnuit, nu ar fl avut probleme la parcare, 
dar marea de reporteri disperaţi să afle noutăţi sau să surprindă o imagine cu 
Helen și Leo Hilton bloca toată aleea. 

Într-un flnal, a găsit un loc la capătul potecii care ducea spre vechea casă 
parohială și a oprit motorul. Și-a sprijinit fruntea în palme și a inspirat de câteva 
ori. După o noapte nedormită, în care îşi făcuse mii de griji în legătură cu tatăl ci 
şi cu Sienna, se trezise devreme. Habar nu avea cum să o găsească pe Nell; nu știa 
nici măcar dacă mai era în viață. Dar comentariul tatălui ci despre faptul că a 
întâlnit-o o făcea să presupună că este. 

Dar unde se afla? În mod evident, Bobby nu reușise să dea de ea, deci ce șanse 
avea ea? Sunase la consiliul local la ora începerii programului, în încercarea de a 
afla cum să găsești pe cineva despre care nu cunoști nici un detaliu de la care să 
pornești, în afară de numele pe care îl purta în copilărie și adresa de atunci. 
Vorbise cu o femeie pe nume Claire care îi spusese că este destul de nouă acolo și 
n-avea nici o idee, dar că va cere sfatul unei colege și o va suna înapoi. 

Nedorind să ajungă devreme la serviciu, se îndreptase spre casa parohială. Nu 
ştia ce o atrăgea într-acolo, dar simțea că proximitatea casei în care copilăriseră 
Bobby şi Nell îi va aduce mai aproape de ca și o va ajuta să gândească mai 
limpede. 

Coborând din mașină, a fost izbită de aerul rece de la primele ore ale dimineții. 
Telefonul mobil a început să sune, atrăgându-i atenţia. Pe ecran clipea numele lui 
Charlie, dar ea l-a băgat înapoi în buzunar și a lăsat căsuţa vocală să preia 
mesajul. Simţea că îi vâjâie capul, iar după arestarea tatălui ei știa că Charlie va 
avea o mulțime de întrebări la care nu avea puterea de a răspunde. Gândurile ei se 
îndreptau spre Sienna, care lipsise deja întreaga noapte, în condiţiile unor 
temperaturi cărora n-ar fl putut să le supraviețuiască. A încălțat ghetele pe care le 
ținea întotdeauna pe bancheta din spate, și-a încheiat paltonul și și-a înfășurat 
fularul de două ori în jurul gâtului. Apoi a pornit pe poteca acoperită cu gheață, 
pe lângă gardul viu din dreapta ei, care ascundea vederii Conacul Tiselor. Au 
învăluit-o sunetele și mirosurile peisajului de țară și s-a forțat să tragă adânc în 
piept aerul rece al dimineţii, în încercarea de a se linişti. 

Ajunsă la capătul gardului viu, a privit spre stânga și l-a văzut: maiestuosul 
conac în stil georgian, aflat dincolo de două câmpuri, înconjurat de mașini de 
poliţie și camioane de la firma de mutări. Pământul familiei Hilton se întindea cât 
vedea cu ochii, iar casa parohială era singura spărtură de pe domeniu. A inspirat 
adânc, simțind că urma să revadă un prieten de mult pierdut şi, când a lăsat în 
urmă zona străjuită de gardul viu, i-a apărut în față casa parohială. 

A fost surprinsă să vadă două excavatoare deja pregătite lângă casă, așteptând 
parcă nerăbdătoare semnalul de începere. Pe toate zidurile erau lipite indicatoare 
pentru demolări, vopsite într-un galben aprins. Leo Hilton nu pierdea timpul. 

Nu mai fusese aici decât o singură dată, cu ocazia unei vizite pe viitorul șantier, 
împreună cu Mike, şi atunci se forțase să se plimbe în jurul casei cât putea de 
detașată, ca să pună la punct detaliile demolării. Nu lăsase să i se formeze în 
minte gândul că aceasta era casa în care tatăl ei își petrecuse copilăria. De atunci 
nu mai fusese locuită de nimeni și ajunsese o ruină. Pe toate zidurile urca iedera, 
iar ferestrele nu mai aveau geamuri. 


Acum, după discuţia cu tatăl ei, s-a întors și a privit-o drept în față, silindu-se 
să o vadă cu adevărat pentru prima dată. Era mai mică de aproape decât părea 
privită de la marginea pământului Hiltonilor şi, cu toată starea ci deplorabilă, 
avea încă un farmec aparte: un acoperiș ascuţit peste tindă, ferestre mici, cu 
pervazuri groase pe care și le imagina împodobite cu ghivece de flori şi o verandă 
care înconjura toată partea din față a casei. Fusese vopsită în alb la un moment 
dat, dar acum era într-atât de acoperită de mizerie, că se făcuse aproape neagră. 

Willow s-a apropiat încet de intrare. Ușa grea, din lemn, atârna în balamalele 
sale de fler, iar după câteva încercări, a reușit să o urnească. A așteptat ca ochii să 
i se obișnuiască cu întunericul, apoi a pornit lanterna de pe telefonul mobil ca să 
arunce o privire în jur, luminând înspre colțuri pe măsură ce înainta. 

Nu vedea nici o urmă a casei primitoare despre care vorbea câteodată tatăl ei; 
nici o urmă a vieții trăite de Alfle, de Bobby și Nell. Nimic în afară de un loc rece, 
o podea din piatră care se fărâmițase în timp şi o gaură în zid, acolo unde altădată 
era șemincul. Lipsea o bucată mare din acoperiş, iar porumbeii își făcuseră cuib în 
ce mai rămăsese din el. 

Și l-a imaginat pe tatăl ei ca băiat, poate stând la masa de la fereastră, sau lângă 
foc, împreună cu sora lui. Willow și-a amintit de fotografla fetei blonde cu ochi 
albaștri pe care o găsise în apartamentul tatălui ei și a încercat să și-o imagineze 
în spaţiul în care se afla acum. Era încă tulburată de acuzaţia lui că ar fi întâlnit-o 
pe Nell; cum putea să se petreacă una ca asta fără ajutorul lui? Oare Nell îi 
spusese că luase legătura cu ea? Să fl ratat vreun e-mail sau vreo scrisoare primită 
de la ea, pentru că fusese atât de ocupată în ultimul timp? Tatăl fusese atât de 
vehement; i se păruse imposibil de acceptat că nu se întâlniseră. Dar cum? 

Umezeala din căsuță îi stârnea din nou senzația de greață şi, îndreptându-se 
spre ușă, pentru a ieși, și-a dat seama că înțepenise închisă. A împins-o cu 
umărul, străduindu-se să o deschidă şi simțind că o încearcă din nou plânsul. 
Oriunde se ducea, indiferent cu cine era, oricât se prefăcea că totul era în regulă, 
se simţea ca în clipa aceasta: înfrigurată, singură, împingând în ușa vieții și 
neavând niciodată linişte. Într-un final, după un ultim brânci, ușa a cedat şi ea 
aproape s-a prăbușit în lumina dimineţii de iarnă. În timp ce aerul rece îi 
pătrundea în plămâni, a pornit-o grăbită înainte, încercând să își scoată din suflet 
tristeţea casei. 

În scurt timp a început să-şi dea seama că traversa în sens invers poteca pe care 
trebuie să fl mers Alice Hilton în seara aceea fatidică. Îndreptându-se spre 
Conacul Tiselor, și-a imaginat-o pe fetița în rochie roşie mergând în fața ci, 
călcând prin zăpadă în căutarea cățelușului. Ajunsă la gardul viu de la capătul 
câmpului, a găsit o deschizătură în frunziș și a trecut prin ca, iar ramurile groase i 
s-au prins de palton și i-au zgâriat mâna. leşind pe câmpul dinspre Conacul 
Tiselor, a văzut salcia imensă - după care fusese numită: - sub care știa - din 
scrisoarea lui Nell pentru Alice, găsită în carnet - că Nell îngropase cutia din 
metal cu carnetul înăuntru. Cum ajunsese carnetul în posesia ei? se întreba 
Willow. Şi de ce îl îngropase? 

Salcia domina pcisajul - o siluctă singuratică, între pământul casci parohialc și 
marginea domeniului din jurul conacului. Ramurile sale lungi păreau să se 
întindă, încercând să o tragă spre ea. 

Ascultând sunetele propriei răsuflări grele, privirea i-a fost atrasă de ceva de la 
baza copacului. O etichetă din plastic, îndesată la rădăcină. S-a apropiat și s-a 
aplecat, ridicând-o de la pământ. Și-a dat seama imediat ce era: un indicator 
folosit pentru raportul de excavare a solului, cu numele companiei pe el: Pre- 
Construct Archacology. L-a băgat în buzunar; acum avea o dovadă, dacă Mike 
încerca să nege. 


A mers mai departe prin pădure către casă, neînțelegând ce o trăgea într-acolo. 
Gândul la dispariția micuţei Sienna și la disperarea pe care o simțeau cu siguranță 
Leo și Helen a izbit-o deodată când a ajuns la lizicra pădurii și a văzut mașinile de 
poliție parcate în faţa casei. S-a simțit dintr-odată scârbită de ca însăși pentru că 
venise pe domeniul Tisclor când familia trecea prin ce trecea; n-avea ce căuta 
acolo, nu era locul ei. S-a întors şi a plecat pe unde venise, până când a ajuns la 
maşină. În timp ce scotocea în geantă după cheie, simțea că întâmplările din 
ultimele douăzeci și patru de ore o ajunseseră. Greșise venind aici; era panicată și 
copleșită după discuţia cu tatăl ci. În cele din urmă, a intrat în mașină, în 
siguranță, încercând să-și regleze respirația, în timp ce o mașină de poliţie a trecut 
pe lângă ea cu Helen Hilton pe bancheta din spate. De flecare dată când se 
întâlniseră, Helen fusese binevoitoare, oferindu-i ceai, zâmbind, dar întotdeauna 
distantă față de Willow, dispărând la fel de repede cum apărea. Acum, trecând 
prin fața ci, părea complet schimbată: trasă la față şi cu o privire hăituită. 

Telefonul lui Willow a sunat deodată, făcând-o să tresară. 

- Alo? Willow James la telefon. 

- Bună ziua, sunt Claire de la Consiliul din Lewes; am vorbit mai devreme. 

- Da, vă mulțumesc că mă sunaţi înapoi atât de repede. 

- Mă tem că nu am prea multe vești pentru dumneavoastră. Am vorbit cu 
colega mea și se pare că nu este permis să dezvăluim numele de după căsătorie - 
din cauza dreptului la confidenţialitate. 

- Dar îmi puteți spune dacă a fost adoptată sau a intrat sub tutelă? Este mătușa 
mea, suntem rude, îi știu numele dinainte. 

- Îmi pare rău, nu pot. Dar dacă aveți dovada că sunteţi rude, puteţi face o 
cerere către instanță pentru a primi acces la dosarul ci. 

- Nu am timp pentru asta. Trebuie să o găsesc repede. Tot ce știu este că a fost 
trimisă la un sanatoriu la sfârșitul anilor şaizeci. Cred că a fost adoptată după 
aceea. 

- Ei bine, nu sunt expertă, dar nu aţi putea încerca la arhiva sanatoriului? Unele 
dintre ele au fost transformate în spitale și păstrează încă vechea arhivă în același 
loc. Dacă sunteți rude, poate vor fl acord să vă permită să îi vedeți dosarul, dar 
probabil trebuie să mergeţi acolo personal, cu un act de identitate. Ştiţi unde se 
află? 

- Sanatoriul Mayfield din Portsmouth, cred, a zis Willow, gândindu-se deja dacă 
era posibil să își ia liber în ziua aceea. 

Mike trimisese un e-mail, în care spunea că Leo solicitase ca ședința consiliului 
de planificare urbană să se desfăşoare fără el şi că prezenţa ci nu cra necesară, ceea 
ce îi eliberase întreaga dimineaţă. Când a încheiat convorbirea, a tresărit la auzul 
unei izbituri puternice în spatele ei, care a făcut-o să se întoarcă. Dorothy, femeia 
pe care o întâlnise ieri la primărie, scotea gunoiul în fața căsuței sale de la capătul 
aleii. Willow a coborât din mașină și a salutat-o cu un semn din mână. 

Dorothy s-a încruntat și a privit-o flx. 

- Sunt Willow, ne-am întâlnit ieri la primărie. 

- Ah, da, Willow, bună. 

Willow a traversat spre ea. 

- Îmi pare rău că te deranjez. Mă întrebam dacă putem schimba două vorbe. 

Dorothy arăta cu totul altfel astăzi, palidă și obosită. 

- Mă tem că nu este un moment bun, Peter nu se simte bine. 

- Îmi pare rău. Sper că nu este vorba de nimic grav, a zis Willow. 

- Nu, doar o migrenă, dar ar fl mai bine să mă întorc la el. 

Dorothy s-a întors cu spatele şi a făcut câțiva pași. 

- Ce veşti îngrozitoare în legătură cu Sienna, a strigat Willow în urma ci. 


- Da, așa este. Sărmana, sper că nu a pățit nimic. Peter și cu mine suntem 
foarte îngrijorați. 

Femeia a clătinat din cap şi a mers în continuare spre casă. 

- Dorothy, pot să te întreb ceva? Ai spus ceva despre un cimitir care s-ar afla 
lângă casa parohială. Am făcut câteva cercetări, dar nu găsesc nici o dovadă a 
existenței sale, deși tatăl meu şi-l amintește și el. 

- Tatăl tău? a zis Dorothy. E din zonă? 

Willow a simțit că i se aprind obrajii. Nu spusese nimănui din Kingston cine era 
tatăl ei, dar acum simțea că trebuie să dezvăluie secretul, dacă voia să o găsească 
pe Nell. 

- Da, locuia la casa parohială; numele lui este Bobby James. 

- Tatăl tău este Bobby James? a întrebat Dorothy, făcând ochii mari, vizibil 
uluită. Dar lucrezi pentru Leo. Leo știe? 

Willow s-a încruntat, oarecum surprinsă. 

- Nu, nu știe. 

- Ei, nu cred că va fl prea fericit să afle. Trebuie să fii atentă, Willow. 

- Atentă? Ce vrei să spui? 

Deodată, Willow se simțea stânjenită. 

- Din cauza istoriei pe care o are Bobby cu această familie, este multă ostilitate 
între ei. Vanessa și acum crede că el știe ce s-a întâmplat cu Alice, a zis Dorothy, 
privind-o insistent. 

- Dar tatăl meu nu a avut nimic de-a face cu dispariţia lui Alice. Și nici a 
Siennci. Dacă aş putea să o găsesc pe sora lui, Nell, cred că ca ar putea ști ceva 
despre noaptea în care a dispărut Alice. 

- Nell? Nell nu ştie nimic, a reacționat Dorothy. 

Willow a inspirat adânc. Trebuia să o facă să vorbească. 

- Pari foarte sigură. O cunoşti pe Nell? a întrebat Willow surprinsă. Sau ai idee 
cum pot să dau de ea? 

Dorothy s-a încruntat la Willow. 

- Cum adică să dai de ea? 

- Trebuie să-i dau de urmă într-un fel, dar nu știu de unde să încep, a răspuns 
Willow, nedumerită de întrebarea lui Dorothy, ultimele douăzeci și patru de ore o 
zăpăciseră complet, era epuizată. Am găsit o scrisoare pe care a scris-o Nell când a 
dispărut Alice, care mă face să cred că ar putea avea vreo informaţie care l-ar 
putea ajuta pe tata. 

- Eu nu m-aș apuca să dezgrop trecutul, Willow. N-ai vrea să te pui rău cu 
familia asta. 

Willow a căscat ochii, șocată. 

- Să mă pun rău cu Hiltonii vrei să spui? Dorothy, te rog, vorbeşte cu mine. L- 
au arestat din nou pe tata. 

Willow a simţit că i se frânge vocea. A ridicat ochii și l-a văzut pe Peter 
încruntându-se la fereastra de sus. 

Dorothy a clătinat din cap. 

- Ştiu, Îmi pare rău, scumpo. Era un băiat minunat și ştiu că nu a avut nimic 
de-a face cu dispariția lui Alice. Vanessa învinuiește pe toată lumea în afară de ea 
pentru dispariţia fetiţei. A spus la toată lumea din sat că m-a rugat să rămân în 
seara aceea să am grijă de Alice și eu am refuzat. Și ei au crezut-o. Nimeni nu 
pune la îndoială cuvântul unci femei care şi-a pierdut copilul; este de neatins. 

Willow s-a aplecat spre ea intrigată, simțind cum vântul înghețat îi pişcă obrajii. 

- Îmi pare rău, Dorothy, a zis ea încetişor, trebuie să fl fost groaznic. 

Willow a ridicat din nou privirea spre fereastră, de unde Peter încă privea în jos, 
la ele. Apoi a început să coboare scările spre ele. 


Dorothy a încuviințat din cap, părând să se relaxeze pentru un moment. 

- Bineînţeles, n-a spus nimănui că fusesem toată ziua acolo și am avut grijă de 
copii, de la șapte dimineaţa până la șapte seara. Eram frântă și trebuia să ajung 
acasă. Urma să vină sora mea la cină. Nu i-a dat prin minte să mă invite și pe 
mine, normal. Am muncit pentru Vanessa zece ani - o ştiam pe Alice din ziua în 
care s-a născut -, iar Peter a lucrat neobosit pentru ei ca grădinar; nimic nu era 
prea mult când era vorba de Richard. Un an întreg n-am auzit altceva decât 
pregătiri pentru petrecere: ornamente, ce-o să mănânce, cu ce-o să se îmbrace, 
invitaţiile. Toată lumea era invitată, tot satul, toți prietenii, toți furnizorii lui 
Richard, toți, în afară de Peter și de mine. Am înghițit atâtea de la familia asta, și 
am fi zis că le pasă de noi, dar nu eram destul de buni pentru ei, nici măcar 
pentru o singură noapte. 

A ridicat spre cer ochii larg deschiși, plini de mânia acelor amintiri. 

- Asta, până în clipa în care și-a dat seama câtă nevoie avea de mine. Abia când 
începea petrecerea i-a picat flsa. Şi, recunosc, mi-a făcut plăcere să văd cum intră 
în panică. M-am bucurat că absența mea avea să aibă un impact. Dar, așa să mă 
ajute Dumnezeu, nu mi-am închipuit niciodată că avea să i se întâmple ceva rău 
lui Alice. O iubeam pe fetiță. 

Deodată, ușa casei s-a deschis și Peter a strigat la soția lui: 

- Dragă, ce faci tu acolo? 

Willow s-a întors spre el. Nu arăta prea bine, s-a gândit ea. 

- Nimic. Willow tocmai pleca, Peter. Du-te acasă, i-a spus Dorothy strângându- 
şi cardiganul pe ea și întorcându-se să intre în casă. Știu că Bobby nu i-a făcut 
nimic lui Alice, nici n-a dat foc - ăștia ar face orice ca să-și protejeze familia -, dar 
tu trebuie să stai deoparte; nu poţi să schimbi trecutul. Iar în privința lui Nell, te 
înşeli. Ea nu ştie ce s-a întâmplat. Trebuie să o lași în pace. 

- Sta, stai! Ştii despre foc? Te rog, spune-mi unde e Nell. Nu pleca! a strigat 
Willow disperată. 

Dorothy a ajuns la ușă, iar Peter i-a aruncat o privire lui Willow, în timp ce 
soția lui intra în casă. 

- Nu mai veni pe-aici, Willow, te rog, a zis şi a închis uşa Căsuţei Tiselor. 

În engleză, Willow - atât nume propriu feminin, cât și substantivul „saleje“ 


28. NELL. Februarie 1970 


Nell se uita țintă spre ușă, spre șirul de vizitatori care intrau în salon, așa cum 
făceau întotdeauna în ultima duminică din lună. Era a treia oară când stătea 
acolo sperând cu fiecare bătaie a inimii ei frânte că aceasta va fi ziua în care vor 
apărea Bobby sau tata, zâmbitori și cu braţele pline de cadouri. Visa cu ochii 
deschişi că se vor așeza pe pat, îi vor lua mâinile și îi vor explica de ce le luase atât 
de mult timp să vină; de ce le luase atât de mult timp să vină; de ce nu-i 
scriseseră. 

S-a întins pe pat, s-a întors cu spatele la ușă și şi-a tras păturile peste cap. Nu 
mai putea suporta să îi vadă sosind pe părinții celorlalte fete și nici ochii indiscreți 
care o priveau fix când ca își cobora privirile asupra mâinilor, încercând să nu 
plângă. O auzise pe una dintre asistente vorbind despre ca când o credea 
adormită. 

- Sărmana! E un drum lung cu autobuzul pentru unii oameni și nu au banii 
necesari sau nu își pot lua liber de la muncă. Pentru adulți mai treacă-meargă, dar 
pentru copii e îngrozitor. Unii dintre ei sunt părăsiți aici de părinți care au acasă 
alți doisprezece copii şi nu își permit să-i țină. Nimeni nu-i vizitează niciodată şi 
nu vin să-i ia, nici chiar atunci când se fac bine. De aici merg direct la casa de 
copii. 

Nell începuse să urască sanatoriul. La început îl privise ca pe un refugiu 
temporar unde să sc însănătoșcască, dar ajunsese să-l simtă ca pe o închisoare 
înfiorătoare, din care n-avea să mai scape niciodată. Ura sunetele acestui loc: 
căruțul împins pe parchet, cu medicamente sau cele necesare băii cu buretele; 
tusea permanentă a celorlalte fete. Nopțile o îngrozeau cel mai tare, pentru că 
noaptea mureau fetele care se simțeau cel mai rău. Într-o zi era acolo, iar în 
dimineața următoare patul era gol și fata dispăruse. Asistentele o minţeau, ca să 
nu se mai teamă atât de tare și îi spuneau că fata plecase acasă, dar după o vreme 
a înţeles care era adevărul. 

- Bună, Nell, a spus mama prietenei sale, Heather, stând lângă patul ci. 

Întotdeauna era drăguță cu Nell în zilele de vizită și îi aducea mici cadouri, dar 
mila lor o făcea pe Nell să se simtă și mai rău. Își imagina cum vorbeau despre ca 
pe drum spre casă, despre cât de cruzi erau părinții ei că nu veneau s-o vadă. Ura 
ideea că puteau gândi rău despre Bobby și tatăl ei. 

- Bună ziua, doamnă Parks, a zis Nell. 

- Te rog, spune-mi Emma; suntem prietene de-acum, nu-i așa? a zis ea, punând 
câteva dulciuri pe pat, lângă Nell, înainte de a se așeza și a începe să o mângâie pe 
păr. Te simți bine, Nell? Heather a zis că nu prea mănânci. Trebuie să mănânci, 
altfel nu te faci bine. 

- Mă simt bine, a zis Nell încet, fără să ridice ochii, ca să nu înceapă să plângă. 

Emma cra cea mai drăguță mamă din lume: amabilă, cu vorba blândă și 
frumoasă, exact așa cum visa că ar fi fost și mama ci. 

Se ura acum pentru ce făcuse, dar la începutul săptămânii se rugase ca Heather 
să nu se facă bine şi să nu plece. Sora Morgan venise la patul lui Heather şi îi 
spusese că dacă radiografia este bună, va putea pleca acasă cu părinții ei în 
duminica aceea. Heather plecase spre secția de radiografie cu un zâmbet pe chip, 
dar o oră mai târziu se întorsese și plânsese atât de mult, încât nimeni n-o putuse 
alina. În cele din urmă, hohotele încetaseră și adormise, iar Nell se învinovăţise 
pe ca însăși. 


- Heather se simte bine? a întrebat ca acum, întorcând capul spre Emma. Era 
foarte supărată mai devreme. 

- Știu, doctorii au crezut că va putea veni acasă astăzi, dar, din păcate, boala a 
avut o recidivă. 

- Ce este o recidivă? 

Nell a privit spre Heather, care stătea pe pat și vorbea cu tatăl ei. 

- A revenit tuberculoza. Dar aud că tu te simţi foarte bine și că ai putea pleca 
acasă în curând. 

Nell a ridicat ochii spre ea. 

- Eu sunt de vină pentru Heather, a zis ca, începând să plângă. Eram atât de 
speriată că va pleca, încât m-am rugat la Dumnezeu să nu plece. Merit să nu vină 
nimeni la mine. Sunt o persoană îngrozitor de rea. 

Și-a îngropat capul în pernă, în timp ce Emma o mângâia pe păr. 

- Nu mă miră că vrei să mai stea, a zis Emma. E prietena ta. Nu ești o persoană 
rea, Nell. Ai fost foarte curajoasă. 

Nell s-a întors să o privească chiar în clipa în care la uşa din spatele lor a apărut 
o femeie, ultima dintre vizitatori. Avea părul roșcat și era îmbrăcată într-un 
cardigan, o fustă lungă și pantofi negri. Nell avea senzaţia că o cunoaște, dar nu-și 
amintea de unde. Cu siguranță nu o mai văzuse la sanatoriu, iar inima a început 
să-i bată mai tare când femeia și-a aruncat ochii prin salon. Privirile i s-au oprit 
asupra lui Nell și a început să se apropie de ea, iar pantofii îi tocăncau pe podeaua 
din lemn, în timp ce inima lui Nell a luat-o la galop. 

- Sunt sigură că vei primi vești în scurtă vreme, a continuat Emma, Știu că se 
încearcă contactarea familiei tale. Am întrebat despre situația ta, pentru că eram 
îngrijorați şi ne-au spus că au fost anunţaţi că vine cineva să te ia. 

- Bună, Nell, a zis femeia, care se oprise la capătul patului ei. Era palidă și avea 
pe buze un ruj roşu, iar în mână strângea neliniștită o poşetă. Nell și-a îndreptat 
spre ea ochii încă încețoșaţi de lacrimi, încercând să îşi dea seama cine este. Îți 
amintești de mine? a întrebat femeia, zâmbind. 

Vizitatoarea s-a uitat spre mama lui Heather și a schițat un zâmbet. 

- Bună ziua, i-a zis ea, cam tăios. 

Emma a salutat-o cu o mişcare din cap, apoi a bătut-o pe mână pe Nell și s-a 
întors lângă patul fiicei sale. 

Nell s-a ridicat în capul oaselor, uimită să o vadă pe vizitatoarca sa. Femeia s-a 
așezat stângace lângă ca și a pus pe pat un ursuleț. 

- E pentru tine, Nell. Cum te simţi? 

Nell s-a uitat la femeia de lângă ea, sorbind-o din priviri. În sfârşit, stătea 
cineva pe patul ei, dar nu era cine crezuse. Nu știa unde erau tata și Bobby; de ce 
venise să o vadă femeia aceasta, pe care nici nu o cunoștea? 

- Bine. Mă simt mai bine, cred, a zis ea, speriată să pună alte întrebări, ca să nu 
o alunge pe femeie. 

- Ei bine, sunt veşti minunate, a spus femeia frământându-şi mâinile nervoasă, 
înainte de a răspunde la întrebările care parcă roiau în jurul capului lui Nell. Mă 
întrebam dacă nu ai vrea să vii și să locuicști cu minc și cu soțul meu o vreme. Am 
sunat în urmă cu ceva timp ca să întreb de tine și ei cred că ești pregătită să pleci 
acasă. Ai vrea? 

Gândurile îi vâjâiau prin minte; nu știa ce să creadă despre această vizitatoare. 

- De ce nu poate veni tata să mă ia? 

Femeia și-a privit mâinile și a aşteptat un timp înainte de a răspunde. 

- Tatăl tău a avut un accident, Nell. 

Nell a simţit lacrimi usturătoare în ochi. De-asta nu venise. 

- Ce fel de accident? a întrebat ea. 


- Un accident la fermă. N-a fost vina nimănui, a spus femeia, ferindu-și 
privirea. 

- Dar se va face bine? a implorat-o Nell, ştiind deja că nu se va face bine. 

- Nu, Nell, îmi pare rău. Este sus, în ceruri, cu mămica ta. 

Nell a simţit cum camera rece se umple de căldură. Și-a tras genunchii la piept, 
şi-a îngropat capul între ci şi a început să hohotească. A încercat să înăbușe 
zgomotele plânsului când femeia a înconjurat-o cu brațele, dar știa că toată lumea 
o aude. Sanatoriul era în mod normal cufundat într-o tăcere mormântală, 
întreruptă numai de accesele de tuse şi de murmurele doctorilor, dar în zilele de 
vizită scările și coridoarele erau pline de oameni, iar cacofonia sporovăielilor 
umplea încăperea. Acum toată lumea tăcusc. 

Nu ştia cât timp plânsese, dar în cele din urmă a rămas fără putere. Şi-a ținut 
respirația mult timp, dorindu-și să se întoarcă în timp numai cinci minute, la 
momentele când credea că tatăl ei nu venea pentru că era prea ocupat sau nu avea 
bani pentru biletul de tren. A închis ochii și prin față i-a trecut imaginea fratelui 
ei. 

- Unde e Bobby? a îngăimat. 

- A plecat pentru o vreme. 

- Nu pot să mă duc să stau cu el? 

- Din păcate, nu, nu primesc decât băieți acolo. Dar sunt sigură că se va 
întoarce acasă în scurt timp. 

- Pot să mă întâlnesc cu Alice? a zis Nell. 

- Vom vorbi despre asta mai târziu. Hai să te îmbrăcăm acum. O rog cu pe 
asistentă să-ți adune lucrurile. 

Când femeia s-a îndepărtat, Emma s-a uitat spre Nell şi i-a zâmbit blând. 

- Pleci, Nell? a întrebat ea 

- Aşa cred, a răspuns Nell, dându-se jos din pat pe picioare nesigure. 

A ridicat ursulețul pe care i-l dăduse femeia și s-a apropiat de Heather, care 
stătea întinsă în pat, foarte palidă. 

- Îți mulţumesc că ai avut grijă de mine, Heather. Sper din tot sufietul să te 
simți mai bine în curând. 

A pus ursulețul pe pernă, lângă capul lui Heather. 

Heather a zâmbit. 

- Mulţumesc, Nell. O să-mi scrii? Acum te pricepi foarte bine la scrisori. 

- Bine. 

- Gata, Nell. Vrei să tragi draperia în timp ce te îmbraci? 

Femeia se întorsese și îi zâmbea. 

În timp ce se îmbrăca cu hainele pe care i le pregătise tatăl ei, Nell a inspirat 
mirosul casei parohiale, care se simţea încă - miroseau a săpun cu care fuseseră 
spălate de Bobby în cadă și a fum pentru că fuseseră uscate lângă foc; o părticică 
de acasă. 

- Îi vom simți lipsa lui Nell, i s-a adresat Emma femeii în timp ce Nell își trăgea 
puloverul de lână peste cap. Este o fetiță minunată. Puteți să ne dați adresa 
dumncavoastră, ca să îi poată seric Heather? 

A urmat o pauză. 

- Desigur, ar fi minunat. Adresa este Căsuţa Tiselor, Kingston. 

- lar numele dumneavoastră? 

- Numele meu este Dorothy, Dorothy Novell. 


24. BELLA. Ianuarie 1946 


- Unde este fiul meu? 

Bella îl privea mânioasă pe polițistul aflat în spatele ghişceului, în secția de 
poliție din Lewes. Tocmai fusese eliberată după noaptea petrecută în celulă pentru 
sfidarea instanţei. Stomacul îi zvâcnea dureros și simţea că are febră. 

- Este la tutorele său, a zis omul, ridicând cu greu capul dintre hârtii. 

- Tutore? Ce tot spuneți? E fiul meu, de ce ați lăsat pe altcineva să-l ia? 

Încerca să se lupte cu isteria care ameninţa să i se strecoare în voce. 

- A zis că este bunicul băiatului, a spus polițistul. 

- Eu sunt mama lui, a strigat Bella. Nu aveați nici un drept să i-l dați fără 
aprobarea mea. 

- Ba aveam tot dreptul, domnișorico. Poate că ar fi trebuit să te gândești la fiul 
tău înainte să-l insulți pe judecător. În locul tău, eu aș fi mulțumit; băiatul tău ar 
fi ajuns la un azil dacă n-ar fi fost bunicul lui. 

- Nu l-am insultat, a spus Bella privindu-l. 

Ştia că e lipsită de orice putere. Dacă făcea o scenă, putea fi arestată din nou, iar 
atunci nu ar mai fi avut nici o șansă de a-l recupera pe Alfie înainte ca Wilfred 
Hilton să îl trimită undeva, departe. 

A pășit afară, clipind des din cauza luminii soarelui de iarnă și s-a uitat în 
lungul străzii care ducea la tribunal, amintindu-și ultimele clipe petrecute cu 
mama ci. Nu știa dacă Tessa va înghiți fructele otrăvitoare de mătrăgună pe care i 
le dăduse, dar fusese un ultim gest de iubire; îi dăduse de înţeles că simțea 
profunzimea suferinței sale. Fusese lucrul cel mai dificil pe care îl avusese de făcut 
vreodată, dar după ce petrecuse o singură noapte într-o celulă rece, umedă, urât 
mirositoare, acum înţelegea mai bine ca niciodată că luase decizia corectă. 

Înţelegea ce avea de făcut acum, dar nu ştia cum să ajungă la Conacul Tiselor și 
nici cum să-l răpcască pe Alfie. Casa cra plină de servitori, iar Wilfred fără 
îndoială se asigurase că era ascuns într-un loc unde să nu îl poată găsi. 

S-a așezat pe trepte și şi-a lăsat capul pe genunchi, încercând să ignore durerea 
pe care o simţea în abdomen. Nu știa cât timp rămăsese acolo, dar când a ridicat 
în sfârșit capul, nu-și mai simţea mâinile și fața de frig. A aruncat o privire spre 
ceasul de pe turla care se ridica deasupra ei. Trebuia să ajungă cât putea de repede 
înapoi, în Portsmouth, altfel angajatorul ei n-avea s-o mai primească şi avea să 
rămână pe străzi. Nu avea bani pentru biletul de tren. Avea nevoie de mama ci; 
fără ea, era pierdută. 

- Domnișoară James, s-a auzit o voce de femeie venind de pe treptele din spatele 
ci. Mă ierți că te deranjez. Eram în cafeneaua de peste drum, așteptând să te 
elibereze. Ai vrea ceva de mâncare? Sunt sigură că îţi este foame. 

Bella a ridicat privirea. O recunoștea pe fata care stătea în fața ci, dar nu își 
amintea de unde. 

- Cine sunteți? a întrebat ca, începând să tremure de frig. 

- Ne-am întâlnit ieri, la tribunal. Numele meu este Milly Green, sunt reporter 
la Sussex Times, a zis tânăra, sufiând în palmele reci și sărind de pe un picior pe 
altul. Eram acolo când ai vorbit despre mama dumitale și doctorul Jenkins. Sper să 
fii de acord să vorbim despre caz, să îmi spui punctul dumitale de vedere. Acum, 
că procesul s-a încheiat, putem să publicăm articolul. Știu că și-a susținut 
întotdeauna nevinovăția. 

Bella a clătinat din cap. 


- Dacă procesul s-a terminat, ce rost mai are? A fost găsită vinovată, în caz că ai 
lipsit de la citirea verdictului. 

- Am fost acolo, domnişoară James, în fiecare zi a procesului. Am ascultat ceea 
ce ai spus și te cred, aşa cum te vor crede și cititorii noștri. Mama dumitale merită 
să-şi facă vocea auzită. Apoi mai este şi șansa unui apel. Mai ales dacă pornim o 
campanie. Mergem înăuntru să ne încălzim? 

Bella a încuviinţat din cap, slăbită de frig și de foame. S-a ridicat încet, 
strângându-și pe ea șalul mamei sale. 

Au traversat strada şi au intrat într-o cafenea mică şi primitoare. 

- Ai vrea o cană de ceai și niște pâine prăjită? a întrebat Milly. 

- Doar ceai, mulțumesc. 

Bella și-a tras un scaun și s-a așezat pe el. 

S-a auzit clopoțelul de deasupra uşii, iar când s-a uitat a văzut intrând o familie 
tânără: o femeie frumușică, cu soțul ei și un copil mic. Soțul își pierduse un picior 
de la genunchi în jos și se mișca greu cu cârjele. A înjurat în barbă când uşa s-a 
lovit de el, iar fetița lui a ridicat ochii spre el şi apoi s-a ascuns în spatele mamei 
sale. Bella a îndepărtat un scaun din drumul lui, iar omul s-a uitat la ea și i-a 
mulțumit din ochii apatici, lipsiţi de viață. 

- Poftim, a zis Milly, înclinând ceainicul și turnându-i în ceașcă. 

Bella a ridicat-o şi a luat o înghiţitură. Era prea fierbinte, dar îi făcea bine să 
simtă ceva cald între palme. Îngheţase de frig până în măduva oaselor și tremura. 

- Mulţumesc, a zis ea încet. Nu știam că există şi reporteri femei. 

- Nu suntem multe, a zis Milly, scoțându-și haina și punând-o pe spătarul 
scaunului, înainte de a se așeza. Nu primesc însărcinări legate de cazurile judecate 
la tribunal şi de crime, decât acum, când toți bărbaţii sunt la război. În mod 
normal, m-aş ocupa numai de pagina pentru femei, aș relata despre ziua orașului 
sau aş face reportaje la Institutul pentru Femei. 

Bella a încuviințat din cap. 

- Cred că atunci când se va termina războiul, multor femei le va fi greu să 
revină la starea dinainte a lucrurilor. 

Milly a tăcut o vreme. 

- Îmi pare foarte rău că mama dumitale a primit această sentință. 

Bella ținea în mână ceașca simțind cum căldura i se răspândea prin degetele 
înghețate de frig. Într-un final, a ridicat privirea. 

- Mama mea nu i-a făcut rău lui Evelyn Hilton. Mama credea în nașterea 
naturală, credea că natura trebuie lăsată să îşi urmeze cursul. Nu ar fi tăiat-o așa 
pe Evelyn; credea că trebuie să aștepți până ce copilul este gata. Uneori stătea 
nopți și zile întregi lângă mamă, a zis Bella, simțind că îi dau din nou lacrimile. 
Nu va supraviețui în închisoare; este ca şi cum ar fi omorât-o. 

Tânăra reporteră a scos agenda din buzunarul paltonului și a căutat un creion 
în celălalt. 

- Aveţi ceva care ne poate ajuta să demonstrăm că este ncvinovată? 

- Dacă ați fi cunoscut-o pe Tessa, v-aţi da seama că este ncvinovată. O sută de 
femei ar jura în favoarea ci, dar avocatul ci spune că ca n-a vrut să-i ceară nici 
uneia să depună mărturie. Nu ştiu de ce, dar era tipic pentru ea să-i pună pe alţii 
înaintea ei. Privind-o pe Milly, care începea să scrie, Bella a încercat să alunge 
imaginea mamei sale în boxa acuzaților. Povestea asta nu se rezumă la Evelyn 
Hilton. Este vorba despre doctori care încearcă să le scoată pe linie moartă pe 
moașe, pentru că din pricina lor pierd sute de lire pe an. Este vorba de 
discreditarea profesiei de moașă prin reglementarea și limitarea a ceea ce au voie 
să facă, cerându-le să transfere gravida în grija unui doctor când nașterea se 
complică - adică exact atunci când femeile ca mama mea pot ajuta cel mai mult. 


- Continuaţi, a zis Milly, încolăcindu-și părul într-un coc în vârful capului, ca 
să poată scrie mai ușor. 

Bella a clătinat din cap și a privit afară, pe geam, spre dimineața gcroasă. 

- Doctorii sunt cei care provoacă complicațiile cel mai des. Le forțează pe femei 
să nască întinse pe spate, cu picioarele prinse în scărițele patului. Folosesc 
echipamente care provoacă durere, în medii spitalicești, unde femeile nu sunt 
ascultate și sunt înspăimântate. Nu au răbdare: rup apa femeii când bebelușul nu 
este gata să iasă, smulg pruncii cu forcepsul, în loc să îl întoarcă în pântec, nu vor 
să stea lângă patul femeii ziua și noaptea, vorbindu-i, alinând-o; vor să apară în 
ultimul moment posibil, să aducă copilul pe lume și să se împăuneze cu gloria. 

Milly scria grăbită. 

- Şi ce legătură au toate acestea cu moartea lui Evelyn Hilton? 

- Evelyn voia ca mama mea să fie de față la naștere, dar soțul ci, Wilfred Hilton, 
voia un doctor, Când a văzut că bebeluşul este în prezentațice pelviană și lucrurile 
au luat o întorsătură proastă, dr. Jenkins a chemat-o panicat. 

- Doctorul Jenkins a chemat-o pe mama dumitale? a întrebat Milly Green, 
privind-o cu ochii mari. 

Bella a încuviințat din cap și a băgat mâna în geantă, de unde a scos scrisoarea 
pe care i-o dăduse avocatul mamei sale. 

- l-a înscenat totul. Citește. 

Milly s-a uitat la scrisoare. 

- Este de la mama dumitale? 

- Da, este relatarea ei despre cele întâmplate. Cu mâinile tremurându-i, Bella a 
scos scrisoarea din plic și a început să citească: „N-aş tăia niciodată o femeie așa 
cum a făcut Jenkins. Noaptea aceea rămâne pentru totdeauna scrijelită în mintea 
mea, oricât de mult încerc s-o uit. A măcelărit corpul fragil al lui Evelyn și a privat 
copilul de oxigen, apoi, când şi-a dat seama ce-a făcut, a trimis-o pe Sally la casa 
parohială să mă cheme. A plecat și m-a lăsat acolo, să mă uit cum mor amândoi și 
să cadă vina pe mine“. 

Milly a terminat notițele pe care le luase cu rapiditate, apoi a ridicat privirea 
spre Bella. 

- Doctorul Jenkins nu a vrut să o omoare, dar când și-a dat seama că mai avea 
puţin de trăit, a avut nevoie de un țap ispăşitor. lar Wilfred Hilton voia să scape 
de mama de ani întregi. 

Milly a citit primele rânduri din scrisoare, apoi a ridicat din nou capul spre ea. 

- De ce? 

- Pentru că stăm cu chirie într-o casă de pe pământul lui - casa în care m-am 
născut. Mama i-a adus pe lume pe primii lui doi copii și i-a salvat viața, așa că 
Evelyn a insistat mereu să ne lase să rămânem în casă. 

Milly lua notițe cu mare rapiditate, în timp ce Bella a luat un cubuleț de zahăr 
ca să-l pună în ceai. 

- Lui Wilfred Hilton nu-i place să le vadă pe proprietatea lui pe femeile 
disperate care apelează la ajutorul mamei mele. Ajung la noi distruse, înfometate, 
bătute și însărcinate; de multe ori după ce au fost violate sau abandonate. Mama 
a lăsat mereu să se ştie că ușa ei este deschisă, chiar și celor care nu au bani să 
plătească. 

- De ce nu le-a chemat avocatul mamei dumitale pe aceste femei ca martore în 
instanţă? 

- Pentru că este plătit de Wilfred Hilton. 

- Eşti sigură? 

Milly a ridicat privirea, cu creionul pregătit. 

Bella a încuviințat din cap. 


- El a negat, a zis că este avocat din oficiu, dar numele lui nu este pe listă. 

Bella a scos bucata de hârtie pe care o obținuse de la biroul administrativ în ziua 
dinainte. 

- Numele lui este Jeremy Lyons și nu este trecut aici. Mama n-a vrut să o aducă 
în faţa instanței pe nici una din femeile pe care le-a ajutat, iar domnul Lyons n-a 
încercat să găsească o altă cale. Voia să fie condamnată și toată lumea să scape de 
ca şi de metodele ei vrăjitoreşti. 

Milly a citit restul scrisorii, apoi i-a întins-o Bellei. 

- Mama dumitale pare o femeie extraordinară. 

- Este, a fost de acord Bella. Trebuie să plec acum, domnişoară Green. Am niște 
treburi urgente de rezolvat în privința fiului meu. Sper că veţi scrie despre toate 
acestea, 

- Credeţi că mai este cineva care ar fi de acord să vorbească cu mine, ca să mai 
găsim și alte dovezi? a întrebat Milly, în timp ce Bella se ridica să plece. 

- Sally, servitoarea din casa familiei Hilton, cea care a fost martora principală a 
acuzării, știe adevărul. Domnul Lyons putea să îi pună întrebări, să scoată 
adevărul de la ea, dar a ales să nu o facă. 

- Credeţi că ar fi de acord să vorbească cu mine? a zis Milly, ncrăbdătoare. 

Bella a ridicat din umeri. 

- Depinde de familia Hilton financiar şi are de crescut o fetiță. Nu-și poate 
permite să-și piardă slujba. Dar poate în anii care vin va fi de acord să vorbească. 
Va fi prea târziu pentru mama mea, dar va fi bine de ştiut că numele i-ar putea fi 
reabilitat într-o bună zi. 

- Cum adică va fi prea târziu? a zis Milly, încruntându-se. 

- Pentru că viața ei, așa cum o ştia, s-a terminat. Trebuie să plec, să rezolv niște 
probleme de familie. O zi bună, domnişoară Green, îți urez noroc în carieră. Sper 
să devii o voce pentru femeile de genul mamei mele. 

Bella s-a întors, ca Milly Green să nu-i vadă lacrimile din ochi, apoi a ieșit din 
cafeneaua caldă și a pornit pe lungul drum spre Kingston. 


25. VANESSA, Ajunul Anului Nou, 1969 


- Unde se afiă Bobby James acum? Toţii ochii s-au oprit asupra Vanessci, când a 
pornit-o spre ușă. Trebuie să vorbesc cu el, trebuie să aflu exact ce s-a întâmplat și 
ce i-a spus lui Alice înainte să o lase să plece. 

Scrgentul de poliţie care adusese vestea despre moartea lui Alfie James s-a uitat 
spre superiorul lui. 

- Spune, băiete, unde se afiă? s-a răstit detectivul Mills la el. 

- Îl duc la secţie pentru interogatoriu, domnule, dar tocmai a murit tatăl lui, e 
şocat - nu zice nimic deocamdată. 

Tânărul sergent făcuse ochii mari și, în ciuda paltonului gros şi a mănușilor, 
tremura de frig. 

- Trebuie să-l văd, a spus Vanessa ștergându-și furioasă lacrimile care îi curgeau 
pe obraji. 

- Doamnă Hilton, vă asigur că dacă are vreo informație, o scoatem noi de la el. 

- Nu! ÎI ştiu pe băiatul ăsta, trebuie să vorbesc cu el. Îmi voi da seama dacă 
ascunde ceva. Vin cu dumneavoastră la secție. 

- Doamnă Hilton, vă rog, ar fi mult mai bine dacă aţi sta aici. Vă vom anunţa 
de îndată ce vom avea veşti, a zis detectivul Mills şi a făcut un pas în fața ei. 

- Vreau să știu cu exactitate unde l-ați găsit pe Alfie James. Oamenii 
dumneavoastră cercetează locul acela? Fata mea a căzut și s-a rănit în timp ce 
căuta cățelul. Sunt sigură. Ah, Doamnc, este acolo. A lăsat-o acolo, în zăpadă, a 
început Vanessa să plângă din nou. 

- Avem oameni care cercetează flecare centimetru pătrat în zona unde a fost 
găsit cadavrul lui Alfie James, a repetat detectivul. 

- Duceţi-mă acolo. Vreau să ajut. Nu pot sta aici, simt că îmi pierd mințile. 

Vanessa și-a tras cizmele și și-a luat haina de blană din cuierul din hol. 

Detectivul a privit spre colegul lui. 

- Porter, sună la secţie și spune-le că am plecat spre câmpul de lângă vechea 
casă parohială. Apoi găseşte-l pe Richard Hilton și spune-i să vină acolo. 

A deschis ușa din față, iar în casă a pătruns o rafală de aer rece. 

- Și Leo, cl unde este? a zis Vanessa uitându-se spre Dorothy, care sc afia la baza 
scărilor. 

- Probabil a ieşit cu Richard, ca să se alăture echipei de căutători, a spus 
Dorothy. Nu-ţi face griji, îl anunţ eu unde ești dacă îl văd. 

- O, Doamne, Alice, te rog să fli acolo, a zis Vanessa cu voce tare când a pășit 
peste pragul casei și l-a urmat pe Mills spre mașina de poliție parcată lângă 
luminile care-i acaparau ei şi lui Richard toată atenția când a văzut-o pe fiica ei 
probabil pentru ultima oară în viață, alergând prin fața casei în rochia ci roșie. 

Ar fi dat orice, absolut orice pe lume, să se poată întoarce la momentul acela; să 
alerge spre fetița ci, s-o strângă în braţe și să nu-i mai dea drumul niciodată. 

Detectivul i-a deschis portiera din dreptul locului pasagerului, apoi a urcat la 
volan și a pornit motorul. Maşina a prins viață, iar când au pornit pe aleea de 
acces, Vanessa a ridicat capul şi a văzut că în depărtare se arătau zorii stacojii. 

Scurtul drum pe aleile șerpuitoare, pe care le străbătuse de o mie de ori de când 
locuia la Conacul Tiselor părea să nu se mai sfârșească. A stat ținându-se de 
scaunul ei în timp ce mașina a derapat de două ori pe gheaţa întunecată înainte 
de a se redresa. La curba fără vizibilitate care ducea către casa parohială și unde 
drumul se îngusta, au întâlnit farurile unci alte mașini, care venea cu viteză mare 
spre ci. Mills a apăsat brusc pe pedala de frână, oprindu-se cu scârțâit de roți chiar 


înainte de o ciocnire frontală cu celălalt vehicul. A coborât geamul, dând 
înnebunit din mâini și strigând: 

- Mişcă! 

Vanessa s-a uitat spre detectiv şi a simțit că inima i se face fărâme. Încercase să 
o ignore, dar pe măsură ce treceau orele cra evident că îngrijorarea lui Mills 
creștea. Întrebările care se învârteau la început în jurul faptului că Alice era un 
copil neascultător, care mai fugea uneori de acasă, încetaseră, înlocuite de 
căutarea unei alte explicaţii. Una mult mai tulburătoare. Dorise ca el să ia 
dispariția lui Alice mai în serios, dar acum, că o făcea, îngrijorarea lui o îngrozca: 
ceruse pijamaua lui Alice, ca să poată fi căutată cu câini antrenați; polițiștii 
mergeau din ușă în ușă, trezindu-i pe săteni din somn, ca să caute prin magazii și 
loveau cu bastoanele în gardurile vii, acoperite cu zăpadă. Dintr-odată, îi era 
dureros de limpede că nu mai căutau o fetiță dispărută, ci un cadavru. 

Mills a înjurat pentru sine, în timp ce vehiculul venit din față dădea cu spatele 
înspre o poartă care se deschidea pe partea Vanessei şi aștepta adăpostit în umbră. 
Îi era aproape imposibil să îl identiflce pe șofer, dar când au trecut prin dreptul 
lui, Vanessa și-a dat seama că era un vehicul pe care îl cunoștea. Farurile 
pâlpâitoare și acoperișul din pânză, prin care se strecura apă de câte ori ploua, îi 
spuneau că mașina care gonea dinspre casa parohială cra Land Roverul lui 
Richard. 

Mills s-a oprit, iar Vanessa a coborât geamul. 

- Vreo veste? 

- Nimic, a strigat Richard drept răspuns. 

Când Mills a pornit mai departe, Vanessa a privit în cabina Land Roverului. Nu 
a văzut decât timp de o secundă, dar imaginea celor două siluete care priveau 
drept în față a simțţit-o ca pe o lovitură în stomac. Fiul ei, Leo, iar alături de el 
soțul ei. Leo ținea capul plecat; era evident că plânsese. 

Într-o fracțiune de secundă, dispăruseră. 

Vanessa și-a mușcat buza cu putere, iar degetele cu care se ținea de scaun i s-au 
albit. Nici nu se putea gândi la cât de frig îi era, o femeie în toată flrea în 
interiorul unei mașini, îmbrăcată într-o haină din blană de vulpe. Alice fusese 
afară, în frigul năprasnic, toată noaptea, într-o rochiță roşie şi pantofiori roşii, 
lucioși. Dacă alunecase într-un şanţ, nu era nici o șansă ca să fi supravieţuit la 
aceste temperaturi, dar dacă cra captivă undeva, înăuntru, exista speranță - dacă o 
găseau repede. Poate ajunsese până la casa parohială și intrase în hambar, în 
căutarea cățelușului, şi căzuse acolo. 

- Te rog, fli acolo, Alice, te rog să fii acolo, repeta Vanessa pentru sine, 
încercând să nu-și piardă mințile. 

Când au virat pe un drum îngust acoperit de zăpadă, Mills a apăsat din nou 
frâna. 

- Aici sunt urme proaspete de roți, a zis el cu sufietul la gură. Cineva a trecut pe 
aici. Poate că l-au arestat deja pe Bobby James. 

A coborât şi a înaintat cu greu pe terenul accidentat, spre poarta din față. În 
timp ce sc lupta cu zăvorul, îi scăpau mici salve de răsufiare îngheţată în cfortul de 
a-l deschide. 

Vanessa nu putea să își alunge din minte imaginea fetiţei ei chinuindu-se să 
deschidă poarta înzăpezită, cu mâinile tremurându-i de frig, încercând cu 
disperare să dea de căţel; abandonând zăvorul, poate, cățărându-se peste poartă şi 
parcurgând restul dumului în fugă. A scuturat din cap, ca să își alunge imaginea 
din minte, în clipa în care detectivul a reușit să deschidă poarta și s-a grăbit să 
urce înapoi în mașină. A băgat în viteză, iar roțile înzăpezite au pornit din nou să 
se miște, derapând. 


- Văd lumini lângă casă. Poate îl aduc pe Bobby James în direcţia asta, a zis el, 
arătând spre locul în care zorii roşietici se întâlneau cu luminile albastre ale 
mașinii de poliție din fața lor. 

Ochii Vanessei se închideau de epuizare, în timp ce mașina se legăna ca o barcă 
pe drumul accidentat. A privit în jur înncbunită, căutând în zăpadă urmele de 
pași ale fetei sale. Mills a apăsat pe accelerație și au lăsat în urmă gardul viu, iar 
casa parohială le-a apărut în fața ochilor, dincolo de cotul drumului din fața lor. 

Nu mai fusese aici de ani întregi, iar acum, privind-o, a remarcat că se 
degradase foarte mult. Era o casă frumoasă, primitoare, cu grinzi de lemn 
aparente, lambriuri din lemn sculptat, şeminee frumoase, cu plăci de ceramică, și 
podele din dale de piatră. Dar în ultimii șase ani își pierduse strălucirea şi fusese 
neglijată de Alflc, care se străduia să conducă ferma și să aibă grijă de copii. Acum, 
caprifoiul din jurul intrării era încâlcit şi ncîngrijit, vopseaua era sărită și se cojea, 
iar poteca era acoperită de pământul și frunzele adunate timp de câteva luni. 

Ochii ei au studiat urmele din zăpadă, până în capătul opus al casei, şi spre 
câmpul de dincolo de aceasta, unde luminile pulsau în aerul dimineții. Şi-a ținut 
răsufiarea când prin pâcla zorilor a apărut silueta unui flăcău, îmbrăcat într-o 
haină lungă, neagră și cu o căciulă de lână pe cap. Avea capul și umerii plecaţi, 
brațele legate la spate și era flancat de doi polițiști masivi, care pe jumătate 
mergeau și pe jumătate se târau prin zăpadă, spre mașina de poliţie care îi aștepta. 
Vederea lui i-a tăiat răsufiarea, iar când a trecut prin lumina farurilor, a văzut că 
tremura violent. În clipa aceea, a ridicat ochii și a văzut-o, cu fața albă ca de 
cadavru și ochii ficși. 

Ochi de un albastru strălucitor, şi-a zis Vanessa, iar pântecele a început să îi 
ardă de furie. Ochi care fuseseră ultimii ce o văzuseră pe fetița ei. 


26. VANESSA. Vineri, 22 decembrie 2017 


Vanessa stătea întinsă pe pat, privind zăpada care cădea dincolo de fereastra 
camerei sale. Auzca lătratul câinilor salvatori și fluierele polițiștilor care 
străpungeau liniștea pădurii unde o căutau pe Sienna încă din zori. 

S-a uitat la ceasul deșteptător și a aflat că este ora două după-amiaza. În curând 
se va întuneca; trecea încă o zi, iar pe Sienna nu o găsiseră. De două zile casa era 
plină de oameni - mai întâi muncitorii de la flrma de mutări, apoi poliția -, dar 
acum cra cufundată în tăcere mormântală și nemișcare. Ştia că Helen și Leo 
plecaseră, dar nu-și amintea unde și nici când urmau să se întoarcă. 

Căderea continuă a zăpezii îi provoca somn, dar când închidea ochii, le vedea pe 
Alice și pe Sienna ţinându-se de mână, una lângă alta, strigând-o pe nume. Nu 
dormise mai deloc; avea nevoie să doarmă măcar o oră, apoi putea ieși să ajute la 
căutare, înainte de a se lăsa întunericul. 

Își simţea ochii grei. Se dusese sus sub pretextul că avea nevoie să se întindă, dar 
principalul scop fusese să plece de lângă polițistul de legătură care îi fusese alocat. 
Era o femeie blondă, cu dinţi albi foarte drepți și părul lucios, prins la spate într-o 
coadă. Se tot întorcea la minutele dinainte de dispariția Siennei, pe care Vanessa 
nici nu și le amintea. Într-un final, când a renunțat, a început să pună întrebări 
despre familie. Sienna era un copil fericit? Leo și Helen se certau? Sienna ar avea 
vreun motiv să se teamă să se întoarcă acasă? Îi făcuse ceașcă după ceașcă de ceai 
şi îi zâmbise cald, dar era un zâmbet care îi amintea Vanessei de crocodilul din 
Peter Pan. 

Zilele și nopţile când Alice dispăruse erau scufundate în ceață, dar purtarea 
poliţiştilor îi rămăsese vie în minte până astăzi. În timp ce umbla ca o nebună 
prin casă, gândindu-se la fiica ei dispărută, polițista care fusese însărcinată să aibă 
grijă de ei o consolase, îi făcuse ceai, o ținuse de mână, îi câștigase încrederea și o 
convinsesc că îi era prietenă. Poliția petrecuse mult timp asigurând-o pe ea și pe 
Richard că lucrau alături de ci, că le vor aduce la cunoștință orice noi descoperiri 
şi felul în care progresa căutarea. Erau agreabili și binevoitori, încercau să îi 
liniștcască și treptat îi făcuseră să vorbească, să le împărtășească gândurile lor, să 
aibă încredere în ci. 

Dar pe măsură ce treceau orele şi zilele fără nici un succes, Vanessa și-a dat 
seama că ca era cea care vorbea, care împărtășea și avea încredere, iar poliția nu le 
spunea nimic; chiar mai puţin decât spuneau presei, care de multe ori afla despre 
evoluţii noi în caz înaintea lor. Citeau în ziar sau vedeau la știri că fusese 
descoperit un obiect de îmbrăcăminte sau că se bănuia că Alice fusese văzută 
undeva, iar Vanessa izbucnea în lacrimi și țipa și plângea că erau ultimii care 
aflau. 

Acum o auzea pe polițista însărcinată să aibă grijă de familie vorbind încet la 
telefon, la piciorul scărilor. 

- Doarme, este epuizată... Nu, chiar nimic, este foarte închisă, refuză să 
vorbească despre părinți. S-a ajuns undeva cu Bobby James?... Legiștii i-au veriflcat 
apartamentul și mașina deja?... Căcat. Poate o ascunde altundeva. 

În minte i-a apărut chipul lui Bobby James pe când avea treisprezece ani. Și-a 
amintit că fusese acolo, în biroul lui Leo, chiar înainte de dispariţia Siennei. Ce 
căuta? Nu îl mai văzuse de aproape cincizeci de ani, de când fusese dusă la secția 
de poliție pentru a urmări printr-o oglindă semi-reflectorizantă cum este 
interogat. Îi implorase în mod repetat s-o lase să-l vadă pe Bobby, îi acuzase că îi 
ascund informaţii, dar ei refuzau s-o lase să-i vorbească. Într-un final, când a 


simţit că nu mai poate continua și i-a ameninţat că nu mai cooperează cu ei dacă 
nu îi permit să stea de vorbă cu el, fuseseră de acord să o lase să asculte timp de 
cinci minute cum este interogat, după ce o avertizaseră că ar putea s-o tulbure. 

Stătuse în camera de observare încinsă și neacrisită, împreună cu șase polițiști, 
adunați toți în jurul ci pentru a se chiori la detectivul-inspector ales să-l 
interogheze. Masa și scaunul din mijlocul încăperii în care se desfășura 
interogatoriul erau goale, iar Bobby, îmbrăcat încă în hainele pe care le purta 
ultima dată când îl văzuse, era înghesuit într-un colț de detectiv. Arăta înflorător, 
cu ochii injectaţi și învineţiţi, buza umflată și însângerată, și părea să aibă o 
tăictură la cap. 

- Trebuie să ne spui ce s-a întâmplat cu Alice, Bobby. Este o situaţie foarte 
serioasă, iar tu nu ești cinstit cu noi. 

Bărbatul stătea atât de aproape de el, încât Bobby era nevoit să întoarcă capul. 

- Vă rog, pot să stau jos, domnule? Stau în picioare de câteva ore, l-a implorat 
el, iar faţa îi era atât de murdară, încât Vanessa vedea urmele lăsate de lacrimi. 

- O să poți să stai jos după ce ne spui unde este Alice. 

Bărbatul și-a lipit fața de cea a lui Bobby. Avea părul lins, dat pe spate și un 
tatuaj pe o parte a gâtului, parţial ascuns de gulerul cămășii. Ținea în mână o 
fotografie a lui Alice, pe care o dăduse poliției Vanessa. 

- Uită-te la ea, uită-te la fetița aceasta. Ce i-ai făcut? 

- Nimic, domnule, nu i-aş face nici un rău lui Alice. Vă rog să mă lăsaţi să stau 
jos, nu mă mai țin picioarele. 

- Nu, a zis detectivul și l-a pocnit pe Bobby peste cap, puternic, iar Bobby a 
scâncit de durere şi a început să plângă. Știm că ai fost ultima persoană care a 
văzut-o, așa că ai face bine să ne spui adevărul. Unde ai dus-o? 

- N-am dus-o eu nicăieri, a fugit după ajutor, a răspuns Bobby plângând. 

- Încotro, băiete? În ce parte a fugit? 

Îi striga în față lui Bobby și îi săreau din gură stropi de salivă. 

- Nu știu! Îmi pare rău, eu încercam să-l ajut pe tata. 

Bobby a suspinat înainte ca polițistul să-l pocnească din nou. 

- Trebuie să te concentrezi, Bobby. Ai fost văzut împreună cu Alice; ce făceai cu 
ea? Îți place să te joci cu fetițe, Bobby? a zis el, apropiindu-se și mai mult. 

Lacrimile se curgeau pe bărbia lui Bobby şi picurau pe podea. 

- Era supărată, îi curgea sânge de la cap. l-am dat batista mea. Vocea îi tremura 
şi a început din nou să plângă. Atunci am văzut că tatăl meu era prins sub 
excavator. l-am spus să fugă și să cheme ajutoare. 

- De ce plângi, Bobby? Îţi este ruşine de ce ai făcut? Alice plângea când a murit? 
Asta voiai? Să o vezi cum suferă? a zis detectivul, privindu-l plin de ură. 

- Nu! Am vrut să-l ajut pe tata. Nu i-am făcut nici un rău lui Alice. A fugit. N- 
am mai văzut-o după aceea. De ce credeți că i-am făcut ceva? 

- Pentru că am găsit o batistă în zăpadă cu inițialele talc, plină de sângele ci. lar 
mâinile tale erau murdare de sângele ei când te-am găsit. Te cunoaștem noi, 
Bobby James, nu este prima dată când faci rele. Este limpede că ai o problemă cu 
familia Hilton; le-ai dat foc la hambar. 

- N-am fost eu, Leo a dat foc. Domnul Hilton a zis să spun că am fost eu, dar 
nu era adevărat. 

- Așadar, ai minţit poliția? Este o infracțiune foarte gravă, Bobby. Și acum ne 
minţi, Bobby? Ce i-ai făcut lui Alice? De ce era atâta sânge? 

- Îi curgea sânge de la cap, era supărată. I-am pus batista mea pe cap. Apoi l-am 
zărit pe tatăl meu. Ah, Doamne, tată! Îmi pare rău. 

- De ce-ţi pare rău? Ai lovit-o la cap? Ai lovit-o, Bobby? Cum s-a rănit la cap? Ai 
ucis-o și ai ascuns-o undeva? 


- Nu! Nu, v-am zis, nu i-aş face niciodată ceva rău lui Alice. Vă rog, lăsați-mă 
să stau jos. 

Oflţerul l-a plesnit din nou pe Bobby, apoi a ridicat fotografia ca să o vadă. 

- Uită-te la faţa ci, Bobby, uită-te. Știm că între tatăl tău și tatăl lui Alice este o 
dispută legală; ştim tot. 

- Nu i-am făcut nici un rău. Vă rog să mă lăsați să plec. Îmi pare rău că nu am 
dus-o acasă, dar trebuia să-l ajut pe tata. Era prins sub excavator. Nu i-am făcut 
rău, vă rog să mă credeți. Vă rog. 

Vanessa s-a trezit brusc, când ușa cea mare s-a trântit atât de tare, că s-a 
cutremurat toată casa. A auzit vocea lui Helen pe coridor; părea schimbată, 
isterică. 

- Începe să se întunece, nu mai pot suporta încă o noapte, e moartă, știu că e 
moartă. N-am s-o mai văd niciodată. 

- Helen, nu-i adevărat, o s-o găsim, a auzit Vanessa vocea lui Leo, venind 
dinspre scări. 

- Cum? Cum o s-o găsim? Ar putea fl oriunde! Nu mai suport. Unde e?! 

- Vă pot ajuta cu ceva? s-a auzit vocea polițistului de legătură. 

- Lăsaţi-ne o clipă, a spus Leo, încercând să nu-și lase vocea să-i trădeze furia. 

- Leo, ajută-mă. Nu știu ce să fac. Nu mai suport, îmi pierd mințile. 

Helen părea că se plimbă dintr-o parte în alta a culoarului, prin fața camerei 
Vanessci. 

- Helen, nu face asta, te rog. Dacă te pierzi cu flrea, asta nu o s-o ajute pe 
Sienna. Are nevoie de noi, a implorat-o Leo. 

Vanessa și-a trecut picioarele peste marginea patului şi s-a ridicat încet, 
scuturându-se de somn, apoi s-a apropiat de ușa închisă și a rămas lângă ea, 
ascultând conversaţia dintre Leo și Helen. 

- La fel s-a întâmplat și cu Alice. N-o s-o găsim niciodată şi o să rămânem aici, 
n-o să mai putem pleca niciodată. O să putrezim în locul ăsta infect, părăsit de 
Dumnezeu, așteptând-o să se întoarcă și o să ne pierdem mințile, la fel ca mama 
ta. Asta este pedeapsa mea. Pedeapsa amândurora. Pentru ce am făcut. 

- Helen! Vorbește mai încet, că ne aude cineva, i-a șuierat Leo. 

- Şi ce? Ce mai contează? Nimic nu mai contează acum. Sienna e moartă! a 
strigat Helen. 

- N-a murit! O s-o găsim, îţi promit. 

- N-o s-o găsim. A murit. Nu mă atinge! Lasă-mă în pace! a țipat ea. Urăsc casa 
asta. Urăsc casa asta! 

Vanessa a auzit ceva spărgându-se şi a deschis ușa. O fotografle a lui Alice într-o 
ramă din argint se făcuse țăndări și zăcea în locul unde Helen o izbise de perete. 

- Nu-mi mai pasă nimic, a zis Helen, uitându-se furioasă de la Vanessa la Leo. 
Cel mai rău lucru s-a întâmplat deja, mi-am pierdut copilul. Nu-mi mai pasă ce- 
mi faci sau ce-mi spui; nu mă mai poți intimida. 

S-a prăbușit la podea, iar cioburile portretului i-au tăiau palmele, iar când Leo a 
încercat să o ridice, a țipat ca o vulpe prinsă în capcană. S-a repezit să-l zgârie pe 
față și i-a lăsat urme de sânge din tăicturile de pe mâini. 

Mergând încet, Vanessa a trecut pe lângă ei şi a coborât scările, unde așteptau 
câțiva poliţişti. S-a uitat spre agentul de legătură cu familia și i-a făcut semn să o 
urmeze în camera de zi. 

- Trebuie să vorbesc cu Bobby James, a zis ea încet. Cred că m-ar ajuta să-mi 
amintesc. 

Femeia a clătinat din cap. 

- Mă tem că nu este posibil. Este încă în interogatoriu. 


- Credeam că ești de partea noastră. Se scurge timpul. Vrei să ies de aici și să le 
spun reporterilor care așteaptă la capătul aleii că nu vrei să mă ajuţi să-mi găsesc 
nepoata? Pentru că, aşa să-mi ajute Dumnezeu, o fac, şi n-ai să ieși bine din 
treaba asta, draga mea. 

Femeia s-a uitat țintă la ca, apoi a încuviinţat încctişor din cap și a ridicat 
aparatul walkie-talkie. 

- O să văd ce pot face. 


27. WILLOW. Vineri, 22 decembrie 2017 


Ploua tare când Willow a ajuns în fața clădirii în stil edwardian din Portsmouth 
a vechiului sanatoriu, a coborât din taxi și l-a plătit pe șofer. Fusese transformat 
într-un hotel de trei stele, cam ncîngrijit, iar când sunase ca să întrebe dacă poate 
vedea arhivele pacienţilor, o recepționistă veselă cu un accent galez tărăgănat îi 
spusese că nu era nici o problemă. Spera ca îngrijitorul să fie liber, spusese ea, ca 
să o conducă prin aripa spitalului unde erau altădată îngrijiţi pacienții cu 
tuberculoză - și de care nu se mai atinsese nimeni de când își închisese ușile, în 
1971. 

În timp ce alerga spre intrare, cu paltonul deasupra capului, ca să se apere de 
ploaie, Willow a ridicat ochii spre foişoarele gotice, turlele ascuţite și ferestrele 
înguste, cu zăbrele din fier forjat, care se holbau la ea. A deschis ușa principală 
dând de un vacarm de sporovăială, clinchet de pahare și muzică, iar când și-a 
îndepărtat părul ud din ochi, au trecut pe lângă ea două domnişoare de onoare 
micuţe. O fată într-o cămașă albă, cu un decolteu adânc, i-a zâmbit din spatele 
biroului recepției. 

- Cu ce vă pot ajuta? a zis ea. 

Willow s-a uitat în jur și a văzut două femei în rochii de nuntă și pălărioare 
elegante trecând în grabă pe lângă ea. 

- Mă numesc Willow James. Am sunat mai devreme. Mă întrebam dacă ați 
reuşit să găsiți dosarele pacienţilor de la vechiul sanatoriu. 

- Îmi pare rău, nu, nu le-am găsit. Am vorbit cu șeful meu și el mi-a zis că cele 
mai multe dosare au fost distruse în timpul unei inundaţii. Cred că mai sunt 
câteva la consiliul local, dar presupun că trebuie să le scrieți. 

- Ah, bine, a zis Willow, dezamăgită de drumul făcut degeaba. Am vorbit cu cei 
de la consiliul local și ei mi-au spus să vin aici. 

- Da? Nu înţeleg de ce ar spune una ca asta. Ar fi bine să îi sun și să le spun că 
nu avem nici un fel de dosare aici, ca să nu mai inducem în eroare și alte 
persoane. Mai doriți să faceți un tur al sanatoriului? Am crezut că pentru asta 
vreți să veniţi; sunt mulți care întreabă. 

- Da, dacă tot sunt aici, ar fl grozav. Dacă nu vă deranjez. Îmi pare rău, dar nu 
mi-am dat seama că este o nuntă astăzi. Probabil că nu este cel mai bun moment 
pentru dumneavoastră! a adăugat ea. 

Ah, nici o problemă, întotdeauna avem câte o nuntă aici, a chicotit 
recepționera veselă. ÎI sun pe Sam, înerijitorul nostru, să vină şi să vă ia. Vreţi să 
semnaţi aici și să luați un loc? a adăugat ea, întinzându-i registrul pentru 
vizitatori și un stilou. 

Willow a luat loc în hol și a urmărit ce se petrecea în marea sală de recepție, 
unde zeci de oaspeți stăteau de vorbă, zâmbindu-și unul altuia și ascultând un 
cvartet de coarde care cânta într-un colț. Nu erau cei mai stilați nuntaşi, şi-a zis 
ca - prea multe piepturi revărsate din rochii lucioase liliachii și roz şi smochinguri 
prost croite, cu garoafe la butoniere - dar erau cu siguranță cei mai fericiți. 
Hohotele de râs se auzeau repetat şi o armată de copii alergau printre picioarele 
părinților ameţiţi de alcool. Cu cât se uita mai mult, cu atât mai greu îi venea să- 
și desprindă privirile de la ei. Erau probabil șaizeci sau şaptezeci de oameni în 
încăpere, dar păreau să se cunoască foarte bine: prieteni vechi, unchi și mătuși, 
bunici și nepoți, strânși în grupuri, pălăvrăgind cu animație, fericiți, tihniți, 
mulțumiți. Și, cu toate că râsul lor era contagios, Willow simțea că o doare inima, 


ştiind că ei îi era complet străin sentimentul de proveniență dintr-o familie mare, 
de protecție, de iubire necondiționată, de apartenență. 

- Willow James? a zis o voce masculină, iar când a ridicat privirea, a văzut în 
faţa ci un tânăr scund, sfios, de vreo douăzeci de ani. 

Avea părul castaniu, lung și ondulat, și purta o bluză cenușie acoperită cu pete 
de vopsea și jeanși largi, lăsaţi pe şolduri. 

Willow a sărit în picioare și i-a întins mâna, zâmbindu-i cald. 

- Mă bucur să te cunosc. 

- Eu sunt Sam. Am auzit că vreți să vizitaţi vechiul spital? 

O pornise deja pe lângă ea, spre o ușă dublă. 

- Da, ar fi grozav, mulțumesc! Dacă nu ești prea ocupat. 

Şi-a luat repede geanta și l-a urmat. 

- Nu, nu-i nici o problemă, îmi place să-i duc pe oameni în vizită acolo, a spus 
cl vorbind încet, în timp ce-și dădea bretonul la o parte din ochi. 

- Serios? Aş fi zis că te-ai plictisit să-i tot însoțești pe vizitatori. 

- Na, e foarte interesant. Nu s-a schimbat mai nimic de când a fost închis, se 
pot vedea vechile paturi și echipamentele de radiografie. Dar nu-mi place să urc 
acolo noaptea, e sinistru. 

Imaginile și sunetele nunţii au început să piară în depărtare în timp ce înaintau 
pe coridor. 

- Se primesc multe cereri de vizitare? a întrebat Willow, grăbind pasul în timp 
ce treceau printr-o serie de uși duble, iar pereţii proaspăt zugrăviți şi covoarele noi 
lăsau loc podelelor din șipci crăpate și tapetului scorojit. 

- Destul de multe, da. Majoritatea, de la femei în vârstă care au fost paciente. 
Sunt copleșite de emoție când se întorc aici. Îmi place să le ascult poveştile, deși 
sunt destul de triste. Părinții erau nevoiţi să își lase copiii singuri și nu aveau voie 
să-i viziteze decât o dată pe lună. S-a uitat în urmă și şi-a îndepărtat din nou 
bretonul din ochi. Îmi plac bătrânii, sunt întotdeauna oameni mişto. Cu ei nu 
încap aiureli de nici un fel. 

Willow a zâmbit apreciativ, urmându-l pe un coridor străjuit de fotografii alb- 
negru cu docurile din Portsmouth. 

- Unii dintre tipii de la bucătărie urcă acolo cu planșeta de spiritism după ce se 
închide barul, a continuat el. Am încercat și eu o dată tâmpenia asta și nu-mi mai 
trebuie. S-a oprit brusc și a deschis o ușă care ducea la etajul următor. Trebuie să 
urcăm pe aici - să aveți grijă la cap. 

- Mulţumesc, a zis Willow, pornind-o în sus pe scara întunecată și îngustă. 

- Luminile nu funcţionează, aveţi grijă. Uitaţi, pornesc lanterna de pe telefonul 
meu. 

Willow a înaintat cu atenție pe treptele de lemn, care scârțâiau la fiecare pas. 
Ajunsă sus, a fost întâmpinată de un coridor lung și îngust, din care se intra în 
mai multe camere. S-a uitat în prima dintre ele, care era ticsită până în tavan cu 
ceea ce părea a fi gunoi: saci negri pentru pubele, cutii de carton și containere de 
plastic pline ochi cu decorațiuni de Crăciun și tot felul de mărunţișuri. Alături, 
cra o cameră mică cu o chiuvetă și cu plăci de faianță sparte, care cădeau de pe 
pereți. 

- Salonul femeilor este într-acolo, a zis Sam, arătând spre capătul holului. 

Willow a încuviințat din cap și a mers mai departe, trecând pe lângă alte camere 
în care erau îngrămădite scaune, și fişete, şi tot felul de vechituri, până ce a ajuns 
într-o încăpere mare, înaltă, cu ferestre de la tavan până în podea, care se 
deschideau în niște mici balcoane. 

- Aici este, a zis Sam. Cred că stăteau în paturi aliniate de-a lungul pereților, 
față în față. Judecând după urmele șinelor pentru draperii de pe perete. Salonul 


pentru bărbați este la următorul etaj, dar a fost mâncat de putregai uscat și nu 
mai putem urca acolo. 

Willow a privit în sus și a văzut că în anumite secțiuni ale camerei şinele de care 
probabil atârnau draperiile din jurul paturilor erau încă fixate în tencuială. 

- Luna trecută a venit o bătrânică și zicea că a fost aici timp de doi ani, 
începând cu vârsta de zece ani. Patul ei era acolo, în colţ. Și-a făcut aici o prietenă 
care a murit. Era foarte trist; te obișnuiai cu cei care mureau în somn, spunea ca. 

- Zece ani? Ce trist, a zis Willow încet. Am impresia că nimeni nu le spunea 
nimic copiilor pe vremea aceea. 

- Nu. Mulţi dintre oamenii pe care i-am întâlnit credeau că făcuseră ceva rău, 
sau că fuseseră abandonați de părinți. Nimeni nu i-a spus acestei femei de ce nu 
puteau sta părinţii cu ea și nici când urmau să se întoarcă. A vrut să vadă 
mormântul prietenei sale și să îi aducă un omagiu, pentru că nu se mai întorsese 
aici niciodată. 

- Sunt pacienţi înmormântați aici? a întrebat Willow. 

- Da, lângă pădure. Vă pot duce acolo într-un minut, a zis Sam entuziast, de 
parcă punea la cale o reuniune veselă. 

Willow s-a apropiat de una dintre ferestre și a privit afară, spre copacii golași. 
Vântul geros sufla frunze moarte pe podeaua balconului cenușiu. 

- Chiar îi scoteau pe pacienți acolo? a întrebat ea, încetișor. 

- Da, frigul era singurul tratament pe atunci. Multe dintre bătrâne își amintesc. 
Nu le lăsau să închidă geamurile niciodată. Chiar dacă ningea. Vedeţi, frigul 
împiedica răspândirea tuberculozei. 

Willow a privit de jur împrejurul camerei în care trebuie să fi stat Nell, locul 
atâtor tristeți și însingurări, și, cu toate astea, o simplă cameră, care nu lăsa nimic 
de înțeles despre trecutul adăpostit de tavanul său înalt. Erau două sau trei paturi 
metalice împinse la perete. Vopsea cojită și parchet care se îmbâcsise, ajungând 
gri. Era un frig amarnic și, în ciuda paltonului ei gros de lână, a căciulii și 
mănușilor, a început să tremure. 

- Oamenii pe care i-am condus aici mi-au spus că nu aveau voie să se ridice din 
pat. Asistentele erau foarte severe, chiar și cu copiii mici. 

- Nu pot să cred că erau trimiși aici copii fără părinţi. Așa ceva este de 
neimaginat astăzi. 

- Știu, iar uneori stăteau aici câte doi sau trei ani. Așa cum am spus, vizitele 
erau limitate la una pe lună pentru a reduce riscul de împrăștiere a germenilor. 
Unii nu primeau niciodată vizite, chiar și dintre copii. 

Willow și-a mușcat buza imaginându-și acei copii abandonaţi care priveau cum 
se înghesuie vizitatorii ca să îi vadă pe ceilalți pacienți. A zărit o ușă la 
capătul camerei. 

- Ce este acolo? a întrebat. 

- Este camera în care se făceau radiografii. 

Sam a împins ușa grea și s-a apropiat de niște obloane din lemn, pe care le-a 
deschis, dând la iveală o încăpere cu trei paturi lungi pe roți. Zâmbind voios, a 
făcut câțiva pași spre celălalt perete. 

- Uitați-vă aici, a zis el, deschizând un dulap înalt și trăgând afară un aparat cu 
raze X pe şine. Stăteai în spatele acestui ecran de aici, iar aparatul făcea o 
radiografie a plămânilor tăi. Tare, nu? lar morga este pe aici, în camera următoare. 

Willow a simţit din nou că i se face rău când Sam a deschis ușa către încăperea 
următoare. Înăuntru erau patru cărucioare mari şi un perete cu douăsprezece 
deschizături, destul de mari ca să încapă un corp. 

- La capătul camerei este un lift, a zis el. Nu mai funcționează, dar cobora până 
în spatele clădirii, unde este cimitirul. 


- Cred că am nevoie să iau aer, dacă nu te superi, a zis Willow. 

În ciuda frigului pătrunzător, simţise deodată că o strânge fularul, iar fruntea îi 
transpira sub căciulă. Era sigură că va vomita din nou. 

- Sigur, putem cobori spre ieșirea de urgență, ca să vedeți cimitirul, dacă doriți. 
Dar să știți că este cam ncîngrijit. Nu cred că vin mulți oameni aici să se ocupe de 
morminte. 

Scara care cobora spre ieșirea de urgență era strâmtă și prost luminată. Sam a 
îndreptat lanterna telefonului mobil în față, iar Willow a coborât încet, ținându- 
se bine de balustradă, împiedicându-se la un moment dat, dar echilibrându-se 
înainte de a cădea. Când au ajuns la ieșire, simțea că abia mai răsuflă și îi era 
greață, iar când Sam s-a împins în ușă ca să o deschidă, a simțit că o cuprinde 
panica. 

- Îmi pare rău, de obicei nu este înțepenită, a zis el, scoțând un râs nervos și 
împingându-se încă o dată în ca. 

Într-un final, s-a deschis şi au ieșit în lumina cenușie a zilei. Ploaia se oprise, 
lăsând un șir de băltoace în parcarea pentru angajaţi din spatele hotelului, care se 
învecina cu zona împădurită din spate. 

- Pe aici se ajunge la cimitir; este la intrarea în pădure. Trebuie să vă las singură, 
că am o întâlnire în cinci minute, a zis Sam în timp ce ieșeau din umbra vechiului 
spital și se îndreptau spre pădurea deasă. 

- Sigur, nu-i nici o problemă, a spus Willow. 

Au traversat parcarea în pas grăbit, în direcția a doi piloni din beton care 
străjuiau un zid din piatră în ruine și o potecă îngustă, din ciment, care mergea 
spre pădure. În timp ce se apropiau, vedea vârfurile pietrelor de mormânt pe 
deasupra zidurilor. 

- Eu vă spun la revedere, dacă nu vă supăraţi, a încheiat Sam, pornind înapoi. 

- Îţi mulțumesc pentru ajutor, a zis ea, apoi a inspirat adânc și s-a întors spre 
intrarea în cimitir. 

În timp ce o învăluia tăcerea pădurii, a început să tremure. A mai inspirat de 
câteva ori, apoi a trecut hotărâtă de cei doi piloni din beton. Era ciudat să vadă un 
cimitir aici, în mijlocul pustietății. Nu avea nici o ordine; numai socluri din piatră 
crăpate și cruci răspândite ici-colo. 

Poteca era îngrijită, ca și cei câțiva metri de iarbă de la intrare, dar pe măsură ce 
se aventura mai departe, rădăcinile și tufișurile se înmulțeau. A privit în jur, 
copleșită și neștiind de unde să înceapă. Nu putea citi toate pietrele de mormânt; 
erau prea multe. A privit în sus, spre spital, la ferestrele îndărătul cărora se aflase 
mai devreme, şi şi-a imaginat pacienţii care priveau înmormântările de la 
balcoane. A început să citească inscripțiile: Katherine Harper 1937-1950. Iubită 
fiică, soră, nepoată. Unele pietre erau mai dichisite decât altele, dar cele mai multe 
morminte nu aveau decât cruci cu mici inscripții, pe care Willow își imagina că le 
oferea sanatoriul familiilor sărace. 

Croindu-și drum printre tufișuri, a început să remarce că erau grupuri de 
morminte săpate în aceeași perioadă, la mijlocul anilor treizeci și în anii patruzeci, 
iar apoi, îndreptându-se spre partea stângă a pădurii, a găsit morminte din 1955 
până în 1959. 

Deodată i-a venit un gând. Știa că Nell se afla la sanatoriu la momentul 
dispariției lui Alice, în 1969. Poate că dacă găsea morminte ale unor copii care 
muriseră în perioada în care se afla ea acolo, părinţii lor ar putea fi încă în viață și 
ar putea să și-o amintească. Era puțin probabil, dar nu trecuseră decât cincizeci de 
ani și chiar dacă părinții aveau pe atunci douăzeci și ceva de ani, acum ar avea 
vreo șaptezeci și cinci. Era pură speculație, dar nu imposibil. A început să caute cu 


bägare de seamă pietre de mormânt de la sfârșitul anilor șaizeci și începutul anilor 
șaptezeci. 

In amintirea iubitei noastre Connie Walbrook, noiembrie 1968, a citit ca pășind de 
la un mormânt la altul, ghemuindu-se la pământ pentru a-și trece degetele peste 
literele unora dintre pietrele care se albiseră aproape complet. Deși începea să 
plouă din nou, simțea că inima i-o pornește la trap la această nouă licărire de 
speranță. Copacii de deasupra ei au prins să foșnească atunci când picăturile de 
ploaie au început să răpăie deasupra lor, iar Willow a înaintat mai adânc în 
pădure. În amintirea dragei noastre Helen Kerry, 1935-1953. Luată dintre noi prea 
repede. Odihnește-te în pace. Numai optsprezece ani. 

A continuat să înainteze, croindu-și drum tot mai adânc prin cimitirul 
abandonat, până când frigul a devenit insuportabil. Tocmai se gândea că va trebui 
să se întoarcă, a remarcat o mică bucată de piatră semicirculară care ieșea din 
pământ, pe jumătate ascunsă în mărăcini. Inima a început să îi bată mai tare 
când s-a apropiat. A înlăturat spinii cu piciorul, dar unul dintre ei i-a pătruns prin 
pantof, făcând-o să scoată un țipăt când a simţit cum i se îmbibă șoseta de sânge. 
Ignorând durerea ascuţită, a cercetat cuvintele şterse de pe placa din calcar gri: 
Heather Parks, 1958-1971. Iubită fiică a Emmei şi a lui George. Luată dintre noi prea 
curând, ne va lipsi pe vecie. 

A rămas câteva clipe cu ochii la piatra de mormânt, nevenindu-i să creadă că 
găsise pe cineva care ar fi putut să o cunoască pe Nell. Apoi ochii i-au căzut pe un 
buchet de flori putrezite, legate cu o panglică galbenă decolorată. Părinții lui 
Heather fuseseră aici cu puțină vreme în urmă, ceea ce însemna că probabil 
locuiau în apropiere. lar Parks nu era un nume foarte des întâlnit. A scos 
telefonul și a fotografiat piatra de mormânt a lui Heather. 

- Aici erați. Totul în regulă? s-a auzit o voce cunoscută din spatele ei, făcând-o 
să tresară. 

- A, bună. Da, bine, mulțumesc, a zis ca repede. Pot să te întreb ceva? Crezi că 
aș putea obține certificatul de deces al unei persoane care a murit aici? 

- Nu sunt sigur, a zis Sam. Poate la consiliul local? Știu că mulți pacienți s-au 
dus acasă să moară. Mai ales copii. Au venit să îi ia părinții lor. Și cred că s-ar 
putea să existe un grup pe Facebook al celor care au fost internați aici. Merită 
încercat, nu? 

Willow a încuviințat din cap. 

- Bine, mulțumesc. 

S-a uitat din nou la telefonul ei și a văzut că avea un mesaj. Ploaia se întețea 
acum, trecând printre crengile copacilor. 

- Eu merg spre oraș, dacă aveți nevoie de o mașină, a zis Sam. Vă scutesc de un 
drum cu taxiul. 

- Minunat, a spus Willow. Eşti foarte amabil, chiar mă temeam că o să pierd 
trenul. 

A aruncat o ultimă privire spre florile de lângă mormântul lui Heather Parks, 
apoi s-a întors și s-a grăbit să îl ajungă din urmă pe Sam. 


28. NELL. Noiembrie 1970 


- De ce nu-l pot vedea pe Bobby? Nu înţeleg. 

Nell a privit peste masă la Dorothy, care scotea vasele pentru micul dejun. 

- Este complicat, Nell, a zis Dorothy, scoțând un oftat greu. 

- De ce? De ce nu îmi poţi spune unde este? Vreau să-l văd. Mi-e dor de el. I-ai 
trimis scrisoarea mea? 

- Da, Nell, am trimis-o. 

- Atunci de ce nu-mi răspunde? l-am dat adresa mea cea nouă, aici, la tine 
acasă. 

- La noi acasă. Este și casa ta, Nell, noi suntem familia ta acum. Trebuie să 
încerci să mergi mai departe și să-ți faci prieteni noi la școală. A trecut ceva vreme 
de când ai venit să locuieşti cu noi. 

- Nu vreau să-mi fac prieteni noi. Toţi cei pe care îi iubesc mor, a început Nell 
să plângă. E vina mea că a murit Alice. 

Dorothy s-a așezat pe scaun lângă ca și a îmbrățișat-o. 

- Nu e vina ta. Tu nici măcar nu te aflai aici, Nell. Și oricum, nu știm dacă Alice 
a murit. Încă e dispărută. Ar putea să fie altundeva, împreună cu o altă familie. 

- Nue, știu sigur că nu e. E moartă. 

Nell și-a îngropat capul între brațe. 

- Nell, te rog, nu spune asta. Vino, trebuie să mănânci ceva. 

- Nu-mi e foame, a zis Nell ridicându-se de la masă și alergând în sus pe scări 
în camera ei, unde s-a aruncat pe pat și s-a pornit să plângă în hohote. 

Îi scrisese lui Bobby de multe ori, scrisori pe care Dorothy îi promisese să le 
pună la poștă, dar nu primise nici un răspuns. Încercase să o convinsă pe Dorothy 
să-i spună unde se afla și ce făcuse, dar ea îi dădea întotdeauna răspunsuri vagi. 
Ea și Peter șușoteau mereu despre Nell când credeau că nu-i aude. Erau atât de 
diferiți de Bobby și de tata, nu îi spuneau niciodată nimic, o țineau închisă și o 
trimiteau la culcare când afară era încă lumină. Nu avea animale cu care să se 
joace şi numai o căsuță pentru păpuși cu care să își petreacă timpul. Îi era tare dor 
de viața de la fermă. Voia să alerge prin noroi, să îi ajute pe Bobby și pe tata, să 
hrănească vacile și să pălăvrăgcască cu șoferul camionului de lapte în timp ce 
stătea cocoțată pe gard, mâncând mere. 

Casa lui Dorothy şi a lui Peter i se părea foarte stranie. Totul era bej - covorul, 
pernele, păturile - și nu avea voie să atingă nimic. Era ca un tablou în care 
trebuiau să trăiască, dar fără să-l murdărească. Erau obsedați de curățenie. Nell 
crescuse la fermă, plină de pământ din cap până în picioare, dar tot ce îi spunea 
Dorothy când ieșeau afară era nu-ți murdări rochița, nu sări în băltoacă, fii 
atentă, Nell, nu te duce lângă gard, să nu cazi. Apoi, de îndată ce se întorceau, era 
ora pentru baie, spală-te pe mâini, spală-te pe față, fă curat în cameră, ora de 
culcare, stinge lumina. Dorothy dădea mereu cu aspiratorul, curăța și ștergea. 
Totul mirosea a flori artificiale, a levănțică și înălbitor. Lui Nell îi lipseau 
dezordinea și murdăria, fericirea, și haosul, şi căldura vechii ei vieți. Cizmele pline 
de noroi şi trosnetul lemnelor din foc, baia o dată pe săptămână și hohotele de 
râs. Îi era atât de dor de vechea ei viață, încât simţea în burtă o durere care nu 
trecea niciodată. 

S-a ridicat și s-a apropiat de fereastra dormitorului ei zugrăvit în liliachiu, în 
care toate cărţile și toate jucăriile se aflau la locul lor, și s-a uitat în zare, acolo 
unde capătul grădinii se învecina cu domeniul familiei Hilton. A privit spre aleea 
de acces ce ducea spre Conacul Tiselor și și-a închipuit cum ea și Alice alergau 


ţinându-se de mână, iar Bobby mergea în fața lor și le spunea să se grăbească. 
Privind în gol și rugându-se ca vechea ci viață să reînvie, l-a văzut pe Leo, fratele 
mai mare al lui Alice, mergând spre pădure. Arunca un băț pentru Snowy, care 
crescuse mare acum și avea o blană albă și pufoasă şi nişte labe enorme care îl 
făceau să semene cu un urs polar. 

Nell s-a strecurat în jos pe scări și și-a tras cizmele din cauciuc care aşteptau 
lângă ușa din spate. Dorothy era la chiuveta din bucătărie și vorbea cu Peter. 

- Nu știu ce să mai fac cu ea. Uneori cred că a fost o greșeală să o aduc înapoi 
aici, dar trebuia să o ajut, nu o puteam lăsa singură în locul acela groaznic, unde 
nu o vizita nimeni. Vanessa mi-a spus limpede că ar fi preferat să n-o fac. Crede 
că ar fi trebuit să o adopte altcineva, dar atunci Bobby nu ar mai putea să o 
găsească. 

- Nu-ţi face griji în legătură cu ce gândește Vanessa. Dumnezeu știe că are 
destul de tras; pierderea unui copil este de ajuns să te aducă în pragul nebuniei. 
Dă-i timp, o să se liniștească. A trecut prin multe. 

Nell și-a luat haina din cuier și a ieșit pe ușa din spate, închizând-o încetişor în 
urma ei, înainte ca Dorothy să se sperie că se va murdări și să o întrebe încotro se 
duce și când se întoarce. A fugit pe alee, a ieșit pe poarta din spatele casei și a 
traversat aleea de acces dinspre conac, mergând spre pădure în aceeași direcție în 
care se ducea Leo. 

În timp ce înainta, crengile goale se încovoiau deasupra ca degetele unei 
vrăjitoare. Îl auzea pe Leo strigând-o pe Snowy și a încetinit pasul, ca să nu o vadă. 

Apoi toate zgomotele s-au oprit și nu mai auzea decât vântul care sufla prin 
copacii goi și propria respiraţie grea când a ajuns la marginea pădurii şi a privit în 
jos, spre vechea casă parohială. A privit în jur, dar Leo și Snowy nu se mai vedeau 
nicăieri. A aruncat o privire spre vechea ei casă. Se schimbase deja foarte mult, 
Richard vânduse terenurile din jur, iar mormintele dispăruseră. Începuse să 
transforme grajdul pentru vite într-o unitate de stocare pentru fân. Și l-a imaginat 
pe Bobby în prag, scuturându-și noroiul de pe ghete și pe tatăl ei lângă poartă, 
plesnind vacile pe spinare, ca să le facă să se urnească. 

Auzind cum a trosnit o rămurică, s-a întors și l-a văzut pe Leo stând la câțiva 
metri de ea. Nici unul dintre ei nu a vorbit, ci s-au uitat țintă unul la altul un 
răstimp îndelungat. 

- Bună, Nell, a zis el într-un sfârșit. 

- Bună, Leo. S-a lăsat pe vine ca să o mângâie pe Snowy și a văzut că nu mai 
avea cheia prinsă de zgardă. A crescut, a zis ea. 

- Da, are aproape un an acum, a spus Leo. 

Nell a încuviințat din cap, apoi a lovit cu piciorul în pământ, stânjenită. 

- Ar fi bine să mă întorc. Dorothy o să se întrebe unde sunt. 

- Ştii la ce folosea cheia pe care o avea prinsă de zgardă? a zis Leo când ea s-a 
întors să plece. 

Nell s-a oprit brusc și a simţit că începe să tremure din toate încheieturile. S-a 
întors încet spre el. Nu trecuseră decât câteva luni de ultima dată când îl văzuse, 
dar se schimbase. Întotdeauna fusese înalt și subțire, ca tatăl lui, Richard, dar 
acum nu mai părea un băieţel, ci mai degrabă un tânăr. Avea doisprezece ani, a 
calculat ea, iar vocea i se îngroşase și în jurul gurii și bărbiei îi crescuseră fire moi 
de păr. Ochii lui păreau trişti, iar umerii erau lăsaţi. Își pierduse mersul țanţoș pe 
care şi-l amintea şi fusese înlocuit cu ceva ce o tulbura. 

- O mai ai? a întrebat ea. 

El a privit-o țintă, fără să clipească, și i-a urmărit buzele ca și cum aștepta să 
mai spună ceva, apoi a băgat mâna în buzunar și a scos cheia. Era exact așa cum 
şi-o amintea, ornamentată, frumoasă, ca un obiect dintr-un basm. 


- La ce folosește, Nell? 

- Le-ai spus părinților tăi despre ea? a întrebat ca. 

- Mama a găsit-o prinsă de zgarda lui Snowy. Dar nimeni nu știe la ce foloseşte. 
Tu ştii? 

Nell a încuviințat din cap. 

- Am găsit-o sub salcie. Era într-o cutie din metal scoasă din pământ de 
excavator. 

Leo o privea fix, așteptând să continue. 

- Ce descuie, Nell? 

Nell a privit dincolo de el, spre vechea casă parohială. 

- Mi-e frică să-ți spun, a răspuns ca cu glas scăzut. 

- De ce? a zis Leo încet. 

O privea încordat acum, țintuit locului, fără să clipească. 

Nell a pornit spre casa parohială. Își simţea stomacul ca pe un ghem de șerpi. Îl 
auzea pe Leo mergând în urma ei și pe Snowy gâfâind în timp ce zburda pe lân- 
gă el. Când a ajuns în faţa intrării, a înțepenit, iar mâna ei a refuzat să atingă 
mânerul. Nu mai venise aici de aproape un an, nu fusese în stare. A început să 
tremure când Leo a trecut pe lângă ea și a deschis ușa. 

S-a uitat la Leo, care stătea prea aproape de ea, respirându-i fierbinte în ceafă. 

- Ce aștepți? s-a răstit el, iar ea și-a mușcat buza și a pășit înăuntru. 

Mirosea altfel, a umezeală, iar apa se scurgea pe la ferestre, ceea ce însemna că 
ramele din lemn începuseră să putrezească și nu fusese nimeni aici să le repare. 
Mobila dispăruse, lăsând la vedere toate spaţiile din podea, pe unde intraseră 
şoarecii și roseseră perdelele, fără Snowy care să-i fugărească. Nell a simțit că-i stă 
inima văzând carcasa asta care fusese căminul ei. S-a imaginat cum ea și Bobby 
iau micul dejun, iar tatăl lor intră și își pune ghetele lângă foc, și vechea Nell 
sporovăieşte și își mănâncă terciul de ovăz cu miere. Chicoteşte şi râde fără nici o 
grijă. 

- Ai de gând să-mi arăţi sau nu? 

- Mi-e frică, Leo. 

S-a uitat spre scări; părea un munte pe care îl avea de urcat. S-a silit să se uite în 
sus, spre palierul de la etaj. Apoi la ultima treaptă. În felul în care marginea ei se 
curba, era imposibil să vezi gaura cheii dacă nu știai că se află acolo. 

- Nell, orice ar fi, trebuie să îmi arăţi, a zis Leo ferm. 

Ea a încuviinţat din cap și a pornit în sus pe scările care scârțâiau când înainta, 
punând un picior în fața celuilalt. Era un drum pe care îi fusese groază că va fi 
nevoită să îl facă de când auzise prima dată că Alice dispăruse. Într-o noapte 
îngrozitoare, i-a mijit în minte ideea unde ar putea fi Alice, apoi, în următoarele 
zile și săptămâni, prinsese rădăcini, până ce nu a mai reușit să se gândească la 
altceva. 

Când au ajuns la ultima treaptă, Leo a privit-o. 

- Ce este? s-a răstit el. Pentru numele lui Dumnezeu, Nell, arată-mi. 

Fata a întins mâna, cu palma deschisă. El și-a coborât ochii, apoi, încet, a băgat 
mâna în buzunar și i-a dat chcia. 

S-a așezat încetișor pe treapta de sus și a băgat mâna sub buza treptei, așa cum 
făcuse prima dată când descoperise camera. Cea despre care îi scrisese lui Alice. 
Camera secretă în care nu mai intraseră împreună. În fiecare seară de când o 
adoptase Dorothy, stătea întinsă în pat, îngrozită de acest moment, sperând și 
rugându-se să greșească, iar Alice să nu se afle acolo. Era un vis îngrozitor, un 
coșmar. 

Cu grijă, a băgat cheia în broască și a întors-o, până ce a auzit un declic 
zgomotos și treapta s-a deschis. 


- Nu mă pot uita, a spus ea, întorcând capul spre Leo, care a făcut un pas în 
față și a ridicat capacul. 

Gâtuită de frică, Nell s-a silit să se uite, în timp ce ochii ei se acomodau încet 
cu întunericul. Primul lucru pe care l-a văzut a fost o formă mică, precum mâna 
unci fantome, întinsă pe podea, spre zăvor. O brățară cu inițiala „A“ zăcea pe 
podea, lângă ea. S-a holbat la ea, paralizată; inima a încetat să-i mai bată și nu 
putea respira. Alice era aici, aici fusese de la început. Toată lumea o căutase, iar în 
tot acest timp era încuiată în camera aceasta, unde murise singură și 
înspăimântată. 

Al doilea lucru pe care l-a văzut a fost o bucată de hârtie căzută lângă brățara lui 
Alice, o scrisoare trimisă de ea, care o condusese pe prietena ei cea mai bună aici, 
în camera asta, unde s-a încuiat și n-a mai putut să iasă. Nimeni n-ar fi putut să 
ştie că e aici, murise singură, în beznă. Era numai vina ci că îi trimisese scrisoarea, 
își omorâse prietena cca mai bună. 

A dat să țipe, dar Leo i-a pus o mână peste gură. A clătinat din cap, fixând-o cu 
privirea, apoi s-au uitat unul la altul, disperaţi. Într-un final, Nell a reușit să-și 
smulgă privirile şi amândoi s-au uitat din nou spre mâna lui Alice, nevenindu-le 
să-și creadă ochilor. Bănuisc şi se temuse că Alice era în camera secretă, dar nu 
crezuse cu adevărat. Era un lucru imposibil de acceptat; simțea că o copleşește și o 
striveşte tristețea. Au rămas împietriți, uitându-se unul la altul, până când Leo s-a 
întins și a apucat scrisoarea, apoi a trântit capacul. 

În timp ce Leo rămăsese țintuit locului, trecând cu privirea peste scrisoarea pe 
care Nell o scrisese celei mai bune prietene a ei, Nell a fugit afară și s-a oprit pe 
prima treaptă, unde a vomitat tot ceca ce mâncase la micul dejun. Leo a urmat-o 
în scurt timp, şi-a pus mâinile pe genunchi și a vorbit, trăgând în același timp cu 
disperare aer în piept. 

- Dacă cheia se afia la gâtul lui Snowy, iar Alice era încuiată aici, cum a ieșit 
Snowy? 

Nell s-a uitat la el, apoi a înconjurat casa și a întins mâna spre cărămizile din 
sticlă albastră, aflate la aproximativ un metru și jumătate de la pământ. Una 
dintre ele era spartă, lăsând o gaură în perete. 

- În camera aceea este o fereastră. Uite, e spartă, a zis Nell, arătând spre ea. 

- Probabil că Snowy a sărit pe acolo și s-a întors acasă, a spus Leo uitându-se fix 
la geam, apoi a întors privirea spre Nell și a clătinat din cap. Nu trebuie să spui 
nimănui, niciodată, despre lucrul acesta. Te vor acuza pe tine. S-a uitat la 
scrisoarea pe care o ținea în mână, apoi i-a întins-o, s-a întors cu spatele și s-a 
îndepărtat. Scapă de ca; arde-o. Să n-o vadă nimeni. 

Rămasă singură, Nell a plâns în hohote până a rămas fără lacrimi, apoi s-a 
așezat pe trepte și s-a uitat la scrisoarea din mâna ei. 


Dragă Alice, r 

Sper că eşti bine, că o ţii pe Snowy la căldură şi te joci cu ea. Îmi este atât de dor de 
tine, încât nu mă pot gândi prea mult la asta, că mă apucă plânsul. Abia aştept să te 
revăd şi să-ți arăt camera secretă pe care am găsit-o sub scările din casa parohială - la 
asta se potriveşte cheia de pe zgarda lui Snowy. 

Nici nu-ți dai seama că acolo ar fi o încăpere, dar sub ultima treaptă este o micuță 
gaură pentru cheie. Se deschide ca un capac, către o lume secretă, cu un pat şi un cufăr 
și o lumânare cu chibrituri. Dar nu ştiu unde vom locui de acum încolo sau dacă vom 
putea intra vreodată împreună în camera secretă. Dacă îi vezi pe Bobby sau pe tata, te 
rog să le spui că îmi este dor de ei şi spune-le să-mi scrie. Abia aştept să fim din nou 
împreună. Tu ești cea mai bună prietenă a mea din toată lumea. 

Cu dragoste, Nell xxx 


29. BELLA. Ianuarie 1946 


Bella stătea lângă salcia de la marginea fermei, iar în mână ținea cutia pe care 
era gravat numele ei. A pus cheia înăuntru, apoi a sărutat-o și a închis-o bine. 
Ridicând de jos mistria, a săpat o groapă cât a putut de adâncă în pământul 
îngheţat, după care a așczat cutia înăuntru și a acoperit-o. Când a terminat, s-a 
îndreptat peste câmp spre Conacul Tiselor, prin ceața groasă care acoperea 
pământul tare ca o pătură îndărătul căreia se putea ascunde. 

S-a strecurat tot mai aproape, înaintând printre umbrele imenșilor stejari care 
străjuiau câmpurile și a început să audă sunetele venite dinspre casă. Conacul 
Tiselor strălucea, părând că în toate cele zece dormitoare lumina cra aprinsă și se 
auzeau strigătele băieților de la grajduri care se agitau panicați. Erau sunete 
cunoscute, pe care le ascultase de multe ori din locul ei de observaţie de la casa 
parohială: ogarii care lătrau frenetic în curte, uruitul mașinilor pe aleea de acces a 
marelui conac, claxoanele, șoferii care strigau exaltaţi. 

Era ziua vânătorii anuale. Deși țara cra adâncită într-o criză profundă, 
alimentele nu se găseau şi mulți oameni își pierdeau casele și fermele și erau 
mutilați fizic și mintal, Bella nu era surprinsă să vadă că întâlnirea se ţinea, ca în 
fiecare an. Fără îndoială, rațiile servitorilor fuseseră tăiate săptămâni întregi ca să 
se poată organiza festinul pentru bogaţii prieteni ai lui Wilfred, care depășiseră 
toți vârsta recrutării și ncgreșit se bucurau de ziua aceea care să le distragă atenția 
de la criza de după război. 

Când a ajuns la zidul de piatră care marca granița dintre pământul mamei sale 
şi cel al Hiltonilor, nu-și mai simțea picioarele în ghetele care alunecau pe 
pământul îngheţat. A urmat zidul înspre intrarea în grajduri, unde vocile panicate 
ale băieților din curte se auzeau mai tare. S-a oprit și a ascultat, iar respiraţia ei a 
străpuns aerul dimineții de iarnă. 

- Sid, unde este peria, încă n-am periat-o pe Brandy. 

- Maiorul nu este încă înșeuat. O să vină imediat - mișcă-te mai repede. 

- A verificat cineva tolba de la șaua lui Titus? 

Bella s-a uitat cu grijă după colțul zidului și a văzut șase cai legați în fața 
grajdurilor, cu pături groase pe spate, respirația ficrbinte pe care o scoteau pe nări, 
mâncând din plasele cu fân, în timp ce grăjdarii se agitau în jurul lor. La capătul 
îndepărtat se afla calul negru al lui Wilfred, Titus. Părul lui strălucea, iar el stătea 
calm în timp ce lumea se mișca rapid în jurul lui. Era un cal puternic, un Rolls- 
Royce al cailor, aşa cum îl descrisese odată tatăl lui Eli fiului său. După viteza cu 
care se mișcau grăjdarii și felul în care se răsteau unul la altul, era limpede că erau 
sub presiune și nu mai era mult timp până când caii trebuiau să fie gata. 

Bella trebuia să ajungă repede la casă și să-l găsească pe Alfie înainte de a fi prea 
târziu. 

A continuat să înainteze la adăpostul zidului care înconjura capătul grădinii de 
trandafiri, trecând de pergola în care ca și Eli stăteau în zilele de vară, când 
Wilfred era plecat cu afaceri. Ochii ei urmau cărarea către ușa din spate a casei, 
unde a văzut-o pe una din servitoare intrând grăbită cu un coș plin de lemne. 

Și-a zis că probabil servitorii erau treji de ore bune, alergând, cu feţele aprinse de 
efort, aprinzând focurile în fiecare cameră, lustruind argintul, feliind slănina şi 
adunând ouăle din curtea de păsări, ca bucătăreasa să poată pregăti micul dejun 
pentru cei veniţi la vânătoare. 

S-a ascuns în spatele gardului viu atent îngrijit, care se întindea pe toată 
lungimea grădinii, apoi a pornit-o spre ușa din spate. Auzea râscte și strigăte 


dinspre sufragerie; și-i imagina pe oaspeți îmbrăcaţi în hainele lor cele mai bune: 
cămăși albe, pantaloni de călărie negri, sacouri roșii atârnate de ușile 
dormitoarelor, alături de cizmele negre lustruite și de jobenuri. 

S-a lipit de peretele de lângă fereastră. Micul dejun era în plină desfășurare, iar 
bucătărcasa țâșnca de colo colo cu fața roșie, şorțul și mâinile pline de făină dc la 
atâtea cornuri. Bella auzea zăngănitul farfuriilor și ordinele strigate. Pe plita 
încinsă fierbeau oale cu terci şi lapte, platourile erau pline cu prăjiturele cu gem, 
iar majordomul îngrămădea farfurii pe braţ, pregătindu-se să intre în sufragerie și 
încercând să evite furia bucătăresei. 

Bella a privit cu atenţie prin geamul aburit. Nu era nici urmă de Alfie, iar panica 
a început să pună stăpânire pe ea. Putea fi în oricare dintre zecile de camere, la 
parter sau la etaj. În scurt timp, cornul va da semnalul de începere a vânătorii, 
servitorii vor fi pretutindeni, va fi văzută și vor chema poliția. 

A mers în lungul lateralci casei, rămânând ascunsă privirilor când a trecut prin 
dreptul sufrageriei, unde vreo douăzeci de bărbaţi în vârstă stăteau în jurul mesei 
imense de stejar și se ospătau la micul dejun. Atmosfera era animată, majordomul 
turna vin de Porto în pahare, iar ncrăbdarea de a începe ziua de călărie care se 
deschidea înaintea lor se simțea în palmele pe care oaspeții și le trăgeau unul 
altuia pe spate, în capetele date pe spate de cei care râdeau, în starea de frenezic 
anticipativă tot mai intensă. În capul mesei stătea Wilfred Hilton, zâmbea și 
umplea paharul bărbatului așezat lângă el, prietenul lui, doctorul Jenkins; un 
omuleț cu chip rotund și înfățișare lacomă, cu urme de ou în barbă. Bella îi privea 
şi simţea cum crește în sufietul ei furia, până la punctul în care s-a simțit tentată 
să ridice o piatră de jos și să o arunce în geam. 

Dar gândul la Alfie o făcea să meargă mai departe. A înconjurat întreaga casă, 
privind înăuntru prin fiecare fereastră, până când a ajuns la camerele servitorilor 
în partea din spate a casei, goale toate, din cauza eforturilor neostoite de a-i hrăni 
pe toți oaspeţii aflați în vizită. Băiețelul ei nu se vedea nicăieri. 

Ultima șansă era biroul lui Wilfred, o cameră imensă din partea stângă a casei, 
în față, iar ajunsă aici însemna că făcuse un cerc complet. De la fereastra sa se 
vedeau lacul și imensa întindere a proprietății conacului. A privit pe furiș în 
camera plină de scaune tapițate cu piele, o canapea stil Chesterfield, un birou 
mare din lemn de mahon și cărți înșiruite pe rafturile ce urcau din podea până în 
tavan. Auzind strigătele din bucătărie și din camera dc zi ca o larmă îndepărtată, a 
cercetat fiecare colțişor cât de bine a putut. Camera era pustie, fără urmă de viață. 
Poate că deja îl expediaseră undeva. Sau poate era încuiat într-unul din 
dormitoarele de la etaj. Lacrimile au început să îi piște ochii în timp ce se aduna, 
încercând să hotărască ce cra de făcut mai departe. Va trebui să intre în casă; nu 
avea de ales. lar dacă era prinsă, asta e! 

În timp ce se pregătea să se îndrepte înapoi spre aripa servitorilor, ochii i-au 
căzut pe un ogar mare afiat în colțul camerei, un câine cenușiu, cu părul lung și 
zbârlit, întins pe covor. Cunoscând dragostea lui Alfie pentru câini, inima a 
început să-i bată mai tare și şi-a schimbat poziția, ca să vadă mai bine. A șters 
geamul și a zărit colțul unci cărți carc icșca din spatele câinelui, apoi o ghctuță și 
în cele din urmă a văzut creștetul capului lui Alfie odihnindu-se pe burta câinelui 
care urca şi cobora în somn. 

Timp de o clipă, a rămas țintuită locului. Nu trecuse decât o zi de când îl văzuse 
ultima oară, dar fusese atât de îngrozită la gândul că nu îl va mai vedea niciodată, 
încât nu reușea să se liniștească. Opunându-se lacrimilor și privind în jur, ca să se 
asigure că nu o văzuse nimeni, a încercat să se adune. 

Dacă Alfic sărca în sus și se repezea spre ca, ar fi putut declanșa un dezastru; 
trebuia să rămână calmă și să-i surprindă privirea, dar nu într-un fel care să-l facă 


să o strige sau să atragă atenția. Incet, cu inima bubuindu-i în piept, a început să 
bată ușor în geam. O vreme, copilul a rămas în lumea lui, întorcând cu grijă 
paginile atlasului care părea să-l captiveze. Și-a strâns degetele amorţite de frig 
într-un pumn și a bătut ceva mai tare. Imediat, capul lui s-a întors spre ca și 
fruntea i s-a încrețit; era clar că nu-și dăduse seama la ce sc uita. Ea a dus un 
deget la buze, iar când el s-a ridicat și a dat să se apropie de geam, în cameră a 
intrat cu pași grei un bărbat, care i-a făcut să tresară și pe Alfie, şi pe câine. 

- Ce faci aici? Ți-am spus să nu intri în biroul meu. 

Wilfred Hilton, îmbrăcat în echipament de vânătoare, a făcut câțiva paşi până 
la Alfie și l-a pocnit atât de tare peste cap, că băiatului i-au dat pe loc lacrimile. 

Bella a privit îngrozită cum l-a ridicat pe copil de o ureche și l-a târât afară din 
cameră. A alergat pe după colțul casei, auzindu-l pe Alfie cum plângea de durere și 
neputând să-l ajute. Când au ajuns în bucătărie, Wilfred l-a îmbrâncit înăuntru. 

- V-am spus să ţineţi bastardul departe de mine până vin să-l iau. 

Menajera, la picioarele căreia a aterizat Alfie, era în mod vădit obosită de 
treburile din dimineața aceea și supărată că stăpânul țipase la ea. 

- Fă-te util, du-te și mai adu nişte ouă din cotețul găinilor, i-a ordonat ea. 

Alfie a ieșit ca fulgerul pe ușa din spate, plângând. Bella, care se ascunsese după 
colț, l-a apucat de încheietura mâinii lui mici și l-a tras spre ea. La început s-a 
speriat și s-a dat în spate înfricoșat, încă neînțelegând cine este, dar ea l-a strâns 
la piept și i-a șoptit în ureche. 

- E-n regulă, Alfie, sunt aici, mama este aici, am venit să te iau. 

Copilul s-a prăbușit peste ca, plângând nestăpânit, iar Bella l-a strâns mai tare. 
Auzca zgomotele din casă care începeau să sc ridice în aer ca ceața, iar tensiunea și 
starea de nervozitate dospeau în timp ce călăreții se pregăteau să plece la 
vânătoare. Când suspinele lui Alfie au început să se potolească, l-a sărutat pe 
creștet și s-a lăsat pe vine lângă el. 

- Alfie, trebuie să faci tot ce spun, bine? Trebuie să ne mișcăm repede. 

El a încuviinţat din cap, cu fața lui mică, pătată de lacrimi, ridicată spre ca, iar 
ea l-a apucat de mână și l-a tras spre grajduri. Călăreții în mare ținută începeau să 
iasă din casă, strigând și râzând, în vreme ce ajutoarele grăjdarilor aduceau caii 
unul câte unul, iar copoii li se învârteau pe la picioare, însufiețiți de toată această 
activitate. Bella a rămas pe loc până ce băieții au scos din grajd ultima iapă, lăsând 
înăuntru un singur cal: Titus, calul lui Wilfred Hilton. 

Nu avea timp de gândire; s-a repezit spre locul de încălecare, unde aştepta Titus, 
l-a dezlegat și i-a dat jos pătura de pe spate. Îi auzea pe grăjdari întorcându-se, 
strigând că așteaptă stăpânul, așa că l-a urcat pe Alfie în șa și a aruncat pătura 
peste el. 

Calul nu s-a clintit când s-a urcat ea, obișnuit să fie călărit de diferite ajutoare 
de grăjdari, pentru a fi menţinut în formă. Strângând picioarele, l-a îndemnat să 
plece, apoi, cu mâna dreaptă în jurul mijlocului lui Alfie, a luat frâiele în mână și 
a pornit-o la pas, urcând malul din spatele grajdurilor. 

Inima îi bătea ca un ciocan în piept, știind că nu avea la dispoziție decât câteva 
secunde până când își vor da scama că Titus a dispărut. Ajunși în zona acoperită 
cu iarbă din dreptul aleii, a mânat calul în galop. Alfie se agățase de brațul cu care 
îi înconjura corpul, fără să scoată nici un cuvânt. Simţea linişte și căldură; 
călăriseră împreună de sute de ori, iar trupul lui mic îi dădea ci putere. 

Îi auzea pe ceilalți călăreţi care începeau să strige în depărtare, zarva izbucnind 
acum, când își dăduseră seama că Titus dispăruse. Apoi au venit primele răcnete 
când au văzut-o galopând pe alee, iar ea a aruncat o privire în urmă și a văzut doi 
călăreți porniţi în goană după ea. 


Și-a ținut răsuflarea. Ştia proprietatea destul de bine pentru a-și da seama că la 
capătul alcii este un grilaj care avea rolul de a opri vitele și peste care aproape nici 
un călăreț nu îndrăznea să sară. Dacă nu izbuteau, calul risca să își rupă 
picioarele, iar călărcțul putea fi ucis. Dar în timp ce se apropia de el în galop, Bella 
ştia că nu are de ales. 

S-a mai uitat o dată peste umăr: se apropiau. Dacă reușea să treacă peste grilaj, 
nu o mai puteau prinde; cunoştea prea bine pădurea și proprietatea și erau zeci de 
locuri unde se puteau ascunde. Inima i s-a făcut cât un purice: nu mai călărise de 
doi ani, dar Titus era destul de puternic pentru amândoi. Și-a înfipt călcâiele cu 
putere în coastele lui, l-a strâns bine pe Alfie, a închis ochii, iar el a sărit. 

Când au ajuns în pădure, abia mai auzea vocile urmăritorilor. Calul lui Wilfred 
Hilton era prea rapid, iar ea avea un avans prea mare. A galopat până la marginea 
domeniului Hiltonilor, acolo unde se întâlnea cu drumul ce ducea în oraş, apoi a 
sărit de pe cal și l-a ajutat pe Alfie să coboare. 

- Am reușit, mamă, a zis el, cu obrajii roșii din cauza vântului înghețat. 

- Încă nu, a zis ea zâmbindu-i cu blândeţe și scoțându-și de pe deget inelul de 
logodnă cu smarald. 

A luat din geantă plicul cu scrisoarea mamei ci, a strecurat inelul în el și l-a 
lipit, trecându-și încet degetele peste scrisul înclinat al Tessci. 

- Ce faci? a întrebat Alfie. 

- Returnez ceva ce nu-mi mai aparține, a spus ea, zâmbindu-i băiatului. 

A desfăcut catarama tolbei de la șa, a dat drumul plicului înăuntru și a încheiat- 
o la loc. 

- Hai, du-te! a zis ca, lovind calul cu putere pe crupă. 

L-a privit cum se întoarce în galop spre Conacul Tiselor. Cunoștea drumul spre 
casă, iar călăreții care o urmăreau aveau să se oprească îndată ce l-ar fi recuperat. 

- Haide, vine o maşină; să vedem dacă ne ia. 

A sărit peste gardul din lemn și a făcut semn automobilului, care a oprit lângă 
ei. S-au urcat împreună în față, iar Bella a ținut strâns mâna lui Alfie când treceau 
peste hârtoape. Lumina soarelui de iarnă trecea prin parbriz, ca un semn de la Eli 
care îi veghea. 

Bella a încercat să nu se gândească la ce se va întâmpla când vor ajunge în 
Portsmouth. Nu putea decât să se roage să găsească o slujbă unde să fie primită 
împreună cu Alfie. Avea şapte ani acum, şi ştia să crească zarzavaturi în grădină; 
dacă avea noroc, cineva l-ar fi putut considera util. Dacă nu, aveau o singură 
opţiune: azilul pentru săraci. Un loc unde aveau să fie despărțiți. 

Au privit câmpurile care treceau în viteză pe lângă ei, iar când au ajuns în 
dreptul vechii case parohiale, i-a șoptit lui Alfie la ureche: 

- Casa aceea este a ta, Alfie, să nu uiţi niciodată. 

- Nu uit, mamă, a zis el. 

- Să te întorci aici într-o zi și s-o ici înapoi, mă auzi? a spus ea, sărutându-l pe 
obrajii trandafirii. Promite-mi. 

- Îţi promit, mamă, a zis el, iar Bella a închis ochii şi s-a rugat ca momentul 
acesta fericit, care sc temca că va fi ultimul, să nu sc termine niciodată. 


30. LEO. Ajunul Anului Nou, 1969 


- Alice? 

Leo a privit în jur. Deodată, se lăsase tăcerea; după ce văzuse cățelul lui Alice de 
pe drum și o auzise pe Alice strigându-l, Leo se repezise spre casa parohială, 
căutându-i pe amândoi. 

- Alice, unde ești? Răspunde-mi! Mama e îngrijorată din cauza ta, trebuie să ne 
întoarcem acasă, acum! a strigat Leo, oftând frustrat. 

O auzise strigându-l pe Snowy, așa că știa că e OK, era doar nesuferită - ca de 
obicei. Trebuia doar s-o găsească şi s-o tragă după el acasă, la mama lor 
înnebunită de grijă. Părinții lor erau atât de obsedați de Alice, s-a gândit el 
uitându-se pe pământul acoperit de zăpadă după urmele pașilor ci și oftând din 
nou. Dacă ar dispărea el, se îndoia că ar băga de seamă sau că le-ar păsa. 

În liniştea stranie a nopții, un zgomot ciudat l-a distras din căutările lui, un 
zgomot înfundat, venit din pământul de sub casa parohială. Leo s-a luat după 
sunet până în spatele casei, unde l-a văzut pe Alfie chinuindu-se cu tractorul, în 
încercarea de a băga cupa uriașă a excavatorului pe sub carcasa unei vite. 
Excavatorul patina și se opintea pe gheaţă, iar motorul tremura și huruia nervos, 
în timp ce Leo se uita fascinat. 

Leo s-a întors la casa parohială și a strigat-o din nou pe Alice. Era întuneric 
beznă de acum, iar el nu îndrâznea să se întoarcă fără ea. 

- Alice! Ai să dai de o mare belea dacă nu ieși în clipa asta! a strigat cl, 
punându-și mâinile apărătoare ca să se uite pe fereastră înăuntru, când Alfie a 
scos un răcnet. 

Leo s-a repezit împrejurul casei, spre locul în care Alfie, care se dăduse jos de pe 
tractor, era acum prins între carcasa vitei moarte şi dinții cupei de excavator.Alfie 
se lupta disperat să se tragă din spațiul în care se prinsese. În câteva clipe, l-a 
văzut pe Leo stând și uitându-se la el, și a început să-i strige să-l ajute. Dar Leo nu 
cra în stare să se miște sau să-și ia ochii de la dezastrul care se desfășura în fața 
lui. S-a simţit incapabil să acționeze. Se simţea ca și cum furia tatălui său îl ținea 
pe loc, împiedicându-l să-l ajute pe Alfie, care refuzase tot anul să plece din casa 
parohială, făcându-i viața imposibilă lui Richard. 

În timp ce asculta strigătele disperate ale lui Alfie, Leo a început să se simtă 
surescitat. Era asta ocazia să-l facă pe tatăl lui să-l iubească? Era șansa lui de a 
schimba totul? De a-l face pe tatăl lui să se uite la el așa cum se uita la Bobby? 

- Ajută-mă, Leo! a strigat Alfie la el disperat, cu panica citindu-i-se în ochi, în 
timp ce excavatorul îl îngropa de viu în noroi și în zloată. 

Dar Leo nu se putea mișca. Dacă tatăl lui nu voia ca el să îl ajute pe Alfie, dacă 
afia că ar fi putut să scape de el, în schimb Leo l-a ajutat? Nu l-ar fi iertat 
niciodată. 

Deodată, Alice a apărut de nicăieri şi a început să alerge spre tractor. Era 
îmbrăcată într-o rochiță roşie și pantofiori roșii de petrecere, acoperiți de zloată și 
noroi, dar alerga spre el de parcă era încălțată cu pantofi de sport. 

- Alfie! Leo, ajută-l! De ce nu îl ajuţi? 

Înainta ca un fulger, alergând peste câmpul acoperit cu zăpadă, fără să se 
gândească la ea, împiedicându-se şi căzând, apoi ridicându-se și aruncându-se 
spre excavatorul care țipa și urla ca un animal prins în capcană, în timp ce masa 
de metal se răsucea și se întorcea. 

Trezit din transă, Leo a început să alerge, încercând să o ajungă din urmă, și să 
o prindă de mână. Dar ca a reușit să se smulgă din prinsoare, aruncându-și 


trupșorul, fără nici un gând la ea însăși, sub dinții scrâșnind ai mașinăriei care era 
pe punctul de a se răsturna. 

Leo a privit îngrozit cum a început să tragă de hainele lui Alfie, străduindu-se 
să-l elibereze. Era micuță, dar foarte hotărâtă și țipa de încordare și de efort. 
Înainte ca Leo să ajungă la ci, a văzut că rochița i s-a prins sub excavatorul care 
aluneca în josul malului. În curând urma să fie prinsă cu totul și să fie trasă în jos 
odată cu excavatorul care se afunda tot mai mult în șanțul din jurul câmpului. 

- Alice, dă-i drumul! Dă-mi mâna! a strigat el. 

Îi vedea faţa schimonosită de panică în timp ce încerca să se tragă în sus, dar 
dinții excavatorului o prinseseră în strânsoarea lor. El a început să lovească 
înnebunit pământul de sub ea, până ce, cu greu, a reușit să îndepărteze destul 
pământ înghețat ca Alice să se poată elibera. 

Motorul tractorului ardea de efort, scoțând un fuior de fum negru. 

- Ajută-mă, Leo, ajută-mă. E prins acolo. 

- Alice, dă-i drumul, a zis el. 

Când a tras-o de talie cu toată puterea de care era în stare, un dinte al 
excavatorului s-a prăbușit peste ei, lovind-o pe Alice la cap. Fata a scos un țipăt de 
durere și un firicel de sânge i s-a scurs în ochi. 

- Alice, pentru numele lui Dumnezeu, prinde-te de mâna mea. Trebuie să te 
trag afară, altfel vei muri aici, a țipat el, abia auzindu-și vocea din cauza 
zgomotului de metal zdrobit. 

În cele din urmă, Alice a dat drumul mâinii lui Alfie și, după o ultimă sforțare 
supraomencască din partea lui Leo, s-a eliberat. După câteva secunde, motorul și- 
a dat sfârșitul și excavatorul s-a prăbușit cu un zgomot asurzitor peste Alfie. 

Alice s-a uitat la Leo, cu fața scăldată în lacrimi. 

- De ce nu l-ai ajutat? De ce ai stat și te-ai uitat? Te urăsc, Leo, te urăsc. 

Sângele îi curgea în păr şi în ochi, amestecându-se cu lacrimile. 

Leo a rămas pe loc, holbându-se la sora lui, gâfâind din pricina șocului și a 
ororii a ceea ce se întâmplase. 

- Nu știu, îmi pare rău. Nu ştiu de ce nu l-am ajutat. 

Alice s-a uitat la dezastrul de lângă ea și a început să plângă în hohote. 

- E acolo, jos, tatăl lui Nell e sub tractor. 

- Alice, Alice, ești aici? 

Leo şi Alice au întors capul şi l-au văzut pe Bobby venind prin luminiș. Fără nici 
o ezitare, Alice a început să alerge spre el. 

- Bobby, ajutor! 

Preţ de o clipă, Leo s-a uitat la rămăşiţele tractorului, incapabil să îl privească pe 
Bobby și ce urma să descopere. Dar o auzea pe Alice plângând și spunându-i ce se 
întâmplase. Trebuia să plece. Adunându-și puterile, s-a întors și a pornit în fugă 
în direcția șoselei, în susul aleii, alergând cât de repede îl duceau picioarele înapoi 
la petrecerea de la Conacul Tiselor, unde mama lui, disperată, își pierdea speranța 
de a-și mai vedea fetița în viaţă. 


3. VANESSA. Vineri, 22 decembrie 2017 


Vanessa stătea pe un scaun în fața camerei în care fusese adus Bobby James 
pentru interogatoriu. 

- Am făcut cerere la magistratură pentru o prelungire, pe baza gravității 
infracțiunii, a zis detectivul Mills, dar el nu vorbește, iar noi nu am găsit ADN 
care să îl implice în vreun fel nici în apartament, nici în mașina lui. Așa că nu îl 
mai putem ține mult timp. 

- A spus ce căuta în casa noastră la momentul dispariţiei Siennei? 

- Nu, refuză să spună. Dacă îl puteţi convinge să vă spună asta, vom face un 
pas înainte. 

- Pot să intru acum? a întrebat Vanessa. Singură? 

- Vom urmări prin oglindă, a zis Mills. 

Vanessa s-a ridicat, simțindu-se vlăguită. Era aici, la aproape cincizeci de ani de 
la noaptea în care dispăruse Alice, când îi implorase să o lase să vorbească cu 
Bobby, când își legase toate speranţele de el - la fel ca și acum. A deschis ușa, apoi 
a închis-o în urma ci. 

Timpul nu fusese îngăduitor cu Bobby James. Era un bărbat înalt, cu un chip 
tras, o gură îngustă și păr negru care începea să se rărcască. Avea o paloare 
cadaverică ce dădea ochilor lui albaștri reci un aspect de intensitate electrică. 

Fuma o țigară lăsat pe spate în scaun, cu picioarele lungite în față și încrucișate 
la gleznc. 

- Bună, Vanessa, a zis el. 

- Bună, Bobby. 

Și-a tras un scaun și s-a lăsat pe el. 

Au stat o vreme fără să spună nimic, până când Bobby și-a strivit ţigara în 
scrumieră. 

- Am auzit că nici acum nu vrei să cooperezi, a zis Vanessa. Cred că te-ar ajuta 
dacă măcar ne-ai spune ce căutai jeri la Conac, Este cam mare coincidența, 
nu crezi? 

Vocea îi tremura. 

El a ridicat privirile spre ca și a zâmbit. 

— Pe mine m-ar ajuta, nu-i așa, Vanessa? Văd că nu te-ai schimbat deloc. 

A clătinat din cap. 

- Ce vrei să spui? a întrebat scurt Vanessa. 

- Vreau să spun că, după toate prin câte ai trecut, după toată suferinţa din 
ultimii cincizeci de ani, preferi să crezi că am avut ceva de-a face cu dispariția lui 
Alice și să rămâi în ignoranță, în loc să fii sinceră cu tine însăți. 

Vanessa s-a repliat. 

- Eşti un mincinos crud, Bobby James, și meriți să stai în pușcărie tot restul 
vieții tale pentru ceea ce ai făcut familiei noastre. 

Bobby a clătinat din cap și a râs trist. 

- Ştii ceva, Vanessa? Mă văd pe mine acum cincizeci de ani; cred că s-ar putea 
să fie aceeași cameră de interogatoriu. Mă văd stând în colțul acela, în timp ce 
bărbatul acela mă plesnea peste cap. Îi rugam și îi imploram să mă lase să stau jos 
sau măcar să mi se dea un pahar cu apă. Mi s-a spus că erai acolo și priveai. N-ai 
făcut nimic, când știai foarte bine că nu i-aș fi făcut nici un rău lui Alice, la fel 
cum nu dădusem foc hambarului pentru care Richard m-a pus să-mi asum vina și 
cum nici cățelușii nu îi înecasem eu. Nu știu cum te poți suporta. Tu ești cea care 
a țesut o plasă de secrete și minciuni și i-ai lăsat să mă trimită la Borstal, să fiu 


brutalizat, când eu m-am spetit pentru voi și l-am pus pe Richard înaintea tatălui 
meu, un om care i-a luat casa și tot ce iubea și ce i se cuvenea. 

- Spune-mi, numai, unde este Sienna. Te rog, Bobby. Fac orice, orice îmi ceri. 
Casa parohială e a ta. Asta spui? Asta vrei? 

- Du-te dracului, Vanessa! Nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat dacă ai fi 
avut grijă de copilul tău. 

- Cum poţi să stai acolo și să mă chinui în halul acesta, când nepoata mea a 
dispărut? 

- Eu? Eu te chinui pe tine? Eram un copil, un copil bun, iar tu mi-ai răpit viața. 

- De ce te aflai la Conacul Tiselor ieri? a repetat Vanessa. Spune-mi! 

Bobby și-a ferit privirile. Vanessa a dat din cap şi s-a ridicat. 

- Nu crezi că și eu mă învinovăţesc? a zis ea. Nu crezi că și eu stau trează în 
flecare noapte, chinuită de gândul la tot ce am greșit în seara aceca? Că nu am 
anulat petrecerea, că nu am supravegheat-o pe Alice, că am fost prea îngrijorată de 
lumini, și de furtună, și de şampanie, când, din două sute de oaspeţi, singura 
persoană de care ar fi trebuit să îmi pese era Alice? 

Bobby a privit-o fix, în ochi. 

- Nu mă refeream la Alice. 

Vanessa i-a întors privirea. 

- Leo? Te refereai la Leo? 

- Ai stat vreodată de vorbă cu el să-l întrebi ce s-a întâmplat în noaptea aceea? a 
zis Bobby, trăgând un fum lung din ţigară. Leo era acolo când a murit tatăl meu. 
Alice mi-a spus, chiar înainte să dispară. Ea a încercat să-l ajute pe tata, iar Leo a 
tras-o de lângă cl. Trebuie să fi văzut că Alice s-a rănit la cap și că tatăl meu murea 
strivit, dar n-a făcut nimic să ajute. 

- Leo nu a avut nimic de-a face cu dispariţia lui Alice, a zis tăios Vanessa. 

Bobby a ridicat din umeri. 

- De ce ai venit, Vanessa? Nu vrei să știi că propria ta familie e vinovată pentru 
moartea lui Alice, nu familia mea; dacă Richard i-ar fl lăsat tatei casa parohială, 
așa cum trebuia, tatăl meu n-ar fi fost atât de distrus și n-ar fi avut accidentul în 
care Alice s-a lovit la cap. Dacă Leo l-ar fi salvat pe tata, Alice n-ar fi fost 
implicată; şi în primul rând, dacă tu ai fi avut grijă de Alice, ca nu s-ar fi dus la 
casa parohială. 

- Spune-mi de ce ai fost azi la Conacul Tiselor! a zis ea, lovind cu pumnul în 
masă. 

- Pentru că am afiat că demolaţi casa parohială. Ultimul loc unde am fost 
fericit. M-am dus să-mi iau la revedere, apoi Leo a trecut în goană pe lângă mine, 
ieşind pe poartă, și n-am putut rezista tentației. Nu mai intrasem pe aleea accea 
din seara în care a dispărut Alice. Și nici în casă nu mai pusesem piciorul. A fost 
ușor; muncitorii de la mutări intrau și ieșeau. Am intrat pe ușa principală și am 
văzut-o pe Nell. Frumoasa mea Nell, pe care, din pricina ta, n-am mai văzut-o de 
peste zece ani. 

- Nu-i mai spune Nell; o cheamă Helen! Nu mai este surioara ta nevinovată; 
este o femcic în toată firca, iar cu nu am încredere în ca. Niciodată nu am avut. 

— Ai dreptate să nu ai încredere în ca. Pentru că acum va spune tot, Vanessa. 
Nell vă știe toate secretele. Nu a mai vorbit cu mine pentru că nu o lasă Leo, dar îi 
este teamă de ce știe ea. Acum însă va ieși totul la iveală, s-a terminat, Vanessa. 

- Eşti un om nemilos, Bobby James, a zis Vanessa, mergând cu spatele spre ușă. 

El a privit-o mânios, iar ochii lui albaștri scânteiau. 

- Este îngrozită de Leo, dar dragostea pentru Sienna va învinge teama. Va face 
orice ca să o aducă înapoi. Inclusiv să povestească ceea ce încerci să ascunzi de 
cincizeci de ani: că fiul tău este un individ profund bolnav. Nu o va face pentru 


mine, dar un lucru este al dracului de sigur: o va face pentru fiica ei. Poţi să 
controlezi mai toate lucrurile, Vanessa, dar nu poți controla dragostea unei mame 
pentru copilul ci. 

Vanessa a început să tremure din toate încheieturile în timp ce bătea cu pumnii 
în ușă. Bobby a rămas tăcut, privind-o cum tremură, în timp ce pe coridor nişte 
pași se apropiau încet. 

Într-un final, uşa s-a deschis, iar ea s-a repezit afară, pe lângă polițistul de 
legătură, grăbindu-se să traverseze coridorul și să ajungă la ieșirea din secţia de 
poliţie, în aerul rece al nopţii pe care, ținându-se cu mâinile de balustradă, l-a 
inhalat în înghițituri disperate, ca un peşte care își dă sufiarea pe malul râului. 


32. WILLOW. Vineri, 22 decembrie 2017 


Willow stătea pe marginea căzii, uitându-se fix la cele două linii albastre ale 
testului de sarcină pe care îl cumpărase de la supermarket în drum spre casă, după 
plimbarea până la vechiul sanatoriu. 

Ciclul îi întârziase aproape o lună și îi era rău de câteva zile, dar pusese totul pe 
seama stresului de la muncă, iar confirmarea acesta era un șoc prea greu de 
suportat. 

Telefonul a început să sune în geantă, s-a ridicat și s-a apropiat de el. 

- Alo? 

- Willow, sunt Mike. Veşti bune, am primit undă verde la ședința de astăzi. 
Proiectul a fost aprobat. Felicitări, fetițo, totul ți se datorează. 

Willow simţea bubuiturile inimii în urechi. 

- Mulţumesc, Mike, a zis ea. 

- Vor începe demolarea casei parohiale fără întârziere. Dezvoltatorii abia 
așteaptă să înceapă. 

- Serios? Cu tot ce se întâmplă acum? Adică, chiar dacă Sienna a dispărut? 

- Dap, poliția a spus că totul este în ordine. Este clar că nu se afiă acolo și casa 
se afiă la o distanță destul de mare de Conacul Tiselor ca să nu cauzeze probleme. 
Vor să o pună la pământ chiar acum, ca să se apuce să sape fundația. Nu ne 
permitem şi alte întârzieri. 

- Bine, a zis Willow. Deși, după cum știi, vor avea multe întârzieri de îndată ce 
vor începe să facă săpături și vor descoperi rămășițele umane îngropate acolo. 

Mike a tăcut mâlc. Aproape că auzea cum i se învârt rotițele în creier la celălalt 
capăt al firului. 

- Nu înțeleg de ce ai simţit nevoia să mă minţi și să umbli pe la spatele meu, 
Mike. Nu mi se pare un comportament foarte frumos. 

A urmat o tăcere ucigătoare până ce Mike a vorbit din nou. 

- N-o lua personal, Willow. Uneori trebuie să încalci câteva reguli ca să ajungi 
unde trebuie. Ar trebui să fii mândră de tine: numele tău este asociat unui proiect 
imobiliar deschizător de drumuri, dărâmarea a două clădiri de pe lista 
monumentelor istorice, afiate în zonă rurală, lucru despre care toată lumea 
spunea că este de-a dreptul imposibil. 

- Numele meu este pe un document care zice că nu sunt rămășițe umane pe un 
teren unde se afiă o grămadă de rămășițe umane. Construcţia va fi întârziată luni 
întregi, dacă nu chiar ani, la un cost de sute de mii de lire pentru dezvoltator şi 
vor vrea să găsească un vinovat. 

- Ce-ar fi să vii la birou ca să discutăm despre asta? Poate mergem la cină. 

- Nu, mulțumesc, a zis ea, cu voce ezitantă. Am nevoie de timp să mă gândesc. 
Dar știu că nu sunt prima persoană căreia i-ai făcut așa ceva. 

- Nu prea îmi place tonul tău, Willow. Nu sunt o persoană pe care să vrei să ți- 
o faci duşman. 

- Ei bine, poate că nici eu nu sunt. 

Cu inima bătându-i puternic în piept, a încheiat apelul, apoi şi-a cufundat 
capul între palme și a început să plângă. Încercase să pară puternică, dar avea 
inima frântă. Mike era un om influent în lumea arhitecturii și va avea grijă să nu 
mai lucreze niciodată în acest domeniu dacă spunea adevărul despre ceea ce 
făcuse. Şi cum ar ajuta dacă ar spune adevărul? Tocmai asupra ei ar avea să se 
reflecte rău, pentru că nu verificase toată documentaţia înainte de fi depusă. 

Oricum o dădea, ca ieșea cel mai rău. 


Dar cum îl putea lăsa să o trateze astfel? Ar stabili un precedent pentru restul 
carierei sale. După un an de muncă istovitoare, ar fi trebuit să fie în culmea 
fericirii că proiectul primise aprobarea consiliului, dar ea se simțea complet 
descurajată. 

Ultimele douăzeci şi patru de ore îi dăduseră toată viața peste cap. Sienna 
dispăruse, nici nu-i venea să creadă. Tatăl ei fusese dus la interogatoriu pentru 
răpire, cariera îi era amenințată, iar acum descoperise că era însărcinată. 

Și-a coborât privirile spre testul de sarcină, străduindu-se să-și aducă aminte 
când se întâmplase. Lucrase atât de mult la proiectul Tiselor și nu dăduse atenţie 
unui virus stomacal în urmă cu câteva săptămâni, care probabil făcuse ca pastila 
anticoncepțională să nu mai aibă efect, dar ea și Charlie abia dacă se văzuseră în 
ultima vreme, ca să nu mai vorbim despre sex. Deşi nu cra nevoie decât de o 
singură dată... 

A oftat din greu. Era întotdeauna atât de atentă, ştiind că nu vrea să aibă copii 
decât în viitorul îndepărtat - și poate nici atunci. Abia putea avea grijă de ea, 
darămite de un copil, și se luptase cu dinții şi cu ghearele ca să-și construiască 
această carieră pe care o iubea. Nu voia să renunțe și nici să lase copilul la creșă 
de dimineața până seara. Dacă ar fi luat vreodată hotărârea să fie mamă, nu s-ar fi 
putut întâmpla decât atunci când avea s-o poată face corect, dedicându-se 
copilului. Nu acum. 

Era evident că pentru Charlie lucrurile stăteau altfel. Abia aştepta să aibă o 
familie şi când vedea copii în magazine și cafenele le zâmbea și le făcea semn cu 
mâna. 

- Copiii își găsesc loc în viața ta, spusese el odată. A avea un copil nu trebuie să 
însemne că viața ta a luat sfârșit. 

Niciodată nu stătuseră de vorbă pe larg despre acest subiect, pentru că de fiecare 
dată când venea vorba despre ceva complicat, Willow avea tendința să evite 
discuţia. Dar era un motiv în plus pentru care îi refuzase cererea în căsătorie 
făcută la Barcelona. 

S-a ridicat obosită și a intrat în bucătărie. Vizita la sanatoriu și gândul la 
experiența prin care trecuse Nell o zguduiseră. În tren, pe drum spre casă, 
trimisese un e-mail grupului de pe Facebook al Sanatoriului Mayfield, în speranța 
de a-i găsi pe părinţii lui Heather Parks, sau pe altcineva care fusese acolo în 
același timp cu Nell și care își amintea de ca. Lăsase un mesaj în căsuţa vocală a 
tatălui ei în drum spre casă, dar când deschisese televizorul la știri, nu făcuseră 
nici un pas înainte în cazul Siennei, ceea ce însemna că el era încă reținut de 
poliţie. 

Și-a făcut o cană de ceai, s-a aşezat în fotoliul ei preferat și a scos tăieturile din 
ziare despre Tessa James pe care i le printaseră la Fortăreață. Când a deschis plicul, 
din el a căzut biletul scris de Nell. Willow a simțit că i se face rău. Era atât de 
obosită, încât simţea că ar putea dormi stând în picioare, dar tatăl ci avea nevoie 
de ea, iar asta însemna s-o găscască pe Nell într-un fel sau altul. Când a început 
să citească articolele, s-a auzit soneria. A scos un oftat greu, s-a ridicat și s-a dus 
să deschidă. 

- Bună, iubito, încep să cred că mă eviti. 

Charlie stătea în fața ei, sprijinit de perete. 

S-a înduioșat la vederea lui. Părea obosit și își mușca buza, ceea ce făcea 
întotdeauna când era supărat şi încerca să nu spună nimic. 

- Sigur că nu te evit. Au fost câteva zile nebune. 

- Ştiu, am auzit despre tatăl tău. Ar fi fost frumos să o aud de la tine, nu de la 
ştiri. Pot să intru? 

- Sigur. lartă-mă, sunt foarte împrăștiată. 


L-a urmat de-a lungul holului către bucătărie, iar el și-a ocupat locul obișnuit la 
colț, unde a rămas cu braţele încrucișate. Doar că astăzi nu se simţea deloc 
confortabil, şi pentru prima oară Willow nu dorea ca el să fie aici şi ar fl preferat 
să îl vadă plecat. 

- Te simți bine? a întrebat el, încruntat. 

- Sunt foarte obosită, proiectul ăsta chiar m-a dărâmat. 

Și-a turnat un pahar de apă. 

Charlie a clătinat din cap. 

- Şi presupun că ești supărată pentru tatăl tău. Willow, te rog, nu mă ține la 
depărtare. 

Și-a mușcat și mai tare buza. 

- Nu te țin la depărtare. 

A ieşit din bucătărie și a intrat în dormitor, unde a început să se dezbrace și să- 
şi pună pijamaua. 

- Iubito, tatăl tău este la toate știrile și tu nici măcar nu m-ai sunat. Se 
presupune că ne iubim, eu sunt prima persoană spre care te îndrepți, iar eu nu am 
mai vorbit cu tine de două zile. 

- Charlie, nu am nevoie de asta acum. 

- Îmi pare rău, dar eu am. Întotdeauna îmi mușc limba când mă ţii la distanță 
şi încerc să îți ofer spaţiu, sperând că într-o zi îți vei deschide sufletul față de 
mine. Dar tu nu o faci niciodată. Părinții mei mă tot întreabă dacă te simți bine și 
unde ești, iar cu nu știu, nu ştiu ce să le spun. 

Lui Willow îi era din nou greață și era pe punctul de a izbucni în plâns. 

- Spune-le că nu ştii pentru că nu ai vorbit cu mine. 

- Nu pot face asta, Willow. Nu mai pot. Nu mă lași să mă apropii de tine. Te 
iubesc atât de mult, dar în jurul tău este un zid de care nu pot trece. 

- Bine, a zis ea. 

El a privit-o. 

- Bine? 

- Da, bine, îţi respect alegerea. Îmi pare rău că nu-ți pot da ceea ce dorești. Cred 
că cel mai bine ar fi să pleci. 

Jinduia după patul ci. Jinduia după somn, ca să nu se mai gândească la tatăl ei 
închis într-o celulă, din nou, iar ca, incapabilă să îl ajute în vreun fel. 

- Așa, pur şi simplu? 

— Ce vrei de la mine? 

Își dorea cu atâta disperare ca el să plece, încât simţea că i se strânge stomacul. 

- Ştiu că nu eşti nemiloasă, dar felul în care te decuplezi de emoțiile tale mă 
sperie, a zis Charlie vorbind încet. 

- Nu pot face asta. Orice vrei de la mine, nu pot să-ți permit să vii aici cu 
pretenţii, mai ales în seara asta. 

S-a apropiat de uşa dormitorului ca să i-o închidă în față. 

- Tot ce vreau de la tine, după cum zici tu, este să mă lași să-ţi fiu alături. Asta 
este tot ce vreau. 

A întins mâna spre ușă, ca să nu o poată închide. 

- De ce? De ce vrei să-mi fii alături? a replicat ea, clătinând din cap. 

- Pentru că te iubesc. 

Ochii lui s-au umplut de lacrimi. 

- Nu, iubeşti persoana care ai vrea să fiu. Persoana care speri că voi deveni într- 
o bună zi. Ei bine, eu nu pot fi acea persoană. Trebuie să mă accepți așa cum sunt, 
a început ea să plângă. Nu mă iubeşti decât pentru că nu știi cine sunt cu 
adevărat. 


- Poate că pentru mine nu contează cine ești cu adevărat, poate asta contează 
doar pentru tine. Și poate că cine sunt cu cu adevărat contează doar pentru mine. 
Tot ce contează pentru mine este ca tu să fii fericită, să te simți bine, şi să reușeşti, 
şi să devii cine trebuie să devii. Te iubesc, Willow, câteodată nici nu-mi dau scama 
de ce, ca să fiu sincer, chiar acum încerc să găsesc un singur motiv, dar dragostea 
nu e o tranzacţie, n-are logică, e doar... o energie. 

Willow s-a încruntat. 

- O energie? 

Charlie a zâmbit. 

- Există sau nu. Și între noi există, cu siguranță, o să existe întotdeauna. 

Willow a clătinat din cap. 

- Ei bine, cred că energia asta a noastră ar putea să dispară în zece secunde. 

- De ce? 

Charlie și-a mușcat din nou buza. 

Willow l-a privit fix cu ochii ei albaştri strălucitori. 

- Pentru că sunt însărcinată și nu vreau copilul. Nu vreau să fiu mamă. 

Charlie s-a sprijinit de peretele din spatele lui, cu ochii holbaţi la ea, apoi şi-a 
prins capul între mâini. 

- Și nu mă poți face să mă răzgândesc. Așa că nici să nu încerci, a adăugat cu 
voce tremurătoare. 

Între ei s-a lăsat tăcerea, apoi Charlie s-a întins și a luat-o de mână. 

- Îți mulțumesc că mi-ai spus, a zis el în şoaptă. 

Willow s-a uitat la el cu ochii mari. 

- Nu pot să fiu mamă, nu vreau să fiu mamă. Îmi pare rău, dar nu am instinct 
matern şi nu ştiu dacă voi avea vreodată. 

El a încuviințat din cap. 

- Bine. Bine. Înţeleg. Dar am nevoie de un minut ca să procesez. A închis ochii 
şi şi-a şters lacrimile cu dosul mâinii. Pot să te îmbrăţișez? a zis el. 

- Da, dar nu am de gând să mă răzgândesc. 

- Bine, înțeleg. 

S-a întors spre ea și a îmbrățișat-o. Willow a rămas încordată la început, 
ţinându-și brațele țepene pe lângă corp în timp ce el o ţinea strâns, apoi a început 
să se lase moale la pieptul lui. 

- Este în regulă, iubito. Totul va fi bine. Sunt alături de tine, bine? 

- Bine, a zis ea încet, 

- Poţi să îmi spui ce se petrece cu tatăl tău? a întrebat el după o vreme. Am fost 
atât de îngrijorat în privința ta! 

Willow și-a șters ultimele lacrimi de pe obraz. 

- Era la Conacul Tiselor ieri, când a dispărut Sienna. Fi cred că a răpit-o pe Alice 
în urmă cu cincizeci de ani și acum cred că a luat-o pe Sienna. Nu a răpit-o, știu 
că nu a răpit-o, dar refuză să vorbească despre asta cu mine. Niciodată nu 
vorbește cu mine. 

- Aşchia nu sare departe de trunchi, a zis Charlie, zâmbind amar. 

- Am găsit un bilet către Alice pc care l-a scris Nell când cra mică, în care îi 
cerea iertare că a distrus totul. Uite, 

Willow s-a ridicat şi s-a apropiat de geanta ei, de unde a scos plicul cu tăieturi 
din ziare. 

Charlie a luat biletul și a citit scrisul de copil, decolorat. 


PENTRU CEA MAI BUNĂ PRIETENĂ A MEA, ALICE, 
ÎMI PARE RĂU, N-AM VRUT SĂ STRIC TOTUL. MI-E TARE DOR DE TINE. 


NELL X 


A scos un oftat greu, apoi s-a uitat la articolele care se revărsau din plic. A luat 
unul și s-a uitat peste el. 

- Cine este Tessa James? a întrebat el. 

- Este stră-stră-bunica mea; era moaşă şi a locuit în vechea casă parohială, unde 
a crescut tatăl meu. Nu ştiu multe despre ea, în afară de faptul că a fost închisă 
pentru că una dintre naşterile asistate de ea a mers foarte prost, o mamă și un 
copil au murit în îngrijirea ei. 

Charlie a citit încruntat titlul. O moaşă riscă închisoare pe viață pentru ucidere din 
culpă. A ridicat altă tăietură. Moaşă declarată vinovată de omor. 

Willow s-a aplecat să se uite la articole: O moașă care a provocat sângerarea fatală 
a unei mame nevinovate a fost condamnată astăzi pentru omor. Tessa James, care este 
moaşă în Kingston de treizeci de ani, a tăiat-o cu bisturiul pe Evelyn Hilton, când 
naşterea complicată la care asista a luat o turnură dificilă. 

A frunzărit articolele, apoi a început să citească unul din Sussex Times, datat 
februarie 1950: Moaşa condamnată era nevinovată? Reportaj exclusiv de Milly Green. 


Tessa James era o moaşă respectată în Kingston-near-Lewes, până în ziua în care 
a lovit tragedia. În timpul nașterii unui fiice mult așteptate, copilul s-a întors și a 
rămas blocat. Tessa James a fost declarată vinovată pentru provocarea rănilor 
fatale care au curmat viața atât mamei, cât și copilului, iar ulterior și-a luat viața 
în închisoare. 

James a refuzat să dea o declaraţie în timpul procesului, o mișcare ce a costat-o 
în cele din urmă libertatea. A pledat nevinovată, dar în lipsa interogatoriului în 
instanță, juriul n-a avut posibilitatea să audă versiunea ci asupra evenimentelor și 
a ales să o condamne. 

Dar în noaptea aceca a mai fost prezentă o persoană, o servitoare, Sally Smith, 
un martor esențial în condamnarea Tessei James. Acum, după cinci ani, am reuşit 
să îi dăm de urmă. 


În timp ce citea, Willow a auzit telefonul mobil. Era un număr pe care nu-l 
recunoștea. 

- Alo? 

- Alo, vorbesc cu Willow James? a zis o voce de femeie. 

Willow a simţit că inima îi bate mai tare înainte de a ști sigur cine era la 
telefon. Trimisese un mesaj grupului de pe Facebook de la Sanatoriul Mayfield, 
întrebând dacă cunoşteau o femeie pe nume Emma Parks și primise un răspuns 
generic de la unul dintre membri, care îi spunea că Emma nu face parte din grup, 
dar că i-ar putea trimite numărul de telefon al lui Willow, dacă va dori să ia 
legătura cu ea. Asta fusese de dimineaţă și se temuse că nu va primi nici o veste 
timp de câteva zile, dar vocea de la capătul liniei i-a dat speranţă. 

- Mă numesc Emma Parks, a zis femeia, cu voce șovăitoare. Am primit puţin 
mai devreme un e-mail de la o cunoștință care spunea că sunteți în căutarea cuiva 
care s-a afiat la sanatoriu în același timp cu fiica mea, Heather. 

- Da, așa este. Îmi pare rău pentru pierderea suferită, doamnă Parks, a zis 
Willow abia perceptibil. 

- Îţi mulțumesc, draga mea. Timpul domolește durerea, dar nu o face să dispară. 
Și nici nu aș vrea. Aşadar, pe cine cauţi? 

- Este vorba despre mătușa mea, sora tatălui meu. Numele ei este Nell. Nell 
James. A fost acolo în același timp cu fiica dumneavoastră și îmi dau seama că mă 


agăț de un pai, dar... 

- Mi-o amintesc foarte bine pe Nell, stătea în patul de lângă Heather. Au 
devenit prietene în lunile pe care le-a petrecut acolo. Avea cei mai uimitori ochi 
albaștri - n-am să-i uit niciodată, a adăugat Emma. 

- Cât mă bucur să aud ce spuneți! a zis Nell, ușurată că drumul pe care îl făcuse 
în Portsmouth nu fusese o pierdere de vreme. Ştiţi cumva ce s-a întâmplat cu ea? 

A aşteptat cu răsufiarea tăiată. 

- A fost adoptată, cred. A venit o femeie să o ia. 

- Înţeleg. Ştiu că a fost cu mult timp în urmă, dar vă amintiţi ceva despre 
această femeie? Cum arăta, sau poate știți numele ei? 

Emma a făcut o pauză. 

- Da, desigur. Era foarte elegant îmbrăcată și vorbea bine, iar Nell părea să o 
ştie. Îmi făceam griji foarte mari pentru Nell. Nimeni nu venea să o viziteze. Ne- 
am interesat dacă o putem adopta noi înşine; era un copil atât de drăguţ! 

Willow a așteptat să continue, uitându-se la Charlie, încă absorbit de tăieturile 
din ziare. 

- Oare cum o chema? Ne-a dat adresa ei, ca să îi poată scrie Heather. 

A simţit deodată un val de adrenalină alergându-i prin corp în timp ce aștepta 
să audă numele care ar fi putut s-o conducă la Nell. 

- Numele ei era Dorothy Novell și cred că locuia la Căsuţa Tiselor, în satul 
Kingston-near-Lewes. 


3. NELL. Noiembrie 1970 


Ceasul deșteptător al lui Nell a sunat sub pernă, iar fata s-a trezit din somn 
tresărind şi l-a oprit grăbită, de teamă să nu îi trezească pe Dorothy şi Peter. S-a 
frecat la ochi şi s-a uitat lung la afișajul electronic: 3.50 a.m., aşa cum îi spusese 
Leo. Avea zece minute să-și pună pe ca hainele groase și cizmele din cauciuc și să 
iasă pe ușa din spate. 

Și-a trecut picioarele peste marginea patului și și-a ținut respirația, încercând să 
nu facă nici un zgomot. A scos micul rucsac de sub pat. Îl pregătise cu atenție în 
ajun: o lanternă, căşti călduroase pentru urechi, agenda și cutia pe care o găsise 
îngropată la rădăcina salcici, înainte de a se îmbolnăvi. S-a uitat pentru o ultimă 
oară prin agendă, apoi a luat stiloul și a scris în grabă un bilet pe care l-a ascuns 
în interiorul învelitorii, sub copertă, disperată să-i transmită ceva prietenei sale. 
Să-i spună că-i pare rău. 


PENTRU CEA MAI BUNĂ PRIETENĂ A MEA, ALICE, 
ÎMI PARE RĂU, N-AM VRUT SĂ STRIC TOTUL. MI-E TARE DOR DE TINE. 
NELL X 


S-a uitat multă vreme la cheia pe care o găsise în cutie. Dacă nu ar fi găsit-o, 
oare Alice ar fi fost în viață acum? Era vina ci, aşa cum spunea Leo? Gândul acesta 
o ținuse trează noapte de noapte și decizia la care ajunsese era că singurul mod de 
a se asigura că nu va descoperi nimeni ce făcuse era să o îngroape la loc, împreună 
cu agenda, în cutie. În același loc, așa cum o găsise. 

Dar ceva o oprea. 

Nu voia să se despartă de cheie. Simțea că este vie, că este un culoar dinspre 
trecut. Găsirea camerei care îi servea drept ascunzătoare tatălui ci i-l adusese mai 
aproape. S-a uitat încă o dată la ceas. În fracțiunea aceea de secundă, a hotărât să 
o păstreze. Să o ascundă împreună cu scrisoarea pentru Alice. Avea s-o păstreze 
sub scândura desprinsă din podeaua camerei și nimeni n-avea s-o găsească. Poate 
că într-o zi ar fi avut nevoie de ea. 

A împăturit scrisoarea în jurul cheii, a prins-o cu panglica pe care o legase la 
gâtul lui Snowy, apoi a desprins scândura de sub pat şi a strecurat cheia înăuntru. 

A privit apoi pe fereastră spre casa parohială. lubea cămăruța aceasta, de sub 
streaşina casei. Peter i-o construise, o cameră cu chepeng și scară ce cobora din 
tavan. De pe palierul de la etaj nici nu ţi-ai fi dat seama că se afiă acolo, sus. Dar 
cra o tortură să privească zi de zi casa în care zăcea Alice. 

După descoperirea lor sumbră, Leo venise să o caute și o întrebase dacă voia să 
meargă la plimbare în pădure. Dorothy nu părea încântată să o vadă vorbind cu 
Leo și îi spusese că ar prefera să nu sc ducă. 

- De ce vrea să meargă la plimbare cu tine? 

- Nu ştiu, spusese Nell, luându-și paltonul din cuier și grăbindu-se să plece 
înainte ca Dorothy să o poată opri. 

Dorothy rămăsese la fercastra bucătăriei, privindu-i cum se îndepărtează, 
trăgând de perdea, până ce nu i-a mai văzut. 

- Aş prefera să nu fii prietenă cu el, Nell, a zis ea mai târziu. Vreau să-ți faci 
prieteni de vârsta ta. 

- Aşa o să fac, Dorothy, dar uneori îmi place să petrec timp cu Leo. 


Dar nu era adevărat, nu-i plăcea să petreacă timp cu Leo. Avea o stare de greață 
de când se adeverise cea mai mare temere a ci: că Alice folosise cheia pentru a 
intra în camera secretă de sub scara din casa parohială și nu mai rcușisc să iasă. 

- Ştii că te vor acuza pentru că nu ai spus nimic, îi spusese Leo în timp ce se 
plimbau pe câmpurile familici Hilton. Eu nu te învinovățesc, dar dacă vor afla că 
i-ai dat cheia lui Alice, mama nu te va putea ierta. 

Nell începuse să plângă. 

- Dar nu ar trebui să le spunem unde se află? Nu va fi mai bine decât să își facă 
griji că i s-a întâmplat ceva îngrozitor? 

- Ce poate fi mai îngrozitor decât să fii închis într-un loc mic de unul singur, de 
unde să nu mai poți ieși? Și să mori așa, singur? Probabil a murit de foame. 

- Nu spune asta. Dorothy a zis că îi curgea sânge de la cap când a găsit-o Bobby, 
așa că poate nici nu și-a dat seama ce se întâmplă. 

- Nu vom ști niciodată, nu-i așa? Nimeni nu a mai intrat în casa aceea după 
noaptea în care a dispărut; poate că a strigat după ajutor zile întregi. 

Nell nu mai putuse dormi de când văzuse ce rămăsese din mâna lui Alice, iar 
când adormea totuși, avea coşmaruri în care Alice bătea la ușă, încercând să iasă 
şi strigând-o pe nume. 

- Din fericire, mă ai pe mine, îi spusese Leo. Nu voi spune nimănui, promit. 
Noi doi trebuie să rămânem uniți, Nell, înţelegi? Nu poți avea încredere în 
nimeni altcineva. 

- Îmi este atât de dor de ea! Sunt sigură că şi mamei tale. 

- Da, Alice era preferata lor. Dar nu ar vrea să o vadă aşa. Mai bine să nu știe 
nimic. Mai bine pentru ei să și-o amintească așa cum era. 

- Vai, Leo, este atât de trist! Aș vrea să putem face ceva, să ţinem o mică 
înmormântare. Nu mai pot suporta. 

- Putem. Adică, nu o putem muta, dar putem merge la salcia unde ai găsit 
cheia. Trebuie să o îngropăm din nou, Nell, știi asta, nu-i așa? Dar va trebui să o 
facem noaptea, când toată lumea doarme, altfel s-ar putea să ne vadă și nu putem 
risca. Este secretul nostru, Nell, nimeni nu trebuie să afie vreodată. Este foarte 
grav, înţelegi asta, nu? Dacă Dorothy sau altcineva ar descoperi ce ai făcut, te-ar 
trimite departe de aici. Aşa cum au făcut cu Bobby. 

- Bine, spusese ea. Îți mulțumesc, Leo. Cred că ai dreptate în legătură cu 
Dorothy. Nu cred că ar înţelege. Nu pare să mă placă foarte mult. 

- Nu înţelege copiii pentru că nu are copii. O iubea pe Alice, cum o iubea toată 
lumea, dar pe mine nu mă plăcea. Nu trebuie să asculți nimic din ce spune despre 
mine, Nell. Inventează. Îşi bagă nasul în treburile altora. 

Acum Nell a lăsat în jos scara pe care a coborât-o furişându-se, chiar în clipa în 
care ceasul din hol începea să bată ora patru. Întârziase, iar Leo avea să se supere 
pe ea. Inima îi bubuia în piept. Îi spusese să vină sub salcie, unde vor îngropa 
cheia și își vor lua la revedere de la Alice împreună. Va trebui să mintă și să îi 
spună că cheia se afla în cutia din metal; putea să o facă, nu va verifica, avea 
încredere în ea. 

Ceva o îndemna să facă tot ce spunca Leo. Avea un fel ciudat de a sc uita țintă 
la ea când îi vorbea, cu o privire lungă, stăruitoare. Îi spusese că nu avea de unde 
să ştie că Alice va muri în camera secretă, dar că nu puteau povesti nimănui ce se 
întâmplase, pentru că alții nu vor vedea lucrurile la fel ca el și s-ar putea să nu o 
ierte pentru ceea ce făcuse. 

Nu îi plăcea ca ea să își facă prieteni noi. Trebuie să fie prudentă, spunea el: 
dacă spunea ceva despre Alice din greșeală? Îi știa pe toți cei de la școală și o 
avertiza în legătură cu cei care nu erau buni pentru ca. 

- Bună, Leo, a zis ea când l-a văzut stând sub salcie. 


Lovea pământul cu vârful pantofului; își dădea seama că era nervos. 

- Îmi pare rău că am întârziat. 

El săpase deja o groapă; totul era pregătit. A pus cutia înăuntru, apoi a luat o 
mână de pământ și l-a aruncat deasupra. 

- Acum nimeni nu mai trebuie să afle de camera aceea, a zis Leo. Este imposibil 
de găsit dacă nu știi că se află acolo. 

- Bine, a zis Nell, de acord cu el. 

- De acum suntem numai noi doi. Tu și cu mine împotriva lumii, a zis el, 
mijind ochii. 

- Şi cu Bobby, când va veni acasă. 

- Nu, Nell, trebuie să-l ţii pe Bobby la distanță. Nu putem risca să afle; ar putea 
povesti cuiva. De acum vom fl numai noi doi. N-avem nevoie de nimeni altcineva. 
Înţelegi? 

- Da, Leo, a zis ea supusă. 

El a început să arunce la loc pământul săpat, făcându-l morman. 

- La revedere, Alice, a zis Nell în timp ce cutia dispărea. 


34. ALICE. Ajunul Anului Nou, 1969 


- Bobby, ajutor! 

Inima lui Alice a tresărit văzându-l pe Bobby alergând spre ea prin zăpadă. 

- Alice, aici erai! Te caută toată lumea. Unde ai fost? i-a zâmbit el. Trebuie să te 
ducem înapoi la mama ta, e foarte îngrijorată. 

- O căutam pe Snowy, a fugit. 

Cât de diferit era de Leo, și-a zis ea, întotdeauna atât de bun cu ca. Va fl foarte 
supărat când o să vadă accidentul tatălui său. Nu știa ce să spună, nu știa cum să- 
i spună; a simţit că amețește și ceva umed i se scurge pe față. 

- Alice, Doamne, îţi curge sânge de la cap. Ce s-a întâmplat? Uite. 

Şi-a scos batista albă din buzunar și i-a lipit-o de tâmplă. 

Alice i-a luat-o din mână. Era deja udă de sânge, iar capul îi pulsa. A coborât 
mâna care ținea batista, s-a uitat la ea și a rămas fără suflare. Vederea sângelui 
roşu aprins a făcut-o să plângă. 

- Trebuie să te ducem acasă, a zis Bobby. Te-ai rănit grav la cap. Ai nevoie de un 
doctor. 

A pus un braț după umerii ei și a dat să o conducă înapoi spre casă. 

- Nu, Bobby, tatăl tău a rămas prins acolo. Trebuie să-l ajuţi pe el mai întâi, a 
spus ea. 

Expresia de pe chipul lui s-a schimbat. 

- Cum adică a rămas prins? 

- Acolo, sub excavator. Am încercat să-l ajut, dar Leo m-a tras de lângă el. 

Alice începea să se simtă rău. A dus batista la tâmplă, dar era atât de udă, încât 
sângele trecea prin ea şi îl simţea pe degete. 

Bobby a rupt-o la fugă înspre vechea casă parohială. Alice a rămas pe loc, iar 
sângele îi picura pe zăpada albă de la picioare. Începea să se simtă foarte ciudat, 
lumea începea să se învârtă cu ea. 

- Tată! 

Îl auzea strigând, dar nu putea suporta să se apropie, nu suporta să se uite. 
Încercase să îl ajute, dar nu era destul de puternică. De ce nu îl ajutase Leo, de ce 
stătuse pe loc privind cum tatăl lui Nell sc chinuia, și împingca, și se lupta cu 
mașinăria? Dacă l-ar fl ajutat mai devreme, l-ar fi putut scoate de acolo împreună. 

Ea îl apărase mereu pe Leo, deși era întotdeauna răutăcios cu ea, îi spunea vorbe 
urâte și o făcea să plângă. Vedea și ea cum se comporta Bobby cu Nell, cum o 
ducea pe umeri, o gâdila, o lăsa să câștige la curse și se juca cu ea cu bilele, iar 
lucrul acesta o făcea să se înverzească de invidie. Ea îi găsise mereu scuze lui Leo, 
dar tata avea dreptate, era soi rău. Cum a putut să stea nemișcat și să se uite cum 
murea tatăl lui Nell? Auzea încă țipetele lui Alfie, zgomotul metalului strivit. Nu a 
putut face nimic să-l salveze. 

Simţca că o ia ameţeala și că i se face greață. Lovitura puternică de la cap făcea 
ca lumea din fața ci să pară neclară și simțea nevoia să se întindă. 

Ham! Ham! 

A ridicat capul și a văzut-o pe Snowy în pragul casei parohiale. Poate reușea să 
ajungă în dormitorul lui Nell și să se întindă în pat o vreme. 

Vederea a început să i se încețoșeze. A dat drumul batistei în zăpadă în locul 
unde stătea și s-a îndreptat spre casă. ÎI auzea pe Bobby strigând după ajutor, dar 
ştia că nu poate face nimic. Trebuia să ajungă la ușă înainte ca Snowy să fugă din 
nou. Obrazul îi era lipicios din cauza sângelui scurs. A dus mâinile la cap; sângele 
îi năclăise tot părul și îi picura în ochi. 


A pășit dincolo de ușa casei și a urmat-o pe Snowy în sus pe scări. Câinele 
începuse să zgârie ultima treaptă a scării. Se uita la Alice, iar la gât îi atârna cheia. 
Camera secretă a lui Nell, desigur. Alice băgase scrisoarea de la Nell în buzunarul 
paltonului; o purta cu ea peste tot, ca să n-o găsească cineva. Nu voia să afle Leo 
despre ascunzătoare; el le-ar fl spus imediat părinților - numai ca să-i facă un rău. 

A întins mâna și a scos zgarda lui Snowy. Putea să se întindă în camera secretă 
până ce se simțea mai bine. Trebuia să scape de accident, de Bobby și de Leo; nu 
suporta să mai vadă. 

Va ieși de acolo când se va termina totul. 

A găsit broasca acolo unde spusese Nell că era, a băgat cheia în ea și a întors-o. 
Clic. A ridicat treapta și a aruncat o privire înăuntru. Locul era cald și întunecat, 
iar Alice abia aştepta să se întindă și să doarmă. 

Îi auzea încă pe Bobby strigând afară și vocea lui o făcea să plângă. Când va veni 
cineva să îl ajute? Nu mai suporta să asculte. 

A intrat înăuntru, iar Snowy a sărit după ea. A închis capacul și l-a încuiat, iar 
cheia a legat-o de zgarda lui Snowy, ca să-i fie mai ușor s-o găsească când se va 
trezi. Apoi s-a întins pe saltea, privind luna prin geamul albastru de la capătul 
micii camere. Și-o închipuia pe Nell aici, cu ea, jucându-se de-a picnicul cu 
ursuleţii lor sau un joc de cărți. Ascunzându-se sub pături și spunând povești de 
groază. Íi era tare dor de prietena ci. 

Sângele îi curgea acum în pături. Nu voia să facă mizerie, așa că a căutat batista, 
dar n-a găsit-o. Probabil o scăpase în zăpadă. Capul îi pulsa și o durea, iar camera 
se învârtea cu totul. Trebuia să doarmă, apoi avea să se simtă mai bine. 

Strigătele de ajutor ale lui Bobby crau mai slabe acum, dar ca se simţea în 
siguranță. 

S-a gândit la chipul frumos al mamei, la părul ci pus pe bigudiuri, la unghiile 
vopsite într-un roşu ca sângele, pentru petrecere. Îi plăcea să încerce parfumul 
mamei și obișnuia să aleagă pentru ea bijuteriile din colecția pe care o ținea în 
cutia din care se auzea o melodie când îi deschideai capacul. Întinsă în întuneric, 
simţea că începe să tremure. S-a învelit cu pătura și a dorit ca mama să stea 
întinsă lângă ea, așa cum făcea în fiecare seară când o băga în pat și îi citea o 
poveste înainte de culcare. 

- Toată lumea te caută. Trebuie să te ducem înapoi la mama ta, îi răsuna în 
minte vocea lui Bobby, cu un ecou îndepărtat. 

- Vin, mami, doar că trebuie să dorm un pic, a zis Alice, închizând ochii și 
visându-se întinsă sub salcie, cu Nell și cu Snowy, într-o zi de vară perfectă. 


35. SIENNA. Vineri, 22 decembrie 2017 


Sienna Hilton stătea așezată pe patul ei de sub acoperișul casei lui Dorothy și se 
uita spre excavatoarele cele mari și macaraua ca o girafă enormă care așteptau 
toate lângă casa parohială. Ştia că acolo nu mai locuieşte nimeni, iar mama îi 
interzisese întotdeauna să se ducă acolo, dar ei casa i se păruse foarte frumoasă. 
Ar fl putut fl cea mai drăguță casă din lume dacă cineva s-ar fl îngrijit de ea. 

A scos un oftat greu. Era a doua noapte pe care o petrecuse aici de când 
Dorothy venise pe aleea de acces din fața casei, în timp ce făcea un om de zăpadă 
şi o întrebase dacă vrea să meargă acasă la ea pentru o scurtă vreme, ca să se 
încălzească și să se joace cu vechile jucării care-i aparținuseră mamei ei. Ea 
încuviințase fericită, dar acum începea să se plictisească. Nu înţelegea de ce nu 
putea ieși afară, de ce Dorothy îi aducea mâncare în cameră și începuse să i se 
facă dor de mama. Și de bunica. Trecuse mult timp de când nu mai fusese acasă la 
Dorothy. Ştia că tatălui său nu-i plăcea ca ea şi mama să vină aici şi îi era greu să 
nu mai poată veni să se joace, cum făcea altădată. 

Încercase să deschidă trapa aseară, să-i spună lui Dorothy că nu poate dormi, 
dar era încuiată pe partea cealaltă. Avea nevoie urgentă să meargă la toaletă, 
strigase şi bătuse în ușă, dar nu venise nimeni. În cele din urmă, făcuse pipi într- 
un ghiveci din colțul camerei. De dimineață, Dorothy îi spusese că nu conta, dar 
Sienna se simţea foarte jenată. 

A întins mâna și a deschis geamul care dădea pe acoperișul drept, dar fereastra 
avea un opritor care nu-i permitea să se deschidă foarte mult. Însă îi făcea bine să 
ia un pic de aer, căci aerul din cameră începea să fle înnăbușitor. 

Dorothy îi adusese un televizor numai pentru ea și un iPad și multe dulciuri, şi 
la început nu-i venise să creadă cât de norocoasă era, dar după o vreme începuseră 
să o doară ochii și nu mai voia să se uite la ecran. Se jucase cu căsuţa pentru 
păpuși și îi făcuse o felicitare mamei, dar deja voia să plece acasă. Ştia că lui mami 
îi va fl dor de ea. Dacă mergea acasă la altcineva ca să petreacă noaptea acolo, 
întotdeauna vorbea cu mami înainte de culcare. Dar Dorothy spusese că nu este 
nevoie și că o va vedea în scurt timp. 

S-a uitat împrejurul camerei, căutând ceva cu care să sc distreze. Dorothy îi 
dăduse o cutie cu bile de sticlă, pe care a deschis-o și a început să se uite la 
diferitele culori. Le-a înşirat una câte una și a început să se joace cu ele, dar ele s- 
au împrăștiat pe podea în direcții diferite. Una s-a rostogolit sub pat și a căzut 
într-o gaură din podea, iar Sienna a băgat un deget după ea, încercând să o scoată. 
Când a scos degetul, s-a ridicat și scândura. 

Ascunsă sub podea a descoperit o cutie din lemn, pe care a scos-o cu grijă. 
Simţea că a dat de o comoară când a ridicat capacul și s-a uitat înăuntru, unde a 
văzut o bucată de hârtie, un bilet scris de mână și o cheie frumoasă, gravată cu 
imaginea unei sălcii. 


Dragă Alice, J 

Sper că eşti bine, că o ţii pe Snowy la căldură şi te joci cu ea. Imi este atât de dor de 
tine, încât nu mă pot gândi prea mult la asta, că mă apucă plânsul. Abia aştept să te 
revăd şi să-ţi arăt camera secretă pe care am găsit-o sub scările din casa parohială - la 
asta se potriveşte cheia de pe zgarda lui Snowy. 

Nici nu-ți dai seama că acolo ar fi o încăpere, dar sub ultima treaptă este o micuță 
gaură pentru cheie. Se deschide ca un capac, către o lume secretă, cu un pat şi un cufăr 
şi o lumânare cu chibrituri. Dar nu ştiu unde vom locui de acum încolo sau dacă vom 


putea intra împreună în camera secretă. Dacă îi vezi pe Bobby sau pe tata, te rog să le 
spui că îmi este dor de ei şi spune-le să-mi scrie. Abia aştept să fim din nou împreună. 
Tu eşti cea mai bună prietenă a mea din toată lumea. 

Cu dragoste, Nell xxx 


A citit scrisoarca din nou. Nu-i venea să creadă: o cameră secretă în vechea casă 
parohială. Îi auzise pe mami și tati vorbind despre o cameră secretă odată, când 
credeau că doarme. Era pe jumătate adormită și de aceea a crezut că visase, dar 
acum știa că trebuie să fie adevărat. Era hotărâtă s-o găsească, apoi le putea arăta 
că ştie unde se află! Acum chiar trebuia să iasă de aici. 

Lăsând scrisoarea să cadă lângă pat și băgând cheia în buzunar, s-a îndreptat 
spre fereastră, nerăbdătoare deodată să ajungă afară și să pornească în aventură. A 
început să împingă zăvorul, apoi a luat un cuțit pe care Dorothy îl adusese la 
prânz și l-a băgat sub el. După câteva zgâlțâituri, a cedat, iar fereastra s-a deschis 
destul de mult ca să se poată strecura și să iasă afară. 

Era minunat să fle din nou afară. Peter lucrase pe afară în ziua dinainte și lăsase 
scara lipită de peretele casei. A mers pe marginea acoperișului spre ea, apoi a 
început să coboare încet şi cu grijă. Îi tremurau picioarele pe treptele scării, dar nu 
s-a oprit. Avea de gând să descopere camera secretă, apoi să se ducă acasă și să îi 
povestească mamei. 

Cu grijă să n-o vadă cineva, a coborât repede treptele și a fugit spre gardul viu 
dinspre casa parohială. A văzut doi bărbați vorbind lângă unul dintre tractoarele 
parcate afară și a aşteptat până când ci s-au întors cu spatele înainte să fugă, cât 
putea de repede, pe sub banda galbenă care înconjura casa, până la ușa grea de 
lemn. 

Înăuntru era întuneric și foarte frig şi deodată i s-a făcut frică. Dar voia să o 
facă mândră pe mama, așa că și-a croit drum înainte, traversând podeaua umedă 
din piatră, înspre mica scară din colț. De afară venea destulă lumină ca să poată 
găsi gaura cheii despre care povestea Nell în scrisoare, așa că a scos cheia din 
buzunar și a băgat-o înăuntru. 

S-a auzit un clic când a învârtit-o. A ridicat treapta, iar inima i-a stat în loc. Era 
atât de palpitant! Găsise o cameră ascunsă, despre care nu știa nimeni! A deschis 
cu grijă trapa, apoi a intrat. Arcurile erau ruginite și i-a trebuit forță ca să o țină 
deschisă destul timp încât să se strecoare înăuntru, dar în cele din urmă a reușit. 

Înainte de a-l putea opri însă, capacul greu s-a trântit peste ca și când s-a întors 
ca să îl deschidă din nou, și-a dat seama că era blocat și nu îl mai putea împinge 
în sus. 


36. WLLOW. Vineri, 22 decembrie 2017 


Willow stătea aşezată în maşină, la capătul aleii pietruite care ducea spre 
frumoasa căsuță a lui Dorothy Novell, cu grădina sa atent îngrijită, ce aştepta 
răbdătoare primăvara. 

Trecuse mai puţin de o jumătate de oră de când primise telefonul care o adusese 
înapoi în locul de unde pornise în urmă cu patruzeci și opt de ore. Dorothy Novell 
o adoptase pe Nell de la sanatoriu. Femeia cu care vorbise la finalul prezentării de 
la primărie; femeia care locuise toată viața ei în Kingston. Dorothy era cea care îi 
spusese despre cimitir și pusese în mișcare șirul de evenimente care duseseră la 
descoperirea agendei și a cutiei care aparținuse Bellei. 

Își amintise imediat o discuție pe care o avusese cu Lydia, mama lui Charlie, în 
dimineaţa prezentării. Helen este fiica adoptivă a lui Dorothy, dar s-au înstrăinat una 
de alta, cred. Este foarte complicat. 

Acum se uita spre uşa casei lui Dorothy în timp ce forma numărul de telefon al 
Lydiei. 

- Lydia, Willow la telefon, ce mai faci? 

- Ah, bună, draga mea, suntem bine, mulțumesc. Tu ce faci? Ne-a părut atât de 
rău să auzim că tatăl tău a fost arestat. Ne gândim la tine. Dacă pot să te ajut cu 
ceva... 

E o femeie atât de blândă, și-a spus Willow; ar fi fost minunat să o poată 
cunoaşte mai bine, fără să fie mereu de față soțul ci, care domina discuţia. 

- Mulţumesc, Lydia, ar fi ceva. Pot să-ți pun o întrebare? 

- Desigur, dragă, zi-mi. 

- Nu știu dacă îți amintești, dar în dimineața prezentării am vorbit puțin despre 
o femeie din sat, pe nume Dorothy Novell. 

- Da, îmi amintesc ceva. 

- Ai menţionat că ea și fiica ei s-au înstrăinat una de alta. Știi cumva de ce? 

A ridicat ochii spre ușa casei, care era acoperită cu lumini, iar de inelul din 
metal atârna o ghirlandă verde imensă. S-a uitat la ceas: 3.30 p.m. 

- Vezi tu, mie nu îmi place bârfa, Willow, dar cred că are de-a face cu soțul lui 
Helen, Leo. Se pare că cl şi Dorothy nu sc înțeleg. Dorothy spune că poate fi 
extrem de manipulator, dar este atât de șarmant, încât îmi vine greu să o cred. lar 
Dorothy e uneori pătimașă. N-a putut avea copii şi cred că asta a afectat-o mult. 
Bănuiesc că a fost foarte supărată când a afiat că Hiltonii pleacă în Franţa fără ea 
după finalizarea vânzării. Mai ales pentru că o va pierde pe mica Sienna. 

Willow auzea bubuituri în depărtare; începuseră deja demolarea. Blakers Homes 
nu voia să piardă nici o clipă. 

- Da, sunt sigură că ar fi foarte greu pentru ca. Mulţumesc, Lydia, mi-ai fost de 
mare ajutor. Abia aștept să ne revedem. 

A deschis portiera mașinii și a coborât. Casa lui Dorothy era cufundată în 
linişte, nu se vedea nici un semn de viață, iar Willow a privit în jur. Mai devreme, 
când vorbise cu Dorothy despre Nell, ieșise ca să scoată gunoiul și imediat i-a 
venit un gând. Asigurându-se că nu o vede nimeni, a dat fuga către pubelă şi a 
scos sacul negru de deasupra. 

L-a rupt, căutând prin gunoiul lui Peter și Dorothy - bucăţi de hârtie, ambalaje 
din plastic și cutii de suc - până când a găsit ceea ce căuta: un borcănel de iaurt 
Peppa Pig, coaja de la sendvișuri și o cutie de paste alfabet. 

Iar dedesubt, un desen împroșcat cu suc de portocale, care înfățișa o femeie și o 
fetiță ținându-se de mână, iar în colţ, scrisul subțire al unui copil: Eu şi mami, de 


Sienna. 
A lăsat totul în drum și a început să alerge spre intrarea casei lui Dorothy. 


37. VANESSA. Vineri, 22 decembrie 2017 


Vanessa a traversat pădurea prin aerul rece, iar ramurile şopteau deasupra 
capului ei. 

- Leo? Leo? 

S-a uitat în jur. Se lăsa noaptea, a doua fără Sienna. Dacă se afiase afară în tot 
acest timp, în cazul în care căzuse undeva și se rănise, nu aveau cum să o mai 
găsească în viață. 

S-a afundat tot mai mult în pădure și a început să se dezorienteze, când a zărit- 
o pe Alice în rochiţa ei roşie, în luminişul din față. 

- Alice? 

Vanessa a încercat să se grăbească, dar de câte ori sc apropia prea mult de ea, 
fetița începea să alerge și distanța dintre ele nu se reducea destul încât s-o poată 
atinge. Alice s-a oprit din nou și i-a făcut semn s-o urmeze. 

A ajuns la marginea pădurii și a privit în jos, spre casa parohială. Era activitate 
intensă, camioanele veneau și plecau. S-a oprit, iar în urechi îi răsunau sunetele 
propriei răsufiări. 

- Mami! Acolo! 

S-a întors în direcția salciei, singuratică în mijlocul peisajului, iar la rădăcina ci 
a văzut o siluetă întinsă pe pământ. 

Alice stătea lângă copac, în rochița ei de petrecere, cu braţele pe lângă corp. Şi-a 
dus un deget la buze. Vanessa s-a apropiat şi a privit în jos. Helen era silueta care 
stătea pe pământ, tăcută şi nemișcată. 

- Unde este Leo, Helen? Trebuie să vorbesc urgent cu el despre Alice, s-a răstit 
Vanessa la ea. 

- Nu știu, a zis Helen. 

- Bine, dar când se întoarce? 

Helen a privit în sus și a clătinat din cap. 

- Nu ştiu și nu-mi pasă. Sper să nu-l mai văd niciodată. 

- Am fost să-l văd pe fratele tău la secţia de poliție în dimineaţa asta. Pare să 
creadă că Leo ştie ce s-a întâmplat cu Alice. 

Helen strângca la picpt ursulcțul Siennci. A închis ochii și o lacrimă i s-a scurs 
pe obraz. 

- Așa e, Helen? Leo ştie unde este fetița mea? 

- Lasă-mă în pace, Vanessa. Nu ţi-a păsat niciodată de mine; nu-ţi pasă decât de 
cei de-un sânge cu tine. 

- Helen, te rog, este important. Unde este Leo? 

- Probabil a fugit, așa cum face întotdeauna când situația devine grea. Așa cum 
a făcut în seara în care a murit Alice. Ştii cât de mulți bani datorează? Are datorii 
de sute de mii de lire, iar poliția știe totul acum, pentru că i-au verificat extrasele 
bancare, să vadă dacă Sienna a luat vreunul din cardurile lui. Are datorii mai mari 
decât valoarea totală a acestei vânzări. 

- Nu pricep nimic de la tine, a zis Vanessa. Mă duc înapoi în casă, îl sun de 
acolo. 

Când s-a întors să plece, s-a auzit un zgomot teribil de prăbușire. 

- Ce-a fost asta? a tresărit ea. 

- A început demolarea. Dezvoltatorii vor să termine cât mai repede, a zis Helen. 

- Leo nu i-a putut opri? Nu putem permite demolarea cât timp o căutăm pe 
Sienna. 


- Nu depinde de noi; nu mai este pământul nostru. Actele s-au întocmit, s-au 
semnat, totul s-a sfârşit. În plus, Leo se bucură. 

- De ce se bucură? Helen? 

Vanessa a fost nevoită să strige ca să sc facă auzită peste zgomotul demolării. 

- Se bucură că este dărâmată casa parohială. Aștepta cu disperare să fie excavat 
cimitirul. 

- De ce? De ce vrea să scape de cimitir? Ce tot spui? Pentru numele lui 
Dumnezeu, Helen, spune-mi! a exclamat Vanessa, apucând-o pe Helen de umeri. 

Helen a aruncat o privire spre casă, în timp ce imensa bilă de oțel izbea într-un 
perete, apoi a privit-o pe Vanessa cu ochii ei albaștri, pătrunzători. 

- Pentru că acolo a îngropat-o pe Alice. 


38. WILLOW. Vineri, 22 decembrie 2017 


Mâna lui Willow tremura când s-a întins spre soneria de la intrarea în Căsuța 
Tiselor. 

Călătorise tocmai până la un vechi sanatoriu din Portsmouth pentru a da de o 
femeie care se ascundea în văzul tuturor. 

Dorothy Novell a deschis ușa cu un zâmbet pe chip, iar Willow aștepta cu inima 
cât un purice de emoție. 

- Bună, Dorothy. Îmi pare rău că am apărut așa, pe neașteptate, dar mă 
întrebam dacă putem sta de vorbă. 

- Mă tem că nu este un moment bun. Pot să te sun cu mai târziu? 

- De fapt, este vorba de ceva important. Despre mătușa mea vreau să vorbim, 
Helen Hilton - fiica ta adoptivă, dacă nu mă înșel. 

Dorothy a oftat. Willow auzea loviturile bilei de oțel în depărtare. Dacă 
zgomotul era atât de puternic de la această distanță, în apropiere trebuia să fie 
asurzitor. 

- Promit să nu dureze mult. 

- Cine este, dragă? a zis Peter, apărut în spatele lui Dorothy. 

- Este Willow, de la Sussex Architects. Vrea să vorbim despre Helen. 

- Helen? a zis Peter, încruntându-se. 

Fuseseră oameni atât de calzi în dimineața aceea; Peter se oferise să așeze 
scaunele și întotdeauna făcea tot ce putea ca să ajute, dar acum arătau diferit 
amândoi. Peter se uita urât la ea prin mica deschizătură, iar Dorothy pusese un 
picior ferm în ușă. 

- Chiar nu este un moment bun, Willow, suntem foarte supăraţi în legătură cu 
dispariția Siennei. Am putea sta de vorbă mâine? 

- Îmi pare rău că trebuie să insist, a zis Willow, dar tatăl meu, Bobby James, se 
afiă într-o celulă, acuzat de răpirea Siennei și trebuie să mă ajutaţi. 

Dorothy a deschis ușa mai larg. 

- Prea bine. Să mergem în seră. 

Willow a urmat-o de-a lungul holului, spre capătul îndepărtat al casei. Ştia de 
ce este condusă în direcția aceca, departe de orice semn al existenţei Sicnnci, Știa 
că fetița se afiă undeva, în casă; nu trebuia decât să o găsească. 

Dorothy a aprins o lampă, și-a încrucişat brațele și a privit-o fix. Geamul care 
înconjura sera era destul de gros, dar şi aici se auzea zgomotul demolării casei 
parohiale. 

- După cum știi, am încercat să dau de urma mătușii mele și astăzi am afiat că 
tu ai adoptat-o când avea șase ani. După ce a fost la sanatoriu. 

- Da, aşa este. 

- Am găsit un bilet scris de Nell pentru Alice, în care îi cerea iertare pentru că a 
stricat totul. Ai idec la ce s-ar fi putut referi? 

Dorothy i-a aruncat o privire mânioasă. 

- Îmi pare rău. Nu știu nimic despre asta. Va trebui să vorbeşti cu Helen. 

- Da, o să vorbesc, dar este limpede că nu pot în clipa asta. Ea și familia ei au 
altele pe cap acum. M-am gândit că poate ai auzit discuţii de-a lungul anilor sau 
ai anumite bănuieli. Vanessa ţi-a vorbit vreodată despre Helen? 

Dorothy a pufnit sarcastică. 

- Vanessa n-ar vorbi niciodată cu cineva de teapa mea despre vreo problemă 
personală. N-am mai intrat în casa ei din seara în care a dispărut Alice. Ţi-am 
spus că mă învinovățește pe mine. Îmi pare rău, Willow, nu cred că am cum să te 


ajut. Oamenii ca noi sunt ținuți la distanță până în clipa în care cei din familia 
Hilton au nevoie de ceva, desigur. 

- Cred că ţi-a fost foarte greu când a dispărut Alice. Ai avut grijă de ca de când 
s-a născut şi deodată a dispărut. 

Dorothy a încuviințat din cap, apoi a scos un oftat de iritare. 

- Vanessa şi Alice se adorau una pe alta, dar Vanessa era întotdeauna ocupată, 
grăbită să ajungă undeva. Eu mă jucam cu Alice cu orele. O iubeam atât de tare și 
nimeni nu m-a întrebat cum mă simt după ce a dispărut. Am fost dată la o parte, 
pur și simplu. Întotdeauna era Vanessa, Vanessa, Vanessa. lar acum se întâmplă la 
fel: toată lumea vorbeşte despre Vanessa, despre cât de greu trebuie să-i fie ei 
acum, că Sienna a dispărut. Cât de mult se iubesc una pe alta! Dar şi eu sunt 
bunica ei. Nimeni nu se gândește la mine, nimeni nu se întreabă cum mă simt eu. 

- Sunt sigură că Helen se gândește, a zis Willow, întinzându-se spre Dorothy și 
punându-i o mână pe braţ. Willow îşi frământa creierii, încercând să găsească o 
cale de a ajunge la ea, şi şi-a amintit un comentariu pe care l-a făcut Lydia în 
legătură cu Leo. Tot văzându-i împreună în ultimul an, a continuat Willow, mi- 
am dat seama că Leo este foarte manipulator față de Helen. 

Dorothy a privit în sus, cu lacrimi în ochi. 

- Am încercat din răsputeri să-l plac, dar este imposibil. Spune cele mai odioase 
şi mai nemiloase lucruri. Mi-era milă de el. Richard îl bătea; îl ducea în grajd ca să 
nu-l audă Vanessa plângând. De asta a încercat să-i dea foc. 

Dorothy şi-a şters lacrimile cu dosul palmei. 

- Ce trist! a zis Willow. Sărmanul Leo! 

- Problema cra că Alice era un copil adorabil. Era frumoasă, şi dulce, şi isteață. 
Toată lumea o iubea, mai ales Richard. Întotdeauna am bănuit că Leo a știut ce i 
s-a întâmplat, dar, desigur, nu am putut să spun sau să fac nimic, iar Vanessa era 
atât de adâncită în durerea ei, că nu se putea vorbi cu ea, 

Willow a încuviinţat din cap, încurajând-o să continue. Dorothy părea că se 
relaxează, uşurată să poată vorbi în sfârșit cu cineva. 

- Când Leo a început să se arate interesat de Nell, am fost de-a dreptul 
înspăimântată. Era obsedat de ca; sărmana nu a avut nici o şansă. Nu o lăsa să se 
întâlnească sau să vorbească cu altcineva, iar cu am pierdut-o uşor-uşor. Când mi- 
a spus că urmează să se căsătorească, am crezut că n-am s-o mai văd niciodată - 
până într-o zi, când m-am întâlnit din întâmplare cu ca şi cu Sienna și ne-am 
înțeles foarte bine. Ochii lui Dorothy au început să se umple de lacrimi în timp ce 
se uita la Willow. Sienna era la fel ca Alice, degajată, și simpatică, și plină de viață. 
Leo o anihilase complet pe Nell, așa că a fost de acord să ne vedem numai în 
secret. Pe mine mă învinuiesc pentru că Nell și Leo au ajuns împreună. Eu nu am 
vrut decât să ajut, dar dacă nu o luam pe Nell la mine, nu ar fi ajuns în preajma 
lui. Am înrăutățit situația. Am stricat totul. 

Dorothy plângea de-a binelea acum. 

- Este în regulă, Dorothy, totul va fi bine, a zis Willow, punând un braț peste 
umerii femeii. 

- Nu va fi. Mi-o vor lua pe Sienna. Pleacă în Franţa și mă lasă în urmă fără nici 
o părere de rău, aşa cum au făcut întotdeauna. 

Chipul lui Dorothy s-a aprins de furie. 

Willow a inspirat adânc. 

- Aș putea să văd camera lui Nell? 

Dorothy s-a uitat la ea și amândouă înțelegeau ce se întâmplă. 

- Te rog, nu te duce acolo, Willow. 

- E în regulă, Dorothy, a zis Wilow, ieșind cu spatele din cameră, înainte ca 
Dorothy să o poată opri. Totul va fi bine. 
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A gonit în sus pe scări şi a traversat în fugă palierul, încercând toate ușile și 
băgând capul în fiecare cameră, dar nu se vedea nici urmă de Sienna. Uitându-se 
în jur frenctică, a văzut deodată trapa care dădea în pod. A apucat un scaun, l-a 
pus dedesubt și apoi s-a urcat pe el şi a deschis trapa. 

- Sienna? Sienna? Eşti aici? 

S-a ridicat pe vârfuri și a tras scara în jos, apoi a urcat în podul zugrăvit în roz, 
cu un pat în colț şi o căsuță pentru păpuși. Peste tot erau împrăștiate jucării și 
într-un colț, o tavă cu prânzul pe jumătate mâncat. Pe peretele opus cra un geam 
deschis. S-a apropiat de el cu paşi mari și a văzut că dădea pe un acoperiș plat. 

- Sienna? S-a aplecat și a văzut scara mobilă sprijinită de acoperiș. Sienna, eşti 
aici? 

Capul lui Dorothy a apărut în deschizătura podului. 

- Unde este? 

- Geamul era deschis. A fugit. 

Willow s-a uitat în jos și a văzut o scrisoare care zăcea pe podea, lângă pat, 
scrisă de o mână pe care o recunoștea din scrisoarea găsită în interiorul agendei. 
Scrisul lui Nell. 

Willow a ridicat-o, a citit-o și a cuprins-o panica dându-și seama încotro o 
pornise Sienna. Prin tot corpul i-a trecut un val de adrenalină și a ridicat spre 
Dorothy ochii plini de o panică oarbă. 

- Sienna este în casa parohială. Sună la poliție. Acum! 


59. VANESSA. Vineri, 22 decembrie 2017 


- Nu aveți voie aici. Este periculos, trebuie să vă îndepărtați! 

Vanessa încerca să treacă de bariere și de banda care înconjura terenul vechii 
case parohiale. Un bărbat cu cască de protecţie striga la ea, în timp ce Vanessa îl 
implora să oprească demolarea. Zgomotul era asurzitor, tone de echipamente 
așteptând de săptămâni să se dezlănțuie într-un final. A privit cum un excavator 
scobea mormanele de pământ, cu lacrimile şiroindu-i pe chip la gândul că ceca ce 
rămăsese din Alice era făcut bucăţi. 

Peste zgomotul bilei de oțel care se izbea de peretele lateral al casei, a auzit pe 
cineva strigând, s-a întors și a văzut o femeie alergând spre ea, fluturând braţele 
deasupra capului. Striga ceva spre bărbatul din cabină și arăta înnebunită spre 
casă. Abia când şoferul a oprit motorul mașinăriei, Vanessa a auzit cuvintele pe 
care le striga femeia. 

- Este o fetiță înăuntru! Sienna Hilton este în casă! 

- Ce? i-a strigat bărbatul, scoțându-și căștile de protecţie, ca să o poată auzi. 

- Înăuntru este o fetiță! a zis ea, alergând în casă, cu Vanessa pe urme. 

Vanessa s-a oprit brusc, căci un zid de praf de cărămidă nu o lăsa să vadă 
înainte, iar unul dintre bărbați a venit în goană după ea. 

- Nu puteţi intra aici! a zis el, trăgând-o de braţ. Se poate prăbuși în orice 
moment, trebuie să ieșiți imediat! 

Omul tuşea, disperat, în timp ce Vanessa încerca să privească în jur, dar praful 
de cărămidă era peste tot, îi pătrundea în nas, şi în gură, și în ochi. 

Când praful a început să se așeze, Vanessa a văzut-o pe femeia care începuse să 
ridice mormanele de cărămizi ale scării prăbuşite. Din instinct, Vanessa a ajuns 
lângă ea și s-a prăbușit în genunchi, încercând să îndepărteze grămezile de ciment 
spart și rămășițe de dărâmături. 

- Liniște! Toată lumea să tacă! a strigat Willow când Helen a intrat în goană 
plângând şi uitându-se în jur disperată. 

- Trebuie să icșiți cu toţii, altfel veți fi omorâți. 

- Linişte! a strigat Willow, făcându-l să tacă, uluit. 

Peste scârțâitul clădirii afiatc pc punctul dc a sc prăbuși au auzit deodată sunctul 
slab al unui plânset de copil. 

Helen a lăsat să îi scape un țipăt, dându-și seama că fetiţa ei fusese îngropată de 
vie şi s-a întors spre bărbaţii care stăteau în pragul ușii. 

- Vă rog, ajutaţi-ne! Fiica mea este acolo. 

Starea de spirit din încăpere s-a schimbat imediat și toți cei prezenți, ignorând 
trosnetele clădirii care ceda, s-au repezit spre mormanele de cărămizi și dărâmă- 
turi sub care era îngropată Sienna și au început să sape cu disperare. 

Tavanul a început să scârțâie de încordarea de a fi susținut numai de două 
ziduri, în timp ce mormanul devenea tot mai mic. Fiecare pereche de mâini 
însângerate săpa cât putea de repede. 

- Clădirea se va prăbuși, trebuie să ieșim de aici! a strigat unul dintre bărbați. 

- Linişte! a țipat Willow din nou și peste cameră s-a lăsat tăcerea. 

- Sienna? a strigat Helen. 

- Mami! a ţipat vocea subțire, iar clădirea a gemut din nou, cu ultimele sale 
răsuflări. 

- Aici este, a strigat Willow. Haideţi, ajutați-mă să ridic bârna asta. 

Willow le-a făcut semn şi, numărând până la trei, au ridicat bârna grea și au 
îndepărtat-o. 


Deodată, prin pâcla prafului de cărămidă, Vanessa a văzut cum apare o mână de 
copil. 

- Este aici! a strigat Willow și, luând-o de mână pe Sienna, a strâns-o cu putere. 
Ţine-te bine, Sienna! 

Cu un geamăt înfiorător, al treilea zid al casei a început să se prăbușească. Unii 
dintre muncitorii de la demolări au fugit afară din clădire, dar doi au rămas pe loc 
şi au continuat cu disperare să dea la o parte resturile de cărămizi şi bârne, 
încercând să ajungă la fetiță. 

Sienna a țipat și a plâns când au tras-o de piciorul prins între dărâmături, 
străduindu-se din răsputeri să o elibereze de sub scara care se prăbușise peste ea. 
Helen și Willow au tras cu toate forțele de un pilon căzut peste o bucată mare de 
palier și au reușit să îl rostogolească într-o parte. L-au ridicat şi au eliberat-o astfel 
pe fetiță chiar în clipa în care acoperișul începuse să cedeze, 

- Ieşiţi de aici în clipa asta! a strigat unul dintre muncitori, iar celălalt a ridicat- 
o în brațe pe copilă şi toți cinci s-au repezit afară dintre ruine, în timp ce clădirea 
scotea un zgomot infernal și ultimul perete al casei parohiale se prăbuşea la 
pământ, prefăcut în pulbere. 


40. HELEN. Vineri, 22 decembrie 2017 


Helen stătea între fiica și fratele ei pe coridorul spitalului. Siennei îi fusese pus 
un ghips roz peste încheietura ruptă, pe care i-l arăta încântată lui Bobby. 

- Doamna asistentă a spus că sunt cea mai curajoasă fetiță pe care a întâlnit-o. 

Bobby a privit în jos la ea și a zâmbit. 

- Chiar așa? Și mama ta este foarte curajoasă. A plecat singură la spital, când 
era cam de vârsta ta. 

Sienna a încuviințat din cap. 

- Vrei să scrii ceva pe ghipsul meu? l-a întrebat pe Bobby, scoțând un creion din 
buzunar. 

El a zâmbit. 

- Sigur că da. 

- Vreo veste despre Leo? a întrebat-o pe Helen, începând să deseneze pe ghipsul 
Siennei. 

- Da, l-au prins chiar în clipa când se îmbarca. Este la poliție acum, îl 
interoghează. De ani întregi împrumută bani punând gaj casa, e dator vândut și a 
minţit mulți oameni. El și arhitectul au falsificat documente ca să poată depune 
dosarul pentru aprobare. 

- Arhitect? Adică Willow, nu-i așa? s-a încruntat Bobby. 

- Nu, este vorba de cineva pe nume Mike, care a lucrat mână în mână cu Leo. 
Se pare că au falsificat tot felul de documente pentru a obține aprobarea. Vor fi 
acuzați amândoi de fraudă. 

- Vai de mine! Willow este și ea implicată? a întrebat Bobby, îngrijorat. 

- l-am întrebat pe polițiști şi se pare că şi-au dat seama că nu a ştiut ce puneau 
la cale. Mike și Leo nu i-au spus nimic. A dat o declarație, dar are atâția admi- 
ratori în sat, încât cred că s-ar trezi cu o revoltă dacă ar acuza-o de ceva, a zâmbit 
ca. Este o fată nemaipomenită, Bobby, cred că ești foarte mândru de ea. I-a salvat 
viaţa Siennei. 

- Sunt. 

- Ce este? a întrebat Sienna când Bobby a terminat desenul. 

- Este o salcie, copacul meu preferat. Tatăl meu spunca că simbolizează 
capacitatea de a lăsa în urmă durerea și suferința, de a te reînnoi, de a deveni mai 
puternic și mai curajos. 

I-a făcut cu ochiul Siennei, care a zâmbit şi s-a îndepărtat, atrasă de strălucirea 
automatului cu dulciuri. 

- lar cu Alice cum a rămas? a zis el, aplecându-se spre Helen. 

Ea s-a uitat în urma fiicei sale, preocupată de ce se afla înăuntrul automatului. 

- A recunoscut că a mutat cadavrul, iar fapta aceasta pare a constitui o 
obstrucționare a justiției, a zis ca, coborându-și privirile. 

- Vor dori să discute și cu tine despre asta? a întrebat Bobby, pe un glas blând. 

- Da, dar Dorothy le-a povestit deja despre comportamentul abuziv al lui Leo; l- 
au numit control coercitiv. Dorothy are multe probleme pentru că a ascuns-o pe 
Sienna. Sper din tot sufletul să nu păţească ceva rău, dar întreaga poliție din 
Sussex a fost implicată în căutarea Siennei, așa că lucrurile nu arată promițător 
pentru ea. N-am ştiut că e la ea. Nici acum nu pot să cred că m-a făcut să trec 
prin aşa ceva. Helen a lăsat din nou privirea în jos. Îmi pare rău că n-am spus 
poliției despre Alice. Leo m-a făcut să cred că nu am de ales. Mi-a spus că mă vor 
băga în închisoare, iar mai târziu că mi-o vor lua pe Sienna. Mă manipulează de 
când aveam șapte ani, iar cu l-am crezut, a spus ca, începând să plângă. 


- Îmi pare rău că nu mi-ai spus, a zis Bobby. Am fi scos-o la capăt într-un fel. 

- Tata a vrut Întotdeauna să fie a noastră casa parohială, a spus Nell tristă. Dacă 
Hiltonii i-ar fi lăsat-o, nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat. 

Bobby a luat-o de mână. 

- Ei bine, avocatul meu crede că avem şansa să obținem partea noastră din 
domeniu. Se pare că acum pot hotărî pe baza testelor ADN. Așa putem dovedi 
paternitatea tatălui nostru. 

- lar Leo nu o poate contesta? 

Bobby a clătinat din cap și a strâns-o de mână. 

- Nu-ţi mai poate face rău, Nell. Totul va fi bine. 

- Puteți intra acum, a zis o asistentă apărută în ușă. 

Helen a luat-o de mână pe Sienna și au intrat împreună în rezerva lui Willow, 
unde ca stătea în capul oaselor în pat, zâmbind. 

- Şi tu ai un ghips! a zis Sienna, repezindu-se spre pat. Willow avea un umăr 
bine înfășurat, iar cotul în ghips. Cum de ţi-au dat unul mov? Vreau și eu ghips 
mov! 

Willow a zâmbit. 

- Bună, Sienna, cum te simţi? Acesta este Charlie, prietenul meu. 

Charlie i-a făcut semn cu ochiul. 

- Bună, Sienna, am auzit multe despre tine. Am înțeles că ai fost foarte 
curajoasă. 

Sienna a chicotit. 

- Voi doi o să vă căsătoriţi? 

- Nu! Nu vrea să se mărite cu mine, a zis el şi a făcut o față tristă. 

- Dar vom avea un bebeluș, a zis Willow. 

Helen a simţit că i se strânge stomacul și a prins-o de mână pe Willow. 

- Eşti însărcinată? Ştiai asta când ai intrat în casă, să o salvezi pe Sienna? 

Willow a încuviințat din cap. 

- Abia când lumea se prăbușca în jurul meu mi-am dat seama cât de mult 
înseamnă pentru mine, a spus ea, privind spre Charlie, care i-a făcut semn cu 
ochiul. 

- Copilul e bine? a întrebat Bobby, încruntat. 

- Este bine, are un ritm cardiac puternic. 

- Asta Înseamnă că voi fi mătușă? a zis Sienna. 

- Nu, vei fi verișoară, i-a zâmbit Charlie. 

- Îmi pare rău, Willow, eu... a dat să spună Helen, cu voce tremurătoare. 

- Oprește-te, nu e vina ta. Nimic din ce s-a întâmplat nu e din vina ta. Mă 
bucur că suntem împreună, în cele din urmă. 

Willow a strâns-o de mână mai tare și a privit spre tatăl ei. 

- Cum te simţi? a zis Bobby zâmbindu-i cald surorii lui. 

- Mai bine decât m-am simţit în ultima vreme, a răspuns Helen. Sunt atât de 
mândră de tine, Willow! Am auzit ce s-a întâmplat cu șeful tău. Îmi pare rău. Ce- 
o să se întâmple cu jobul tău? 

Willow a ridicat din umeri. 

- Nu știu, dar voi fi în concediu maternal în scurtă vreme, iar după aceea pot să 
mă gândesc bine la ce urmează. Nu m-ar deranja să am propria firmă, deși tatăl 
meu spune că are de primit o moștenire, așa că s-ar putea să-mi iau liber un an- 
doi. 

- Simplu! a zis Bobby, râzând când Willow i-a zâmbit cu căldură. Vanessa se 
simte bine, ai văzut-o? 

Willow a privit-o pe Helen. 


- Eu și Sienna mergem să o vedem acum, a răspuns Helen. Este într-o rezervă. 
Doctorul spune că este foarte confuză; nu-și aminteşte nimic din ce s-a întâmplat 
când ai salvat-o pe Sienna. 

- Cred că a fost un iad să trăieşti alături de ca în toți acești ani, încercând să 
nu-ți dezvălui secretul, a zis Willow, privind-o cu empatie. Înţeleg că au găsit 
rămășițele lui Alice și îi putem organiza o înmormântare cum se cade. Era în 
cimitirul pe care Leo și Mike încercau să-l ascundă de ochii dezvoltatorilor. Din 
câte scrie în agenda Tessei, erau multe femei înmormântate acolo - femei pe care 
a încercat să le ajute și care s-au refugiat în casa parohială. 

- Putem să mergem și să o vedem pe bunica acum? a zis Sienna, trăgând-o de 
mână pe Helen. 

Helen a privit-o zâmbind. 

- Ne întoarcem într-un minut, a zis celorlalți și s-a lăsat trasă spre hol. 

Sienna a pornit țopăind pe lângă Helen care urma indicatoarele spre salonul în 
care se afla Vanessa. 

- S-ar putea ca bunica să-ți spună din nou Alice, scumpa mea; este foarte 
confuză acum. O să te supere? 

- Nu mă deranjează, a zis Sienna veselă. Dacă asta o face fericită. 

Helen a zâmbit, coborându-și privirea spre fiica ei. Nici acum nu-i venea să 
creadă că o avea din nou alături. Acum, fiecare secundă petrecută împreună era ca 
un dar. Ca și cum ar fi renăscut. Fusese aproape de a îmbrățișa o viață ca a 
Vanessci, distrusă de suferință și durere. Gândul la ce ar fi putut fi o îngrozca. 

În sfârșit, au ajuns în faţa rezervei Vanessei și a bătut la ușă. 

- Intră! s-a auzit slab vocea Vanessei. 

Helen a deschis ușa cu grijă. Vanessa stătea în capul oaselor în pat, arătând 
mult mai rău decât se aștepta. Avea un furtun cu oxigen în nas, iar fața îi căpătase 
o paloare cadaverică. Pe Helen o îngrijora reacția Siennei, dar fata s-a repezit spre 
pat ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

- Bunico, a zis ea, înconjurându-i gâtul cu brațele. 

Helen i-a ridicat încet braţul în ghips și i l-a așezat pe umărul bunicii. 

- Ai grijă cu ghipsul, draga mea. 

Vanessa s-a lăsat pe spate și a privit-o pe fetiță. 

- Mi-a fost dor de tine. Nu te-am găsit nicăieri. 

- Știu. Am rămas încuiată în ascunzătoarea din casa parohială, dar m-au salvat. 

Sienna şi-a trecut degetele prin părul bunicii sale. 

- Am fost foarte îngrijorată pentru tine, Alice, draga mea. Nu știam unde ești. 

Pe obrazul Vanessei s-a rostogolit o lacrimă. Sienna a zâmbit către Helen și i-a 
făcut un semn cu ochiul. Înţelegea foarte bine. 

- Acum sunt bine, mami. Totul va fi bine. Nu trebuie să-ți mai faci griji pentru 
mine. Sunt în siguranță. 

Helen a întors capul, ca să n-o vadă Sienna plângând. Empatia și înțelepciunea 
fetiţei sale o copleșeau. 

Vanessa a început să ațipească, agățată de mâna Siennei. 

- Dormi acum, mami. Te iubesc. 

- Și eu te iubesc, Alice. Te iubesc atât de mult! 

Luptându-se cu lacrimile, Helen a privit-o pe Vanessa adormind, apoi a întins o 
mâna spre Sienna. Fetiţa a sărutat-o pe iubita ei bunică, apoi a sărit jos din pat. 

Helen a luat-o de mână și au părăsit camera cu pași mici. Nu s-a uitat înapoi, ci 
a traversat înapoi coridorul, mergând spre fratele ei. 


EPILOG. ranuarie 1945 


Draga mea Bella, 

Când vei citi această scrisoare, eu voi fi deja declarată vinovată de omor şi voi avea 
de înfruntat o condamnare pe viaţă. 

Dar am ştiut de îndată ce am fost acuzată de această crimă de care nu mă fac 
vinovată că nu pot depune mărturie. A mă supune interogatoriului în instanţă ar 
însemna să fac un jurământ să spun adevărul şi numai adevărul. 

Fără îndoială, aş fi silită să răspund la întrebări despre femeile pe care sunt mândră 
să le fi salvat de-a lungul vieții mele de moaşă. Femei care mi-au povestit despre felul în 
care soții lor le-au silit să întreţină relaţii cu ei la numai câteva zile după naştere. 
Despre faptul că nu erau destul de înzdrăvenite pentru a purta în pântece un alt copil. 
Fete prea tinere ca să nască, siluite de frați sau taţi şi care m-au implorat să nu 
dezvălui nimănui ruşinea suferită. Fete pe care le-am ajutat dându-le copiii unor femei 
care îşi doreau copii, dar nu îi puteau avea. 

Le-am promis acestor femei şi fete că le voi păzi secretele, cu riscul vieţii mele. Unele 
s-au aflat probabil în instanţă, alături de mine, stând lângă soţii lor, care le-ar fi bătut 
sau chiar le-ar fi omorât dacă aş fi vorbit despre adevărul lor. 

Îmi pare foarte rău pentru ce înseamnă decizia mea pentru tine şi Alfie. Că nu pot 
depune mărturie în instanţă şi nu pot spune lumii că o iubeam pe Evelyn Hilton, că nu 
aș tăia niciodată o femeie aşa cum a făcut-o doctorul Jenkins. Noaptea aceea va fi pe 
vecie întipărită în mintea mea, oricât aş încerca să uit. A măcelărit trupul delicat al lui 
Evelyn, a privat copilul de oxigen, apoi, când şi-a dat seama ce-a făcut, a trimis-o pe 
Sally la casa parohială să mă cheme. A plecat şi m-a lăsat acolo să mă uit la ei cum îşi 
dau sufletul şi să cadă vina asupra mea. 

Ziua aceea a fost cea mai rea din viața mea. A fost ziua în care Wilfred mi-a spus că 
Eli fusese ucis, a fost ziua în care tu ai pierdut iubirea vieții tale, iar Alfie şi-a 
pierdut tatăl. 

Și a fost ultima mea zi ca moaşă. 

Dar nu mă tem. Sunt recunoscătoare. Iubesc meseria pe care am făcut-o toată viața. 
Cea mai mare onoare a fost să îţi fiu ţie mamă şi bunică lui Alfie. 

Să nu fii tristă, iubirea mea. Tu faci parte din familia James. Noi nu suntem victime, 
suntem oameni liberi. Sunt liniştită ştiind că am ajutat la crearea unei lumi de care 
putem fi mândri şi că mi-am ţinut cuvântul dat. 

Le-am spus acelor femei că le voi duce secretele în mormânt. 

Şi m-am ținut de promisiune. 

Te iubesc, draga mea, fii puternică până ce ne vom revedea. 


Mama xxxx 


MULTUMIRI 


Dezbaterile de idei împreună cu oameni interesanți, inteligenți - încercând, în 
acest timp, să nu ne pierdem în divagații nesfârșite — reprezintă cea mai bună 
etapă din scrierea unei cărți. Deseori, cei cu care vorbeam habar n-au avut cât de 
mult m-au ajutat, deci, gândindu-mă la asta, uriașe mulţumiri lui Vicky Newman, 
pentru răbdarea nesfârșită și pentru împărtăşirea cunoștințelor medicale, de 
asemenea lui Sarah Harris și Alexis Stickland pentru discuţiile despre 
îndeletnicirea de moașă. Mulţumiri minunatei Marion Wilyman pentru 
conversațiile despre schimbările intervenite în această ocupaţie de-a lungul vremii, 
precum și lui Danny, pentru că mi-a împărtășit din vasta lui experiență legată de 
sistemul penitenciar al Maiestăţii Sale. De asemenea, Annei Blowfield pentru 
ajutorul pe care mi l-a oferit în aspecte privind asistența spirituală din închisori și 
pentru că m-a îndrumat spre capelanul Phil Chadder, care m-a ajutat enorm. 

Imense mulțumiri Maritei Bianco, cea care a pus cu grijă la un loc rezultatele 
studiilor mele, și Asiei Jedrzejec, care mi-a oferit din timpul ei și perspectiva 
feminină în domeniul arhitecturii, de importanţă vitală. Îi mulțumesc lui Jeremy 
Pendlebury de la biroul de avocatură 7BR și Valeriei Swift, care au fost, amândoi, 
extrem de răbdători în ajutorul pe care mi l-au dat pentru înțelegerea proceselor 
penale. La fel ca și Sue Stapely, o permanentă sursă de cunoștințe și contacte. 
Mulţumesc, de asemenea, zeiței cailor, Emma Lucas, pentru informațiile ci 
experte. 

În sfârșit, îi mulțumesc minunatei mele redactoare, Sherise Hobbs, care 
întotdeauna scoate de la mine ceea ce am mai bun, și agentei mele, Kate Barker. Îi 
datorez recunoștință dragului meu Steven Gunnis, pentru că mă ajută 
întotdeauna atunci când întâmpin blocaje legate de acțiune. Le multumesc fetelor 
mele, Grace și Eleanor, pentru răbdarea lor de a reconstitui împreună cu mine 
viața din alte timpuri, precum și dragilor mei prieteni Rebecca Cootes, Clodagh 
Hartley, Harry De Bene, Suzanne Lindfors, Jessica Balkwill, Helen Tullis, Jessica 
Kelly, Kate Osbaldeston, Sue Kerry, Claudia Vincenzi și Sophie Cornish, care m-au 
ajutat să trec prin lockdown; pentru nimeni n-a fost ușor să lucreze cu copiii 
acasă. 

Ridic paharul în cinstea voastră, a tuturor! 


NOTA AUTOAREI 


La fel ca mulți alții, am fost fascinată întotdeauna de moașe. Atâta vreme cât 
femeile au ajutat alte femei la naştere, în multe culturi a existat credința că 
moașele posedă secrete și cunoștințe supranaturale. În trecut, au fost chiar moașe 
judecate și ucise ca vrăjitoare, atât erau de puternice cunoștințele lor despre 
remediile naturale și despre organismul femeii. Într-adevăr, nu există ocupație 
care să producă mai multă fascinație și mai mult interes cum e cea de moașă. 

Moașele sunt alături în orele celui mai puternic, mai intens emoțional, mai 
traumatic și mai transformator eveniment din viața unei mame, și așa a fost de 
secole; pentru mama ci și pentru mama mamei ci. Sunt alături pentru a împărtăși 
cuforia din clipa în care copilul iese din pântecul mamei, sau să consoleze mama 
căreia i se spune că pruncul ei nu va supraviețui - precum și tot ceea ce însoțește 
aceste momente. 

Cu toate că a existat de secole, ocupaţia de moaşă nu a fost recunoscută legal în 
Marea Britanie până în anul 1902. Chiar și atunci, moașele au continuat să fie 
convinse că moșitul este o îndeletnicire feminină și au rămas reticente în a se 
pregăti cu instructori bărbaţi. În plus, multe dintre aceste femei erau analfabete, 
ceea ce făcea învățătura aproape imposibilă. Încă din primii ani ai secolului al 
XIX-lea, familiile din clasa de mijloc au început să apeleze la medici pentru 
nașteri. Iar la începutul secolului XX, nașterile au început să se mute în spitale. Pe 
la jumătatea secolului XX, apelau la moașe doar cei care nu-și puteau permite un 
doctor. Nașterea cu o moașă era văzută ca o dovadă de condiție socială modestă, 
dar tocmai aici se află problema: mulți medici nu erau suficient instruiți în 
asistarea nașterilor; numai o parte din pregătirea lor teoretică era legată de naştere 
şi foarte puţini asistau la nașteri în procesul lor de pregătire profesională. 

Naşterea era văzută ca o patologie care solicita tratament. În procesul de 
naștere, femeile erau întinse pe spate, cu picioarele fixate în scărițe, în medii 
spitalicești sterile și înspăimântătoare, unde femeile nu erau ascultate. Numărul 
de bărbaţi care asistau la nașteri a crescut rapid, iar moaşele precum Tessa din 
povestea noastră resimţeau cu ostilitate invazia teritoriului lor. Cei mai mulți 
debutanţi în practica medicală generalistă aveau doar idei vagi despre naşterea 
normală, ca să nu mai vorbim de nașterile cu complicaţii, și învățau din 
experiențele dure, deseori nefericite, omorând mame şi copii care, altfel, ar fl 
supraviețuit. 

Ideea m-a fascinat pentru că această abordare de tip patologie a nașterii încă 
răzbate până în zilele noastre. Există un sentiment al lipsei de control despre care 
vorbesc atât de multe mame care nasc în spital. Senzaţia că nu sunt ascultate, că 
sunt supuse unor intervenții pe care ele nu le vor sau care nu le sunt necesare. 
Din păcate, trauma nașterii nu este ceva foarte rar întâlnit în zilele noastre; ideea 
că te afii cu totul și cu totul la mila doctorilor în decursul nașterii propriului copil. 
Și descori, fără analgezice, ceea ce este văzut ca un titlu de onoare. Sau refuzându- 
le uneori, pentru că femeilor li se spune: „Nu degeaba se numesc chinurile 
facerii - nașterea este menită să se producă în chinuri“. În nici o altă procedură 
medicală nu te forțează nimeni să înduri dureri inimaginabile. 

Eroina noastră, Tessa James, fusese moașă timp de treizeci de ani. Salvase 
nenumărate vieți și deseori se ocupase de femei care nu puteau plăti. Dar ca trăia 
într-o perioadă de schimbări, iar povestea noastră începe chiar înaintea creării 
Serviciului Naţional de Sănătate, când femeile care nășteau plăteau sume pe care 
doctorii și le doreau ci înșiși. Exista o mare presiune pentru înlăturarea femeilor 


precum Tessa James, femei care, de multe ori, știau despre naștere mai mult decât 
orice doctor cu toate diplomele lui. 

Din punctul de vedere al moaşelor, doctorii au locul lor și uneori intervenția 
medicală este absolut necesară. Dar alteori, e bine să se aștepte. Moșitul este 
practica medicală care implică cea mai multă neliniște și anduranţă, şi ca să aibă 
succes, această practică cere mai multă abilitate, grijă și prezență de spirit din 
partea personalului decât orice altă specialitate medicală. Am început să înțeleg 
condiția femeii, capacităţile ei de moașă, ca pe un reper de rezistență în fața 
ofensivei de neoprit a medicinei moderne. A fost o atracţie irezistibilă pentru 
mine: o poveste convingătoare care sper să-și găsească rezonanța în conștința 
femeilor din ziua de astăzi. 


